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Rheinfelder Karfreitagskrimi
Peter Grüter, Stadtpfarrer

Manchmal komme ich mir vor wie im Film. Oder werden die aktuellen
Hollywood-Streifen jetzt vielleicht auch in der Rheinfelder Stadtkirche
gedreht?

Es ist später Nachmittag des Karfreitags 2012; wir haben soeben den
Karfreitagsgottesdienst gefeiert. Eine besinnliche Liturgie mit langen
Textlesungen liegt hinter uns, dieses Jahr mit eindrücklicher musikalischer

Gestaltung durch eine junge Flötistin. Vor dem Kreuzaltar, dem
zentralen Altar in der Mitte der Kirche, liegt am Boden ausgebreitet das

grosse schwarze Tuch, welches das Grab Christi darstellt; darauf platziert

ist das mächtige Kruzifix, das ich während des Gottesdienstes dort
abgelegt habe: Der Gekreuzigte wurde symbolisch zu Grabe getragen.
Zu den «Heilandsklagen», einem uralten Trauergesang, haben die
Gottesdienstbesucher sowohl Kruzifix wie Grabtuch mit frisch gepflückten
Frühlingsblumen geschmückt: Zeichen des blühenden Lebens mitten in
Tod und Trauer.

Es ist eine gottesdienstlich intensive Zeit, in der mir wenig Luft für
Anderes bleibt. In einer Woche acht Gottesdienste, von denen keiner
ist wie der andere, und erst recht keiner wie ein «normaler»
Sonntagmorgengottesdienst. Fast genau so intensiv wie alles das, was wir dabei
feiern: Die letzten Tage im Leben des Jesus von Nazareth, die mit
seinem triumphalen Einzug in Jerusalem und mit der Einsetzung des
Abendmahls beginnen, die dann weiterführen in seinen Leidensweg
von Verhaftung, Verurteilung, Hinrichtung bis Grablegung, und die
ihren Höhepunkt finden in jenem erstaunlichen Geschehen, das nur im
Glauben erfasst und gefeiert werden kann: seine Auferweckung aus
dem Tod.

Aber jetzt ist es noch nicht ganz so weit; es ist ja noch Karfreitag.
Traditionell ist dies auch jener Tag, an dem in der Kirche grosses
Reinemachen stattfindet. Weihwassergefässe und Taufbecken werden gereinigt,

weil tags darauf neues Weih- und Taufwasser gesegnet wird, das

dann fürs ganze kommende Jahr ausreichen soll. Und auch sonst haben
wir alle Hände voll zu tun; die Sigristin, ihr Mann und ich sind voller
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Tatendrang. Die Feier der Osternacht am Karsamstagabend wird der
zentrale Gottesdienst des ganzen Jahres und dem entsprechend der
festlichste. Sollen wir jetzt schon das schwarze Karfreitags-Antependi-
um versorgen und das prachtvolle weisse für Ostern anbringen? Sollen
wir das Kruzifix und das Grabtuch jetzt auch schon wegräumen und
versorgen? Und die grosse Osterkerze schon mal bereitlegen? Eigentlich
wäre das alles nicht ganz richtig; man sollte bis am Samstag warten und
erst dann alles für die Feier der Osternacht bereitstellen. Nach kurzer
Absprache einigen sich die Sigristin und ich darauf, dass wir auch diesmal

liturgisch korrekt vorgehen und unseren Tatendrang zügeln wollen.

Wir vereinbaren einen Zeitpunkt am Samstagnachmittag für diese

Gottesdienstvorbereitungen und lassen diese Arbeit so lange bleiben.
Aber unsere Geschichte geht unerwartet schon vorher weiter. In der

folgenden Nacht um 1.48 Uhr schreckt mich das Klingeln des Telefons
auf. «Hier ist die Certas Alarmzentrale. Wir haben einen Einbruchalarm
in der Rheinfelder St. Martinskirche empfangen. Die Polizei ist
alarmiert und unterwegs.»-Was, denke ich, ein Alarm um diese Zeit? Dass

sich irgendwelche Kirchenbesucher nicht an die Abschrankungen in der
Kirche halten, dass sie die aufgestellten Schilder mit dem Logo «Kein
Zutritt» missachten und den alarmgeschützten Bereich betreten, das

geschieht ja immer mal wieder. Aber doch nicht mitten in der Nacht?
Um diese Zeit lässt die automatische Schliessvorrichtung am Kirchenportal

doch gar niemanden in die Kirche rein?! - Wie auch immer, ich

muss aufstehen, die Hausschuhe anziehen und nachsehen, was los ist.
Na prima.

Eine Minute später schliesse ich die Sakristeitüre auf, die sich gleich
gegenüber dem Pfarrhaus befindet, und gehe hinein. Da auch diese Tür
alarmgesichert ist, schalte ich in der Sakristei als erstes diesen Alarm aus.
Und dabei kann ich schon hören, dass da etwas nicht mit rechten Dingen

zugeht: Eine tiefe, laute Männerstimme hallt durch den Kirchenraum!

Ich bleibe still und lausche. Verstehen kann ich fast nichts; der
Mann spricht einige Sätze und macht dazwischen lange Pausen. Ich

überlege: Wenn der mit jemandem redet, dann sind da mindestens
zwei Personen in der Kirche. Sollte ich jetzt zu denen hingehen und sie

fragen, was sie um diese Zeit in einer verschlossenen Kirche zu suchen
haben? Wer weiss, welches Risiko ich damit eingehe...

Ich beschliesse, damit zu warten, bis die Polizei da ist. Unterdessen
verschliesse ich die Sakristei wieder von aussen und gehe vorsichtig
rund um die Kirche, um nachzusehen, ob ich vielleicht entdecken kann,
wie jemand bei verschlossenen Türen in die Kirche gelangen konnte.
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Steht da etwa eine Leiter an einem eingeschlagenen Fenster? Hat einer
einen Tunnel gegraben? Die Fantasie macht wilde Sprünge...

Was ich feststellen kann resp. muss, ist viel profaner: Die Kirchentür
ist tatsächlich gar nicht verschlossen. Weiss der Himmel, warum die
automatische Schliessanlage wieder nicht funktioniert! Damit sind alle
Spekulationen, wie jemand in die Kirche reinkommen kann, obsolet.
Trotzdem: Ich warte auf die Polizei und gehe zurück vors Pfarrhaus.

Vielleicht wieder zwei Minuten später fährt ein Auto das Kirchgässli
hoch. An der nordöstlichen Ecke der Kirche, vor dem «Martinshof»,
steigt ein Mann aus. Daraufhin fährt das Auto weiter, mit verdächtig
hohem Tempo an mir vorbei um die Kirche bis vors Hugenfeldschul-
haus, wo es anhält. Unterdessen läuft mir der ausgestiegene Mann
entgegen und spricht mich an: «Kantonspolizei! Können Sie sich ausweisen?»

- Tatsächlich: Der Mann ist voll verkabelt und bewaffnet. Nein,
antworte ich, einen Ausweis mitzunehmen, daran habe ich nicht auch
noch gedacht. Ich stelle mich vor als Pfarrer dieser Kirche und berichte
dem Polizisten, warum ich hier so rumstehe: Nach dem Anruf durch die
Alarmzentrale habe ich die Sakristei betreten und in der Kirche eine
Männerstimme gehört. Es sind also Leute in der Kirche, die offensichtlich

zur Unzeit den Bewegungsmelder-Alarm ausgelöst haben. Ich wollte

da, bevor ich irgend etwas unternehme, lieber auf die Polizei warten.

Daraufhin verständigt der Polizist über Funk den anderen Mann im
Auto, und sie beschliessen, noch auf ein zweites Polizeiteam zu warten,
das in etwa einer Minute hier sein würde. Unterdessen befragen mich
die beiden nach den örtlichen Gegebenheiten, und ich zeige ihnen die
unverschlossene Kirchentür, durch welche die «Eindringlinge» in die
Kirche gelangt sein müssen.

Kurze Zeit später ist der «Schlachtplan» ausgeheckt: Drei Mann würden

durch die offene Kirchentür hineingehen, der vierte mit mir zusammen

durch die Sakristeitür, wo ich sofort die ganze Kirchenbeleuchtung
einschalten und dann die Tür des Gitters aufschliessen würde, das den
Chorraum vom Kirchenschiff trennt.

Warum diese Kirche überhaupt so eine Alarmanlage habe, will einer
wissen. Während ich von den vielen zu schützenden Kulturgütern
berichte, drängt ein anderer zur Eile: Nicht auszumalen, was da drin
vielleicht irgend ein Satanist jetzt gerade anrichtet... Alle beziehen wir
unsere abgesprochenen Positionen vor den beiden Kirchentüren.

Zugriff!
So rasch als möglich schliesse ich die Sakristeitüre auf und springe

rein in die Sakristei. Die Knöpfe am Schaltertableau sind schnell
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gedrückt; in der ganzen Kirche wird's sofort taghell. Wieder höre ich
diese tiefe Männerstimme sprechen, aber ich komme nicht dazu, etwas
davon zu verstehen. Dafür aber bekomme ich mit, wie der mich begleitende

Polizist vorrückt: Leicht geduckt, mit vorgehaltener Waffe und
jede Deckung ausnützend, blitzschnell einen Blick um die Ecke und
sofort wieder zurück, um die Gefahrenlage einzuschätzen, bevor er
durch den Chorraum springt. Nach wenigen Sekunden ist das Chorgitter

geöffnet, und jetzt ist die Situation einigermassen erkennbar: Vor
einer Kirchenbank im Quergang, da steht jemand.

Wieder erfüllen Männerstimmen die Kirche, aber diesmal sind es

jene der vier Polizisten. -«D Händ ue! - Polizei! -Ufe mit de Händ! Aber
sofort! - Los, abe uf de Bode, uf de Buuch ligge! - Jetzt sofort!» - Wild
durcheinander rufen sie, und in lauter Aufregung. Dabei springen sie,
die Waffen im Anschlag, auf den Mann zu; nervöse Laserpünktchen
leuchten rot auf seinen Kleidern. Kein Wunder schaut der ganz verdattert

drein und sagt kein Wort mehr. Im Nu wird er auf den Boden
gedrückt, die Hände auf dem Rücken und mit Handschellen
zusammengehalten.

In wenigen Sekunden haben ihn zwei Mann durchsucht und alle
seine Taschen geleert, während die beiden anderen die Kirche
durchkämmen; sie wollen wissen, ob allenfalls irgendwo noch jemand steckt.
Aber so wenig man sonst noch jemand findet, so wenig geben seine
Taschen her: Ausser ein paar Papieren findet man gar nichts, erst recht
nichts Bedrohliches. Langsam steht der Mann wieder auf.-Was er denn
hier tue? Ob er sonst noch etwas bei sich habe, und wer er denn sei? -

«Ich bi de Widmer Henri1, und ich mache nüüüt!» -
Während einer der Polizisten die Papiere des Mannes untersucht

und diese etwas abseits in sein Headset vorliest und also durch irgend
jemand überprüfen lässt, stellt sich langsam heraus, was uns da alle mitten

in der Nacht so in Trab gebracht hat: Heinrich Widmer, schätzungsweise

60 Jahre alt, wohnhaft in Möhlin in einem Wohnwagen, war zu
Fuss auf dem Heimweg, nicht mehr ganz klar, dafür umso heiterer. Und
als er die Kirche sah, da wollte er auf ein Wort mit dem Herrgott ein
bisschen hereinkommen. Praktischerweise kann man sich auf die Kirchenbänke

auch hinlegen und etwas schlafen. Wieder wach, da wollte er
sich die-stockdunkle - Kirche etwas genauer ansehen. Beim Erkunden
und beim lauten Diskutieren mit dem Herrgott hat er dann den
alarmgeschützten Bereich betreten und so den Alarm ausgelöst. - Ob er

1 Der Name wurde vom Autor geändert.
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dabei irgend etwas gemacht habe und ob etwas kaputt gegangen sei?

-«Näänäi, ich mache nüüüt!»-
Seine Geschichte wirkt glaubhaft. Sowohl seine Augen und sein

Duft wie auch Redeweise und Verhalten geben Zeugnis von genossener

Tranksame, und der Mann macht einen gänzlich harmlosen
Eindruck. Ein Polizist findet eine Dächlikappe und ein dünnes schwarzes

Tuch auf der Kanzeltreppe, ein anderer findet Stumpenresten und
-asche neben einer Kirchenbank. Nachdem ich mich als Pfarrer vorstelle,

will er wissen, ob ich seinen guten Freund, den Pfarrer Sieber, auch
kenne, und beginnt zu erzählen.

Etwas später nimmt mich einer der Polizisten beiseite und fragt, wie
hier in diesem Fall weiter zu verfahren sei. Der Mann habe zwar die
«Kein Zutritt»-Schilder missachtet, aber eine strafbare Flandlung liege
damit ja nicht vor. Da - ausser Kosten - in keiner Weise Schaden
entstanden war, kann der Mann grundsätzlich seiner Wege ziehen.

Laut lachend zieht Henri Widmer unsere Aufmerksamkeit wieder
auf sich. «Ich weiss genau, wieviel ich habe! Eins Komma acht!» - Einer
der Polizisten, der ihm soeben die Handschellen wieder gelöst hat,
streckt ihm ein weisses Kästchen entgegen, aus dem ein Röhrchen ragt,
und fordert ihn auf, dort hineinzupusten. Er tut es, und dann erzählt er
lachend, wie er gerade heute Abend eine ganze Flasche allein
ausgetrunken hat. Nach kurzer Zeit meldet das Gerät den Blutalkoholgehalt:
1.95 Promille. Gut geschätzt! - «Getrunken hab ich schon etwas, aber
Durst hab ich immer noch. Bloss Geld hab ich halt keins...» - Die
Polizisten fordern den Mann auf, sich auf den Heimweg zu machen und
auszuschlafen.

Bevor wir aus der Kirche hinaus gehen, will Henri Widmer mir noch
etwas zeigen. «Du, Pfarrer, wart, chumm zerscht emol mit!» - Er nimmt
mich am Arm, geht los und zieht mich dezidiert mit nach vorne. Dort
bleiben wir stehen vor dem mit Blumen geschmückten grossen schwarzen

Tuch, auf dem das Kruzifix mit dem geschundenen Leib des Gekreuzigten

liegt. Aufseiner Erkundungstour durch die Kirche hatte er dieses

entdeckt, und da wollte er mich noch etwas fragen.
«Du, was ist das da? - Warum liegt der da so am Kreuz auf dem

Boden? - Jetzt ist das doch schon so viele Jahre her, dass der ans Kreuz
genagelt wurde. Und ihr von der Kirche, ihr konntet ihn noch immer
nicht vom Kreuz los nageln?» -

Was soll ich da sagen? Natürlich, ich versuche, ihm etwas von der
Symbolik des Karfreitagsgottesdienstes nahe zu bringen. Davon, dass

wir den Gekreuzigten symbolisch zu Grabe getragen haben und uns
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Warum wohl noch
niemand den
Heiland vom Kreuz

genommen hat?

nun auf die Auferstehung freuen. - Ob er etwas davon verstanden hat?
Wer weiss. Aber sicher weiss ich, dass ich seinen Gedankengang
verstanden habe.

Henri Widmer setzt sich seine Dächlikappe auf den Kopf, nimmt das

dünne schwarze Tuch und legt es sich über seine Schultern; etwas seltsam

sieht das schon aus. Dieses Tuch, ob es ihm gehöre, will ich wissen.
«Jaja, das hat mir der Herrgott geschenkt.» - Was er jetzt tun wolle,
fragt ihn einer der Polizisten. Jetzt wolle er nach Hause, zu Fuss nach
Möhlin. Draussen vor der Kirche danke ich den Polizisten für ihr Kommen

und verabschiede sie; sie steigen in ihre Autos und fahren davon.
Henri Widmer und ich bleiben alleine. Noch einige Meter gemeinsamen
Wegs gehen wir bis vor das Pfarrhaus. Da bemerkt Henri Widmer wieder,

dass er Durst hat und versucht sein Glück: «Eigentlich könnte ich

jetzt ganz gut noch einen Schluck vertragen; bis Möhlin ist es weit.
Wäre da bei dir nicht noch so eine kleine Flasche...? - Ja, aber warum
denn nicht? - Doch - doch, das ginge schon! - Nein?-Schade...»
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Noch einen Händedruck, dann zieht er weiter, der Kirchgasse
entlang Richtung Möhlin. Und ich muss, bevor ich nach diesem halbstündigen

Abenteuer wieder ins Bett steige, nochmals in die Sakristei, den
ausgelösten Alarm quittieren, die Anlage wieder einschalten und die
Türen abschliessen.

Heute Morgen würde ich etwas zu erzählen haben! -
Gut eine Woche später, ich habe soeben ein Unterrichtslager hinter

mir, feiern wir wieder einen Gottesdienst. Es ist Weisser Sonntag; vier
Jugendliche erleben ihre Erstkommunion. Tatsächlich konnte ich noch
kaum jemandem von meinem nächtlichen Abenteuer berichten, zu
intensiv war die Zeit mit anderem belegt. Der Gottesdienst ist stimmig
und schön, und ich freue mich auf einen freien Nachmittag zusammen
mit der Familie.

Beim Aufräumen nach der Feier berichtet mir die Sigristin, dass das

schwarze Tuch fehle, mit dem in der Mariakapelle das E-Piano
zugedeckt war. Ob ich wisse, wo es sei? - Aber ja, natürlich! Von dort hat
es der Herrgott verschenkt!
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