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Für zäh Rappe Brot

Städtli-Impressionen aus der Sackgeld-Perspektive Klaus Heilmann

eines Buben in den Fünfziger-Jahren
Wenn heute jemand sagt: Ja, das waren noch Zeiten!, so Bild links:

muss das bestimmt ein sehr alter Mensch sein. Und dann Frau Kaufmann im

staunen wir, was da vor Urzeiten so alles geschehen ist... <<chäse9ge>>-

Und doch, gehen wir nur etwa 50 Jahre zurück, so gibt's
auch da schon allerhand Geschichten und Geschichtlein zu
erzählen, und von wegen «alt», da möchte ich selberschon
noch nichts hören!

Also, da ist die Sache mit dem «Für zäh Rappe Brot». Wir
gingen, als Primarschüler, damals ja alle im Mädchen- oder
Hugenfeldschulhaus zur Schule. Und in der 10 Uhr-Pause,
da gings dann los: Ab, den «Bärtschiberg» hinunter, eben
zum Beck Bertschi, und meist bildete sich gleich eine ganze
Kolonne. Für zäh Rappe Brot!, das musste ja höchstens der
erste sagen, für alle anderen wares klar. Da griffen die Frau
Bianca Bertschi, die Mutter unseres Schulkameraden Ernst
Bertschi (für uns der Bötsche), aber auch die heutige Frau
Ursula Bertschi zu den herrlichen 1 kg-Weissbroten mit der
glänzend-knusprigen Rinde, zerteilten das Brot nun in
stattliche «Riemen», und einer nach dem andern legte
seinen Zehner auf den Tisch und rannte mit dem duftenden
Stück los, zurück zum Pausenplatz zum Spielen. Natürlich
wurde das Brot unterwegs schon immer weniger, und die
einen bohrten zuerst das Weiche heraus, während andere
die Rinde besonders schätzten! Ich kann nursagen, das war
Pausenverpflegung vom Edelsten, wenigstens für uns! -
Wenns dann noch edler sein konnte oder durfte, so gings
auch etwa um die Ecke zum Beck Rohrer, denn der war
ebenso bekannt für seine Zwanzger-Brötli, die man sich
dann vielleicht sogar mit einem Kameraden noch teilte -
aber nachher auch den Mehlschnauz abputzen musste
(nicht dass die Mädchen etwas zum Lachen hatten!).
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Das wenige Sackgeld aber wurde damals ja nicht nur in
«Fressalien» umgesetzt. Nein, eine ganz besondere Sache

war auch die Sammlerei von Bildchen, z.B. von Fussball-

spielern. Ja, das gabs damals schon, allerdings noch ohne
zugehöriges Album (was man heute ja noch extra kaufen
muss!), dafür meist verbunden mit einem Kaugummi. Und
da waren, wieder in nächster Nähe des Schulhauses, zwei
Läden, die von uns Buben ausgiebig frequentiert wurden:
Zum einen der «Chäsegge», zum andern das Tabaklädeli
der Frau Müller am Obertorplatz. Die Frau Kaufmann vom
«Chäsegge» (später Hemdenladen von Frau Stindt, dann
Bioladen) war für uns Buben ein wenig wie eine Mutter.
Sie schaute oft, dass wir die «richtigen» fehlenden)
Bildchen bekamen, wir durften ihr doppelte manchmal

sogar zurückgeben, und sie hatte eine grosse Auswahl
auch von anderen (meist süssen) Kleinigkeiten, die wir uns
bei ihr mit den wenigen Batzen erstehen konnten. Und
manchmal mussten auch ihre beiden Buben (als Kameraden

nannten wir sie nur «de chli und de gross Chäsegge»,
also Ruedi und Toni) noch ein Wort für uns einlegen, damit
die Sammlung resp. die Mannschaft komplett war! - Bei

der Frau Klara Müller, die ja eben vor allem Raucherwaren
verkaufte, gab es ebenso Bildchen, aber von einer anderen

Firma oder zu anderen Sportarten. Auch sie war für
uns Buben eine geachtete Persönlichkeit: Wir bewunderten

ihre schön weissen Haare und fanden auch ihre recht
tiefe Stimme interessant, wobei einige von uns immer
behaupteten, das komme von den Liewen-Stumpen, die
sie selber rauche...!

Einige von uns Buben verbrachten ihre Freizeit auch
häufig beim Fischen. Die Ruten dazu stammten meist aus
dem Familienbesitz oder von einem Grossvater, der nicht
mehr gut ans Wasser stehen konnte. Die Würmer holten
wir uns von Komposthaufen in den Gärten, Maden wurden

selber gezüchtet (die Mütter mussten oft wegen des

unvermeidlichen Geruches eingreifen!). Angelhaken,
Zapfen oder Setzblei, das aber musste gekauft werden.
Und da brauchte es halt manchmal schon eine rechte
Sparübung, biseiner beim Coiffeur Naefoderdann beim Herrn
Häusel Dölfi sich etwas erstehen konnte. Tatsächlich, der
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Coiffeur Naef, damals noch in der Liegenschaft der heutigen

Boutique Claudine, hatte in der Mitte seines Salons so

einen Korpus mit einem Glasdeckel, und darunter lagen
die herrlichsten Fischerei-Artikel, die uns Buben anlachten!

Und so leisteten wir uns dann «Goldhöggli», schon

montiert, oder eben einen neuen Zapfen, wenn derfrühe-
re halt abgerissen war oder oben in einem Baumwipfel
hing... Der Häusel Dölfi hatte sogar ein kleines Schaufenster

(eigentlich ein ganz normales Fenster mit zwei
Holzläden), zwischen dem Haus vom Confiseur Berner und der
ehemaligen Kantonalbank. Und dort standen wir oft
davor, diskutierten wie richtige Fischer (wahrscheinlich
beherrschten wir schon das Fischer-Latein!) und kramten
aus den Hosentaschen die Zehner und Zwanziger zusammen

um zu schauen, ob das schon reicht! Der Herr Häusel
aber war auch selber Fischer und gab uns dann gute
Ratschläge, verriet uns sogar manchmal lohnende
«Fischgründe» oder drückte beim Zahlen mal ein Auge zu - wir
achteten ihn aus all diesen Gründen sehr!

Ganz allgemein aber brachten wir unser Sackgeld - bei
fehlenden Ideen - auch ganz gut beim Frey/Amsler oder
beim Luss durch. Ja, der Frey/Amsler, am Zollrain unterhalb
der heutigen NAB gelegen, das war ein Allerweltsladen. Es

gab kaum etwas, was in diesen langgezogenen, eher
niedrigen Räumen nicht zu haben war. Und darum ergingen
wir uns dort oft, um irgend zu einem «Schnäppchen» zu
kommen, denn so wählerisch wie die heutigen Jungen
waren wir sicher nicht... Wenn dann erst Fasnachtszeit,
Jugendfest, 1. August oder sonst ein besonderes Ereignis
bevorstand, dann waren dieser Laden und eben auch der
Luss in der Marktgasse die Anlaufstellen für unsere
«gehorteten» Sackgeld-Beträge (manchmal waren es wirklich
sogar auch Franken!!). Der Luss war natürlich auch beliebt
wegen den Spielsachen, Scherzartikeln oder auch Figür-
chen von Indianern, Cowboys usw. - Und wenn's die beiden

nicht hatten, was wir uns vorstellten, dann konnten
wir immer noch beim Spreyermann in der Brodlaube
vorbeisehen, denn dort gabs, nebst Eisen- und Haushaltwaren,

auch Spielzeug wie Modell-Bausätze und Eisenbahnen

- aber eben, das war für unseren Geldbeutel (wenn
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wir überhaupt so einen hatten!) schon ein paar Nummern
zu gross!

Und irgendwann meldete sich halt auch damals wieder
der Magen, und da war noch eine ganz feine Adresse der
Beck Zbinden beim Obertor (heute Töpferei Baitarina).
Seine Berühmtheit erlangte er bei uns Buben wegen seinen

sagenhaften Studentenschnitten, diesen unheimlich
feinen dunklen Dingern mit Zimtgeschmack, Weinbeeren,
unten Confi und dem köstlichen Schoggiguss obendrüber
(ich gebs zu, ich hab sie heute noch wahnsinnig gern!).
Wenn wir dann die paar Stufen in den Laden hochstiegen
und die Frau Zbinden mit ihrer unverwechselbar melodiösen

Stimme uns begrüsste, so musste sie oft nicht fragen,
was, sondern nurwievielewirwollten... Und wiederdraus-
sen, waren die Treppenstufen gerade recht, um beim
Verspeisen der leckeren Dinger «hocken» zu können. Ein
bisschen benieden haben wir dann jeweils unsere Kameraden
Hans und Peter Zbinden, die beide nicht nur viel besser
Fussball spielen konnten als wir, sondern eben noch dazu
so nahe dran an den heimischen Köstlichkeiten waren!
(Natürlich wussten wir aber auch, dass die sich ihr Sackgeld
recht hart mit Brot-Austragen verdienen mussten!)

Ja, und unser Sackgeld, wo kam das denn her? Natürlich

meist von kleinen Besorgungen, vom Kommissionen-
Machen, vom Abtrocknen oder Schuhe-Putzen, sicher
aber auch von lieben Grosseltern oder Nachbarn. Und
wenn man dann «'s Usegäld» behalten durfte (es war ja
meist schon ganz spitz eingerechnet!), dann freute man
sich auf die nächste Gelegenheit, es im Städtli irgendwo
nutzbringend einsetzen zu können! -So waren uns Buben
die Läden im Städtli allesamt bekannt, sei es von Einkäufen

für daheim oder eben für die eigenen Wünsche... Und
ab und zu gabs ja sogar etwas gratis: Etwa beim Metzger
Bauer, Bröchin, Sibold, Jetzer, Tschannen oder Gerber ein
Wursträdli, bei den Bäckern vielleicht ein etwas missrate-
nes Fünfzehnerstückli (die krumme Figur spielte doch
beim Genuss überhaupt keine Rolle!), und in den
Wirtschaften bekamen wir Kinder den Sirup noch gratis... Ja,

das sind Namen, das sind kleine Episödchen von damals,
noch gar nicht so lange her (was sind schon 50 Jahre?).
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Jetzt wird der geneigte Leser, die geneigte Leserin
wohl noch denken: Und was ist mit den Mädchen von
damals? Die hatten doch wohl auch Sackgeld. Welches
waren wohl ihre bevorzugten «Adressen», wie sind sie mit
ihren Batzen umgegangen? Ganz bestimmt hatte es
damals im Städtli auch für sie solche «Anlaufstellen», ich
denke an Schmuck für Haar und Finger, an Ausstattungen
für Puppen (obwohl die Barbies neueren Datums sind!)
und so weiter... Aber eben, als Bub kann ich da nicht
mitreden, denn die meisten der vorher erwähnten Begebenheiten

waren halt - Männersache!
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