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Aus meiner Jugendzeit

Erinnerungen von Fritz Münzner

Das Sommersemester 1928 in Lausanne ging zu Ende, und ich hatte die Zeit
nicht eben fleissig zum Studieren benutzt. Das sonnige Berg- und Rebland
über dem weiten lichtreichen See lockte zu Streifereien im Land umher. Wenn
ich über die steinigen Pfade zwischen den brusthohen Mauern am Rebhang
stieg, jubelte mein Herz vor all der Herrlichkeit. Hier brachte die Sonne die
köstlichen Trauben zum Reifen, hier klebten schmucke, enggebaute Winzerdörfer

am steilen Hang, hier trank das Auge Licht und Glanz des unvergleichlich
schönen Sees, und die Blicke schweiften hinüber zu den Bergen, die am

obern Teil des Sees sich jäh vom Ufer erheben bis zu den leuchtenden Firnen.
Dem Nordufer entlang führte schon in ältesten Zeiten ein Handelsweg in die
Berge hinein und über diese hinüber auf gefährlichen einsamen Pässen nach
Süden. Vor mir lag ein Land, an dem die Schöpfung ihre ganze Güte
verschwendet hatte, wo die Menschen beim Einheimsen der Traubenemte
noch Lieder sangen und wo eine wohlklingende Sprache von ihren Zungen
floss.

Während ich, auf einem der letzten Gänge, hier auf diesen Wegen durch die
Rebberge flanierte und die Herrlichkeit vor mir ausgebreitet sah, regten sich
ernstere Gedanken in meinem Kopf. Lange Ferienzeit stand bevor, aber ich
durfte nicht müssig gehen. Meine Eltern lebten weit fort in der Fremde, ein
Zuhause gab es hier nicht. Für den Spätsommer war ich für die Rekrutenschule

aufgeboten. In der langen Zwischenzeit wollte ich arbeiten, verdienen und
frei sein von des Vaters Hilfe. In jener Zeit war es zwar für einen ganz
unfertigen Studenten nicht leicht, auf eigener Hände Verdienst zu bauen.

Irgendeine entlöhnte Arbeit musste doch zu finden sein.
An einem Montag, in aller Frühe, schleppte ich meinen alten Handkoffer

von brauner Leinwand aus der lebhaften Stadt aufs stille Land hinaus, zu
meinem ersten Meister, der ein Gärtnermeister war und dem ich eben recht
zu kommen schien. Der Meister hatte Gartenarbeit für mich und bot mir Essen
und Kammer an und zwei Franken Lohn für jeden Tag. Vor einigen Tagen
hatte er mich nach kurzer Musterung zum Gärtnerberuf für tauglich erklärt
und mir den üblichen Anfängerlohn eines Knechtleins der Scholle zugesprochen.

Den Vorteil meiner Anstellung erwog ich: auf eigenen Füssen stehen,
den Rest der elterlichen Batzen sparen und die Batzen mehren. Und in zwei
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Monaten sollte ich Soldat im Gebirgsdienst werden. Die Landarbeit konnte
nur von Nutzen sein, um meinen Körper zu stählen. Ein Training bester Art.

Monsieur Grandchamp hiess mein Meister, als ob er den Namen von seinen

grossen Feldern übernommen hätte. Er war Gemüsegärtner, Blumen pflegte
er nicht. In seinen ausgedehnten Gemüsefeldern wies er mir die Arbeit zu.
Monsieur Grandchamp liebte den Sommer nicht, obschon er der sommerlichen

Fruchtbarkeit seiner Felder Arbeit und Verdienst verdankte. Nein, er
liebte den Sommer nicht, der Hitze wegen, die ihm zu schaffen gab. Er war
ein fester, schwerer Mann mit fast blutrotem Gesicht und wischte oft den
Schweiss von Stim und Wange. Mein Meister arbeitete hart und sprach
wenig, und wenn er sprach, so klangen seine Worte freundlich, doch
bestimmt. Ein Mensch der Arbeit lebte in Monsieur Grandchamp, strenger,
zäher Arbeit, und wenn ihm die Hitze fast unerträglich wurde, suchte er sich
Erleichterung, indem er seufzte: "Je n'aime pas l'été, il fait trop chaud."

Meine Kammer im ersten Stockwerk des Nebengebäudes, durch ein Gäss-
chen von wenigen Metern Breite vom Meistergebäude getrennt, war sauber,
aber recht leer und entbehrte der Behaglichkeit. Ein eisernes Bett, ein Stuhl
und ein einfacher Kasten machten die ganze Ausstaffierung des Zimmers aus,
und ich sollte bald erfahren, dass jedes weitere Zubehör ganz und gar
überflüssig war. Im übrigen genossen die zwei Knaben des Meisters im Alter
von zehn und zwölf Jahren das Durchzugsrecht in meinem Raum, denn hinter
meiner Kammer lag die der beiden Meisterssöhne. Im Morgengrauen hörte
ich hier, während ich in meine Arbeitskleider schlüpfte, jeden Tag die gleiche
Szene, wenn der jüngere der beiden Knaben an sein Fenster trat und ins
Meisterhaus hinüberrief: "Maman, qu'est-ce que nous avons, le vent ou la
bise?" Mutters Stimme liess nicht lange auf sich warten und meldete: "C'est
le vent, mon chéri, c'est la bise", je nach Witterung oder wetterprophetischem
Spürsinn. Dann verschwand der Knabe wieder vom Fenster, befriedigt vom
Bericht. Mit diesem Wetterbericht von Haus zu Haus setzte des langen Tages
Arbeit ein, und mir kam die jeden Morgen sich wiederholende Szene bald
kindlich und lustig, bald dumm und närrisch vor.

Gerade unter diesen Schlafkammern, zu ebener Erde, waren die Waschräume

für das Gemüse eingerichtet. An Markttagen herrschte hier im frühesten
Morgengrauen lautes, emsiges Treiben. Das Gemüse wurde im rauschenden
Wasser gewaschen, grosse flache Körbe wurden gefüllt, gerutscht,
geschleppt und zum Transport auf das Auto geschwungen. Der Markt in der

grossen nahen Stadt brauchte Gemüse jeder Art, und in diesen Waschräumen
wurde es am Vorabend geputzt, geschnitten, gewaschen und zugerüstet und,

sorgsam erlesen, in den weiten flachen Körben für den Markt verlockend zur
Schau gestellt. Ich sehe sie heute noch, diese flachen Körbe voll frischen
Gemüses, prangend in den schönsten Farben der Natur, ich sehe den frisch-
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grünen Salat, die gelben roten Rüben, das violette Kraut, die braunen
Kartoffeln, die weissen Rettiche und karminroten Radieschen, den ganzen
Segen der Gärten und Felder, sauber und geordnet in den weiten Körben
liegend, eine Augenweide für das farbenfreudige Gemüt.

Von den Feldern des Herrn Grandchamp kam dieses prächtige Gemüse,
und geemtet wurde es von Monsieur Grandchamp und seinem halben
Dutzend helfender Knechte und Mägde, während die Meisterin die Arbeit im
Innern des Hauses besorgte. Wenn sich die hochsommerliche Sonne über dem
Horizont erhob, regten sich schon alle Hände im Haus, im Hof, im Garten und
auf den Feldern. Morgenstund hat Gold im Mund. Es war ein Sommer voll
strahlender Sonnentage, und die arrosoirs, die Berieselungsmaschinen, stäubten

im Garten fast Tag und Nacht ihr feines Nass über die Beete. Selten störte
der Regen, der himmlische Regen, die Arbeit auf den Feldern. Ich liebte die
Arbeit in der Frühe des Morgens, oft allein auf weiter Flur, auf einer Höhe im
offenen Felde, wo dem Blick in die Weite nichts im Wege stand, und ich
schaute hinaus über die taufrischen, fruchtbaren Felder meines Meisters, über
eine Reihe stolzer Pappeln hinweg zum glitzernden See, zu den Gipfeln der
Berge jenseits des Sees, und meine Gedanken trugen mich weiter in die ferne
Welt. "Du schöne Welt, du grosses stilles Leuchten", empfand ich mit den
Worten zweier Dichter. Und ich dachte an einen Taugenichts, von dem ich
einmal in der Schulbank gelesen und der auch kurze Zeit Gärtner war, in
seinem Garten die Kartoffeln ausriss und Blumen pflanzte und dann hinauszog

in die schöne Welt, singend vor Lust und begleitet vom Gesang der Vögel.

Und dann, immer häufiger, zogen düstere Wolken herauf, dunkle Schatten
werfend, aber nicht Wolken am Himmel, die der Wind vorübertreibt, nicht
Schatten, die wie im Spiel über die Erde huschen. Es waren Wolken und
Schatten über meinem Gemüt, und sie überfielen mich, wenn die Sonne des

Nachmittags erbarmungslos brannte, wenn von ungewohnterArbeit Leib und
Glieder schmerzten und die Finger erlahmten in eintöniger Jätarbeit, und die
Arbeit dauerte bis zur Dunkelheit des Abends, und so alle Tage immer wieder.
Müde schleppte ich mich nach Hause in der Dämmerung, schleppte mich in
die Küche an den Tisch und von hier hinüber in die Kammer, wo ich mich auf
mein Lager fallen liess, um im hochsommerlichen Morgengrauen des nächsten

Tages zur gleichen schweren Arbeit anzutreten. Ich las keine Zeitung,
keine Bücher mehr, mein Frondienst wusste nichts von des Menschen Kopf
und Herz, wusste nichts davon, dass der Mensch nicht lebt von Brot allein,
wusste nichts vom reinen Segen, den die Arbeit bringt. Hätte ich nicht jeden
Morgen die Herrlichkeit des weiten Landes im Licht der Sonne und des

glitzernden Sees neu erlebt, hätte nicht die Freiheit mir jeden Morgen näher
zugewinkt, ich hätte verlernt, in der Arbeit ein Mensch zu sein, ein Mensch,
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der nicht lebt von Brot allein, ein Mensch, der in der Arbeit Segen, reinen
Segen sucht.

Während Kopf und Herz und Seele hungerten und krankten, ertrug der
Leib die Arbeit besser von Tag zu Tag. Ich ass mit gesegnetem, gewaltigem
Appetit, zum Entsetzen der haushälterischen Meistersfrau. Ich erinnere mich
nicht an Suppe, nicht an Teigwaren, nicht an Fleisch, aber ein einziges Gericht
werde ich nie vergessen, ein Gemüsegericht, das Speise war für Leib und
Seele zugleich. Ich sehe es heute noch vor mir stehen, in brauner Schüssel
mitten auf dem Tisch, den Reichtum des Gartens in allen Farben: Rüben,
Lauch, Bohnen, Kohlraben, Tomaten, Erbsen, Kraut und Kräutlein mancher
Art. Und alles war so kunstvoll und würzig zusammengemischt, eine Götterspeise,

die es auf Erden sonst nirgends gibt. Mich scherten kritische Blicke
und Worte der Meisterin nicht, die mir Hunger und Appetit missgönnte.

Und dann geschah etwas am Ende der dritten Woche meines Felddienstes,
an einem Freitagabend. Ich hatte ganz allein ein ausgedehntes Endivienfeld
vom Unkraut zu säubern und näherte mich schon seinem Ende. Wieder
schmerzte der Rücken und wieder waren die Finger lahm geworden, so dass
sie kaum die Kräutlein zu fassen vermochten. Ich erhob mich, um die Arbeit
des Tages zu überprüfen, und ich freute mich an dem peinlich gesäuberten
Feld. Und weiter jätete ich, um mit dem Rest des Feldes fertig zu werden.
Indem ich jätete, hörte ich Schritte näher kommen. Es war mein Meister,
zwischen den Endivienreihen auf mich zustapfend. Vor mir blieb er stehen,
schwieg einen Augenblick, dann brachte er die Mitteilung heraus: "Monsieur,
vous ne travaillez pas assez, je ne peux plus vous garder!" Indem er noch
beifügte, ich könne Samstag mittag meinen Dienst verlassen, wandte er sich
wieder dem Hause zu.

Als ich wieder allein war, schluckte ich meine Kündigung hinunter. "Vous
ne travaillez pas assez", klang es in meinen Ohren nach, "pas assez"! Zum
Jätknecht schien ich also nicht zu taugen. "Oder hätte ich das grosse Feld
weniger peinlich säubern sollen", fragte ich mich selbst. Teils freute mich die
Kündigung, da sie mir die Freiheit schenkte, teils ärgerte sie mich, da sie
meine Pläne durchkreuzte, wünschte ich doch, meine Batzen zu sparen für
eine vieltägige Wanderung, jenseits der Alpen im Bereich der tessinisch-ita-
lienischen Seen. Nachdem ich meine Gedanken eine Zeitlang hatte schwirren
lassen, erwog ich, für drei weitere Wochen andere Arbeit zu suchen oder den
Meister zu bitten, mich zu behalten für geringeren Lohn. Der Entscheid kam
von selbst. Nach dem Nachtessen liess mich der Meister zu sich rufen, denn
aus den Wellen der Luft schien er meine Gedanken aufgefangen zu haben:
"Monsieur, je vous garderai encore, mais seulement pour un franc par jour."
"D'accord, Monsieur", erwiderte ich ohne langes Besinnen. Sein Angebot
kam mir eben recht.
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Fritz Münzner als Rekrut, 1928

So arbeitete ich denn weiter in den Gärten und Feldern des Herrn Grand-
champ, von Sonnenaufgang bis Untergang, für einen Franken im Tag, bald in
den Endivien und im Lattich, bald in den Rüben und Erdbeeren, ich reinigte
wieder das Gemüse für den städtischen Markt und füllte malerisch die Körbe.
Wiederum montierte ich im vertrockneten Garten hier und dort die Leitungsrohre

zu langen arrosoirs über die Beete hinweg. Frühmorgens beim Aufstehen

rief der Knabe immer noch: "Maman, qu'est-ce que nous avons, le vent
ou la bise?" Immer noch brachte die Frau Meisterin das köstliche Gemüsegericht

auf den Tisch, und jeden Samstag steckte ich den Lohn der Woche,
sechs Frankenstücke, in den Sack, für die Arbeit, an die ich mich von Tag zu
Tag mehr gewöhnte.

In den Feldern hob ich jetzt öfters denn je meinen Kopf, liess Blicke und
Gedanken in die Weite schweifen über den hellen, grossen See nach den

Bergen, und während ich jätete oder Gemüse erntete, reiften meine Reisepläne.

Es lockte mich, durch den Simplon zu fahren, zum erstenmal an den
Südrand der Alpen mit den vielen Seen und südlicher Pflanzenwelt, und dann
tagelang zu wandern von Ort zu Ort, von See zu See, von Berg zu Berg, den
Rucksack auf dem Rücken. Der Koffer sollte in Bellinzona zurückbleiben,
samt Aufgebot für die Rekrutenschule auf den ersten Montag im September
1928.
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Als die Augusttage merklich kürzer wurden und die Glut der hochsommerlichen

Sonne zu schwinden begann, nahm ich Abschied von meinem Meister,
der den Sommer nicht liebte, holte mein Köfferlein in der Kammer, hängte
den Rucksack an den Rücken und zog zum letztenmal an den Feldern des

Monsieur Grandchamp vorbei, schaute den Segen seiner Felder und dachte
an den Unsegen derArbeit, die keine Zeit übriglässt für Seele, Kopfund Herz.
Dann war der Jätknecht verschwunden, und auf der Strasse wanderte Jugend,
froh und ungebunden, frei für die weite Welt, die so offen vor ihr lag:

Warte, Welt, ich komme,
Ein Weilchen warte nur,
Schon wandr' ich in der Sonne
Durch heimatliche Flur.

Anmerkung
!)Erste Fassung 1956 (Vortrag mit dem Titel "In den Feldern des Herrn

Grandchamp"), die zweite, hier vorliegende Fassung mit dem ursprünglichen Titel
"Jugend" nach dem Manuskript vom 31.3.1979, abgedruckt im Schweizer Rotkreuz-
Kalender 1981
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