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Erika Burkart: „Gedichte"

Familienballade

Ich wurde geboren im Jahr
neunzehnhundertzweiundzwanzig.
Knochengrau war die Erde gefroren.
Die Bise blies, und es schneite

in kargen, trockenen Flocken.

Vor meinem Vater hatte ich Angst.
Seine Augen waren moosgrüne Steine.

Im Rausch hat er die Katze erschossen

und Türen vernagelt nach Mitternacht.

Rechnungen hat er ungern bezahlt.
Er spiesste sie an den Fleischerhaken

unter dem Rahmen, der leer war,
weil er das Bild (ein Totenschädel und handgemalt)
eingetauscht hatte für Schnaps.

Als er im Sterben lag, hat die Mutter
an seinem Bett Kastanien geschält.
Von den Jagdgründen sprach er,
den hiesigen und den andern,
und dass ihn der Indio selten gekränkt.
Vornehme Menschen, sagte er heiter,
sie ehrten den Gast und verehrten das Licht.

Der Rücken des Toten

zeigte die faustgrosse Wunde,
über die er sich nie

geäussert hatte.
Auf seinen Wunsch blieben die Hände
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mit den Krallen bewaffnet, von welchen man sagt,
dass sie auch nachher noch wachsen.

Der Kopf des Verstorbnen war klein,
ähnlich dem peruanischen Schrumpfkopf,
den er, an Sonntagmorgen,
uns hatte sehn und berühren lassen.

Die Mutter, die mir den Mut
zur Liebe vererbt hat, nannte das Leben

einen Strom, der auch Nichtschwimmer trägt.
Ihr Blick, mit einem Schatten von Sorge

am Lidrand und zwischen den Brauen,
ist hell geblieben von Nachsicht.
"Wenn wir schlafen, bügelt und bäckt sie.

Das roterleuchtete Küchenfenster
(ein Quadratmeter Land vom Land, das wir suchen)
seh ich von überall her.

Unerschöpflich ist ihre Kunst,
Gold zu spinnen aus Stroh.

- Eines Abends, sie hatte

fünfzig Hemden geflickt für die Irren,
las sie Bobrowskis «Antwort» —: «du lebtest

von Fremdem».

Von meiner Schwester glaub ich zu wissen,
dass sie mich besser versteht, als sie zugibt.
Meine Schwester leidet wie ich

am Heimweh nach der älteren Heimat.
Sie kennt die Instanzen, die uns für eine

hungernde Katze verantwortlich machen,
doch setzt sie sich auch für die Mäuse ein.

Unter dem Knoten ihr Herz
ist ein Nest vibrierender Vögel.



Ich habe, wie jedermann, Träume,
die sich von Zeit zu Zeit wiederholen.
Gewisse Strahlungen treffen mich nur,
wenn ich allein bin -, und wenn ich noch wachse,

geschieht es in Zellen, die wund sind.
Ich lernte, beim Messer zu schlafen,
das schneidend heilt, bevor es zu spät ist.

Schwierig im Umgang mit Sätzen,

am Silbenbrunnen

zu keinem Gebrauch mehr
bestimmter Wörter,
dennoch redend,
hier, Echolaute der Frage von dort.
Nicht zu Worten die Antwort.

Auch sie

weitergegeben,
nach keinerlei Übereinkunft,
an einen, in dem sich das Schweigen
ein neues Gehör schafft.

Noch immer begegnen mir Menschen.
Auf meiner Schulter die Hand
rührt die Stelle an, wo der Flügel keimt.

Eine Spanne hoch

Kein Weg, eine Welle,
nachts,

wenn sie ankommt,
wer wacht?

Nein, sagst du,
und die Welle

geht ohne dich weiter.
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Ich aber glaube, wir sind,
jeden für jeden,
verantwortlich bis

in die Träume hinab.

Das alte Kartenstück. Alle
verstehen es ausser mir.
Rückverbunden und unverstrickt.
Ich liebe. Zum andern Mal kreist
die Kugel ins Wundbett zurück.

Jenseits
die ältere Landschaft:
Einsamkeit, ausgestülpte, die Höhle
Himmelhoch und mit mir
Vogelschwärme, farbige Nebel,
die Sonne im Nebel,
jetzt jetzt jetzt
die Sonne,

kantenscharf,
ein rollendes Messer.

Zarter Morgen, zu voll,
um abzugeben
ein Rauhreifkorn,
weisse Samen für Früchte der Luft,
immerreife und niegepflückte,
eine Spanne hoch
über der offenen Hand.



Fremder Strand

Das Boot und sein Schatten im "Wasser:

Rücken an Rücken die Sicheln,

zur Tiefe gekehrt, jene die abnimmt,
eine Wiege die andere. - Hohlwind.

Mitternachts
treibt mit langer Rute
die Hirtin Gänse zur Sonne.

Robbenkinder halten ins Halblicht
uralte Menschengesichter.

Flacher die Ufer,
wo bin ich?

Augenhöhlen
laufen voll Sand.

Rücken an Rücken die Sicheln. Ein Fisch
hebt mir die Arme entgegen.

Zeiten
Gezeiten
die Zeit.

Wellen
rollen uns fort.
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Talende

Blühende Schrunde: Spiräen
die steile Laubschlucht empor,
eine Lücke Leerblau
im Baumhimmel oben,
Wasser springt dort hervor.

Zwischen Schattenblättern herab

ohne Ende die Glitzerschlange,
Zwitzersonne und Schuppenblitz.

Was immerzu
im Offnen zerschellt,
schiesst innen wieder zusammen.

Im Rauschen spricht sich

die Stille aus.
Welch lange Geschichte

für einen Falter.

Hier endet das Tal.
Ein nicht mehr bewohntes Gehöft
richtet drei steinerne Finsterlöcher
auf schwarzgrüne Weiden.

Um Felsnasen geht
ein Wanderer aus der Welt.
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