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LES ÉCRIVAINS

ET LES

JOURNALISTES

La Suisse a donné à la France quelques grands écrivains,
allant par exemple du « Citoyen de Genève » à Madame de
Staël et à Benjamin Constant. D'expression française,
vivant en France, ceux-ci ont gardé de leur République
d'origine un esprit particulier d'indépendance qui se manifeste

aussi bien dans le « Contrat social » que dans « De
l'Allemagne » de la Dame de Coppet et dans « De l'esprit de

conquête et d'usurpation » de l'auteur d'« Adolphe ». Chez

J.-J. Rousseau, le sens du retour à la nature grâce auquel il
acquit la célébrité lors du concours de l'Académie de

Dijon est un autre trait le rattachant au lac qui baigne sa
ville natale. Non seulement il en fit des descriptions originales

en écrivant à Paris « La Nouvelle-Héloïse », mais il a
fait entrer dans la langue littéraire certains termes du
terroir genevois comme le « séchard », cette brise qui par le
beau temps souffle gaiement sur toute la longueur du lac en
lui donnant son plus beau bleu. On ne compte pas les voyageurs

qui, après lui, ont admiré la nappe sillonnée par la
brise du matin ou la rivière d'argent déversée le soir sur
l'onde par les reflets lunaires, en respirant sur la rive
l'odeur des foins coupés pendant la fraîcheur. En connaissent-ils

comme lui la faune, avec ses noms locaux, prennent-
ils leurs fusils pour tuer des « besolets » par lesquels on
désigne diverses espèces de mouettes, appellent-ils les

plongeons des « sifflets » et les petits plongeons des « sifflas-
sons » et reconnaissent-ils les tious-tious à leur cri en
évitant le nom trivial de culs-blancs; écrivent-ils avec Rousseau

comme les bateliers du Léman une grèbe alors qu'en
France ce nom est masculin?

Si l'on a pu contester certains passages des « Confessions »,

chacun reconnaît les sentiments qui étreignent leur auteur
dans de tels passages :

« Quand Tardent désir de cette vie heureuse et douce

qui me fuit et pour laquelle j'étais né vient enflammer mon
imagination, c'est toujours au pays de Vaud, près du lac,
dans les campagnes charmantes qu'elle se fixe. Il me faut
absolument un verger au bord de ce lac et non pas d'un
autre... »

Beaucoup de nos écrivains qu'attiraient les cénacles

parisiens firent apprécier leurs œuvres dans la capitale
française qui les avait accueillis. Us y gardèrent aussi leurs
caractères propres et la nostalgie de leur patrie. Imbert

Galloix, mort à 22 ans, composa à Paris quelques poésies
qui firent l'admiration de Victor Hugo, exprimée par l'auteur

des « Voix intérieures » dans une étude de plus de
20 pages. Edouard Rod, originaire de Nyon, et le Genevois
Victor Cherbuliez, de l'Académie française, brillèrent par
des nouvelles situées en Suisse romande d'où ils avaient
émigré en France.

Plus près de notre temps, Biaise Cendrars, devenu
français depuis la guerre de 1914, a pourtant choisi un
héros suisse pour sa biographie la plus célèbre, celle du
Général Suter, intitulée « l'Or ». Guy de Pourtalès dépeint
la vie sur les bords de nos lacs dans « La pêche miraculeuse »

et « Les Marins d'eau douce ».

Quelques écrivains suisses en France furent surtout les
collaborateurs passionnés de revues politiques ou les
collaborateurs appréciés de périodiques et journaux dans leurs
pages littéraires. Ainsi Jacques Mallet du Pan combattit
la Révolution française dans les « Annales » de Linguet et
le « Mercure historique » à Paris avant de se réfugier en
Angleterre. Avant cette période troublée, un horloger né
à Genève, Jean Romilly, fournit d'importants articles à
« l'Encyclopédie » de Diderot et d'Alembert. En 1777, il
fonda avec son gendre Corancez le « Journal de Paris » qui
fut le premier journal français quotidien. Il y rédigea
entre autres pendant longtemps « les observations
astronomiques du jour, les observations météorologiques de la
veille, les aurores boréales et autres phénomènes du
ciel » et passait donc pour y faire la pluie et le beau
temps

A la rédaction du « Journal des débats » on rencontrait
après Sainte-Beuve, qui avait longtemps vécu à Lausanne,
des journalistes suisses de talent en même temps qu'écrivains

: Pierre-Paul Plan, auteur de chroniques sur Rabelais
et sur les séances de l'Académie en même temps qu'éditeur

de la « Correspondance générale » de J.-J. Rousseau;
Maurice Muret, rédacteur politique très écouté et Pierre
Bernus qui publia avant la deuxième guerre mondiale de
nombreuses mises en garde contre les dangers du nazisme
naissant. Sans parler d'auteurs comme, par exemple,
C.F. Ramuz, qui vécurent de longues années en France et

y apportèrent une contribution suisse non négligeable au
roman et à la poésie d'expression française.
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Jean-Jacques Rousseau

1712-1778

La publication des Discours de J.-J. Rousseau révélait
subitement aux hommes de l'ancien régime un esprit

nouveau. Les traités antérieurs, non seulement les Pensées

de Diderot, mais aussi les œuvres de Condillac, de Grotius

et de Pufendorf, les idées de Hobbes et de Locke étaient

parfaitement connues du citoyen de Genève. Contrairement

à ses prédécesseurs, Rousseau n'écrivait plus pour la

cour des Rois, il s'adressait à cette assemblée générale,

— cousine des Landsgemeinden helvétiques, — dont on

parlait encore à Genève dans son enfance.

Rousseau demandait que l'homme revînt à la nature,
celle-ci sous la plume du citoyen de Genève, ayant généralement

le sens d'égalité naturelle. Comme Calvin avait créé

l'idée de l'égalité entre tous les Chrétiens, Rousseau voulait
une égale dignité de tous les citoyens dans l'État, s'expri-
mant par la volonté générale. Ce n'est ni par la raison pure,
comme les philosophes des lumières, ni par le sentiment

seulement, comme on l'a souvent prétendu, mais par sa

conception psychologique de la conscience, que notre auteur
s'efforcera d'une part de ramener l'individu hors de la

corruption, comme l'Emile ou le Saint-Preux de la Nouvelle-

Héloïse, de trouver d'autre part une communauté
spirituelle entre les hommes d'une même nation.

L'idée d'un contrat social entre la volonté générale et le

souverain était auparavant demeurée tempérée par des

notions théologiques. Rousseau en a poussé jusqu'au bout
les conséquences logiques, sans se préoccuper du passé et

non sans se dissimuler les difficultés d'application. Si l'idée
du Contrat Social repose non pas sur ce qui est, mais sur
ce qui pourrait être, Rousseau n'en a pas moins envisagé

son application, du moins aux petits États. Elle n'impliquait

jamais une renonciation à l'idée nationale. Pour lui
« ce sont les institutions nationales qui forment le génie,

le caractère, les goûts et les mœurs d'un peuple...». Respecter
la liberté des individus et les caractères propres des nations

sans pour autant opposer celles-ci par des guerres, tel sera

le principal objectif de Rousseau. La liberté des citoyens
ne pouvant être absolue, elle sera fonction de la volonté

générale et atteindra ainsi son expression la plus parfaite.
L'éducation, la religion civile et la législation devront
tendre à ces fins idéales, sans oublier que cette liberté
est essentiellement fondée sur la conscience des bornes

que la nature lui impose et sur leur acceptation. Jean-

Jacques, à qui la force de l'enthousiasme inspirait dans

les romans, ici le mot propre, là des figures hardies,
l'harmonie imitative, les images de toute espèce, retenait son

génie pour chercher dans la philosophie le vrai avec ardeur

et l'espérer avec patience.

48



Bernardin de Saint-Pierre :

Sur M. J.-J. Rousseau

ANECDOTES DE SA VIE

Au mois de juin de 1772, un ami m'ayant proposé de me
mener chés J. J. Rousseau, il me conduisit dans une maison
rue Platrière à peu près vis à vis l'hôtel de la poste. Nous
montâmes au quatrième étage. Nous frâpâmes, et Mde Rousseau

vint nous ouvrir la porte. Elle nous dit : « Entres,
Messieurs, vous allés trouver mon mari. » Nous traversâmes

un fort petit antichambre ou des ustensilles de

menage etoient proprement arrangés; de là nous entrâmes
dans une chambre ou J.J. Rousseau etoit assis, en redin-
gotte et en bonnet blanc, occupé à copier de la musique.
Il se leva d'un air riant, nous présenta des chaises, et
se remit à son travail en se livrant touttes fois à la
conversation.

Il etoit d'un temperament maigre et d'une taille moyenne.
Une de ses épaulés paraissoit un peu plus elevée que l'autre,
soit que ce fut l'effet d'un défaut naturel, ou de l'attitude
qu'il prenoit dans son travail, ou de l'âge qui l'avoit voûté,
car il avoit alors 64 ans; d'ailleurs il etoit fort bien
proportionné. Il avoit le teint brun, quelques couleurs aux
pommette des joues, la bouche belle, le nés très bien fait,
le front rond et elevé, les yeux pleins de feu. Les trais
obliques qui tombent des narines vers les extrémités de la
bouche, et qui caractérisent la phisionomie, exprimoient
dans la sienne une grande sensibilité et quelque chose
même de douloureux. On remarquoit dans son visage
trois ou quatre caractères de la mélancolie par l'enfoncement

des yeux et par l'affaissement des sourcils; de la
tristesse profondes par les rides du front; une gayeté très vive
et meme un peu caustique par mille petits plis aux angles
extérieurs des yeux, dont les orbites disparoissoient quand
il rioit. Touttes ces passions se peignaient successivement

sur son visage suivant que les sujets de la conversation
affectoient son ame; mais dans une situation calme sa

figure conservoit une empreinte de touttes ces affections,
et offrait à la fois, je ne scais quoi, d'aimable, de fin, de

touchant, de digne de pitié et de respect.

Près de lui etoit une epinette sur laquelle il essaioit de

tems en temps des airs. Deux petits lits de cotonine rayée
de bleu et de blanc comme la tenture de sa chambre, une
commode, une table et quelques chaises faisoient tout son
mobilier. Aux murs etoient attachés un plan de la forest et

du parc de Montmorency ou il avoit demeuré, et une
estampe du Roy d'Angleterre son ancien bienfaiteur. Sa

femme etoit assise, occupée a coudre du linge; un serin
chantoit dans sa cage surpendue au plafond; des moineaux
venoient manger du pain sur ses fenêtres ouvertes du côté
de la rue, et sur celle de l'antichambre on voyoit des caisses

et des pots remplis de plantes telles qu'il plait a la nature de
les semer. Il y avoit dans l'ensemble de son petit menage
un air de propreté, de paix et de simplicité, qui faisoit
plaisir.

Il me parla de mes voyages; ensuitte la conversation roula
sur les nouvelles du temps; après quoi il nous lut une
lettre manuscrite en réponse à M. le Mquis de Mirabeau
qui l'avoit interpellé dans une discussion politique. Il le

suplioit de ne pas le rengager dans les tracasseries de la
littérature. Je lui parlai de ses ouvrages et je lui dis que
ce que j'en aimois le plus c'etoit le Devin du Village et le
3e volume d'Emile. Il me parut charmé de mon sentiment.
C'est aussi, me dit-il, ce que j'aime le mieux avoir fait. Mes
ennemis ont beau dire, ils ne feront jamais un Devin du
Village. Il nous montra une collection de graine de touttes
especes. Il les avoit arrangées dans une multitude de petites
boettes. Je ne pus m'empecher de lui dire que je n'avois
vu personne qui eut ramassé une si grande quantité de

graines et qui eut si peu de terres. Cette idée le fit rire. Il
nous reconduisit, lorsque nous primes congé de lui, jusque
sur le bord de son escalier.

A quelques jours de la il vint me rendre ma visitte. Il
étoit en perruque ronde, bien poudrée et bien frisée,
portant son chapeau sous le bras, et en habit complet de nan-
quin. Le cuir de ses souliers etoit découpé de deux étoilles
a cause des cors qui l'incommodoient, il tenoit une petitte
canne a la main. Tout son extérieur etoit modeste, mais
fort propre, comme on le dit de celui de Socrates. Je lui
offris une piece de coco marin avec son fruit pour augmenter
sa collection de graine, et il me fit le plaisir de l'accepter.
En sortant de chès moi, nous passâmes dans un endroit
où je lui fis voir une belle immortelle du Cap, dont les

fleurs ressembloient a des fraises et les feuilles a des

morceaux de drap gris. Il la trouva charmante mais je l'avois
donnée, et elle n'etoit plus en ma disposition.
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Sur les traces de l'écrivain vaudois
Edouard Rod
1857-1910

Mlle Fanny Gessenay, dont le père fut instituteur à

Nyon, et maître d'Edouard Rod, raconte que le grand
écrivain était fils du papetier de la Grand'Rue. Sa maison

natale, que ne signale aucune plaque commémora-
tive, ne se distingue en rien de ses voisines. Sise en face
d'une fontaine, elle est proche de l'inscription latine de

l'antique Noviodunum dont il sera question dans un de ses

romans.
Lorsqu'il s'est agi de placer le jeune garçon en apprentissage,

M. Rod et l'instituteur se concertèrent et ce dernier
conseilla au père de son élève le mieux doué, de l'aider à

poursuivre ses études, et son avis l'emporta. C'était une
décision grave que prirent ce jour-là les deux Vaudois
clairvoyants : ils renonçaient à donner à l'adolescent un
métier qui, tous les jours de sa vie, le nourrirait et ferait
vivre sa famille, pour le lancer, selon son désir, dans les
spéculations de l'esprit. Ils n'eurent pas à s'en repentir.
A partir de ce moment, le futur écrivain, tôt conscient
de sa carrière, « ...naissait à la vie intelligente et aux
douleurs de la réflexion... ». Le travail qui s'accomplit alors
dans son esprit, le romancier réussira à le peindre, chez ses
héros, d'après lui-même, et vingt ans plus tard Anatole
France l'en félicitera dans le « Temps ».

Toute la vie, toute l'œuvre d'Edouard Rod sont imprégnées

de l'observation intelligente de son pays natal.
Le titre même de ses romans s'inspire de l'étroite union
des hommes et de la campagne : « L'ombre s'étend sur la
montagne », « Les roches blanches », « Les eaux courantes ».

Rod se plie lui-même, dans la carrière choisie, à l'existence
régulière, probe et surtout patiente du bon ouvrier qui
cultive son jardin : le vigneron qui se respecte ne laisse pas
l'herbe pousser entre les plants de sa vigne. De même on
chercherait en vain des fautes de style, des manques de
goût ou des négligences d'aucune sorte dans l'œuvre du
romancier. Nulle part, il est vrai, l'effort n'est apparent,
les phrases s'entrelacent pour former un texte facile et
toujours agréable à lire; ainsi le citadin, en traversant
Lavaux ou la Côte, ignore la sueur versée entre les jeunes
pousses du vignoble suspendu aux premiers contreforts
du Jura.

En 1892 le père d'Edouard Rod était définitivement
délivré de tous soucis d'ordre financier à l'égard de son fils
et consacrait ses économies à l'achat d'une maison sise près
de Coppet, à Founex. L'écrivain, cependant, avait cédé
son roman, la « Vie privée de Michel Teyssier », à la «Revue
des deux mondes », pour une somme considérable. L'auteur
désormais illustre passait une partie de l'année à Paris.
Son plus grand plaisir était de venir en été à Founex. Il y
était attaché par des sentiments familiaux et par l'amour
porté au canton de Vaud, aux rives du Léman et aux
admirables lointains formés par la Dent d'Oche et les Dents du
Midi. Après la mort du père, Edouard Rod revenait chaque

année habiter la jolie maison de Founex dont il aimait
les proportions modestes, le jardin bordé de buis, la pièce
d'eau. Son plus proche voisin était alors le forgeron du
village avec lequel il aimait à s'entretenir.

A Commugny, je trouvai sans peine l'ancien maréchal.

Ce robuste vieillard était occupé à fendre du bois
dans une cour, pour faire face à la longueur exceptionnelle
des frimas.

— M. Rod, si je l'ai connu!
Les pommettes rosées par le souvenir de son illustre

amitié, Lequiens m'introduit dans son habitation, me
présente sa femme et va chercher, dans quelque réduit,
une photographie égarée du grand homme. Bientôt,
M. Lequiens et son épouse parlent tour à tour, s'animent,
s'interrompent, se contredisent parfois, enfin sont
unanimes à louer les qualités de cœur de l'écrivain.

— Il était d'une bonté — ne peut se lasser de répéter
Mme Lequiens. Elle rappelle ses longues visites à leur
enfant victime d'un accident, la poupée mécanique
rapportée de Paris, les friandises qu'à Noël il n'oubliait jamais
de faire adresser par une maison de Lausanne.

Puis, peu à peu, en écoutant parler le mari, je crois voir
les soirées d'été passées à Founex, tandis que la lune ouvre
une large rivière d'argent dans le lac. Debout devant la
forge, l'homme raconte avec force gestes la vie souvent
très dure de ses jeunes années; cependant le romancier,
assis sur le banc, la tête légèrement inclinée selon son
habitude, écoutant et méditant à la fois, conçoit le personnage

de Samuel Bertigny. C'est le fils du héros des « Eaux
courantes ». Son anxiété d'intellectuel, créateur d'images,
lui fait dramatiser le récit; dans l'ombre, la nature dont il
est entouré rend un écho triste et profond aux paroles
simples de l'artisan. Je songe à la phrase d'Anatole France
où, parlant d'Edouard Rod, il écrit : « Sa placidité
cache assez mal l'ardeur de son âme inquiète qu'attire et
que trouble le mystère des choses. »

Maintenant Lequiens me parle des excursions à bicyclette
où il porte le déjeuner de l'écrivain, des tours de roues
parmi les grands blés ondoyant aux souffles du « joran »;

d'une ascension de la Dôle. Quand Rod arrivait à l'impro-
viste après quelques jours passés à Nyon, à Gingins, à
Coppet, il aimait que Mme Lequiens, appelée à l'aide, lui
préparât une soupe aux fèves, son plat préféré, et une
omelette de campagne. Et, qu'il parlât à ses amis de
Founex ou au comte d'Haussonville à Coppet, le
correspondant de Maurice Barrés, de Jules Lemaître et d'Emile
Zola conservait, en toutes occasions, la même simplicité,
reflet, comme ses romans, d'une âme sans orgueil et toujours
sincère.

Edouard Rod devenu à Paris le collègue d'Anatole France,
de Maurice Barrés, de Jules Lemaître et d'Émile Zola a
laissé un souvenir vivant dans son canton d'origine.
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