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Théophile-Alexandre Steinlen'"
1859-1923

Steinlen est Suisse. Il est né près de ce lac Léman aux
rives aimables, aux beaux horizons calmes. Sa famille, en

qui se croisaient plusieurs races, et qui mêlait du sang

français à du sang germain, habitait depuis longtemps ce

doux pays. C'était une famille d'artistes. Son grand-père,

professeur de dessin à Vevey, eut neuf fils qui tous
dessinèrent. Pourquoi celui-ci, venu après tant d'autres qui
vécurent contents chez eux, eut-il envie de sortir du cercle

familier de ces belles montagnes étagées, qui auraient pu
borner sa vie? Comment fut-il pris du désir de Paris?

On dit que très jeune il lut l'Assommoir de Zola, qu'il
en reçut la révélation de tout un monde de travail et

de souffrance, et qu'ému de cette apocalypse de la misère

il se sentit attiré vers nos faubourgs par une irrésistible

sympathie et par un secret avertissement que là seulement

il pourrait développer toute son âme. C'est ainsi que, du

fond de son pays Vaudois, il nous est venu ingénu, curieux
et charmant, et portant à son chapeau un bouquet de

fleurs rustiques. Il est venu à nous de bonne amitié, d'un
élan irrésistible. Et puisqu'il nous a choisis et qu'il s'est

donné à nous il est nôtre; il nous appartient, et de l'avoir
ainsi conquis nous devons être très contents et très fiers.

Mais il était trop petit. Il ne put achever d'une traite
la route trop longue et fit étape à Mulhouse où il avait
un oncle manufacturier. Là, il travailla à des dessins

d'ornements. Il ne s'y attarda pas longtemps et poussa
jusqu'à Paris. La vie, dès le début, ne lui fut pas trop difficile.

(i) Par Anatole France. Extrait de l'Introduction du Catalogue de
l'exposition Steinlen à la Galerie Ed. Pellatan à Paris en 1903.

Il retrouva, dans l'industrie, un emploi de dessinateur, et

fréquenta presque tout de suite un cabaret littéraire où

l'on avait de la jeunesse, de l'esprit et du talent. Il en

peignit l'affiche. Ce chat noir, tranquille et magnifique,
qui, durant plusieurs années, jeta sur Paris l'ombre
hautaine de sa queue en balai, ce chat qui semblait si accoutumé

aux gouttières de Montmartre, et n'avait point du

tout l'air d'être échappé à quelque sabbat vaudois, c'était
un chat d'Alexandre Steinlen, le premier qu'il ait donné

aux Parisiens.

Steinlen à Montmartre! L'appel mystérieux de Zola ne

l'avait pas égaré. Steinlen avait abordé le pays qu'il était
fait pour comprendre et pour exprimer, les rues belles de

travail et de souffrance, la sombre grandeur de la vie
populaire.

Jadis Watteau rassemblait dans l'ombre fine et dorée

d'un parc des compagnies qui, sous les frissons du satin,

parlaient d'amour. Aujourd'hui les arbres des parcs sont

coupés et ce qui s'offre à l'artiste ému, subtil, impatient
d'exprimer la vie et le rêve de son époque, c'est la rue,
la rue populeuse. Une sensibilité subtile,, vive, attentive,
une infaillible mémoire de l'oeil, des moyens rapides
d'expression destinaient Steinlen à devenir le dessinateur et le

peintre de la vie qui passe, le maître de la rue. Le flot
clair et matinal et le flot sombre et nocturne des ouvriers

et des ouvrières, les groupes attablés sur le trottoir, que
le mastroquet appelle alors la terrasse, les rôdeurs et les

rôdeuses des noirs boulevards, la rue enfin, la place

publique, les lointains faubourgs aux arbres maigres, les

terrains vagues, tout cela est à lui.
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