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Théophile-Alexandre Steinlen

1859-1923

Steinlen est Suisse. Il est né pres de ce lac Léman aux
rives aimables, aux beaux horizons calmes. Sa famille, en
qui se croisaient plusieurs races, et qui mélait du sang
francais a du sang germain, habitait depuis longtemps ce
doux pays. C’était une famille d’artistes. Son grand-pere,
professeur de dessin a Vevey, eut neuf fils qui tous dessi-
nerent. Pourquoi celui-ci, venu apreés tant d’autres qui
vécurent contents chez eux, eut-il envie de sortir ducercle
familier de ces belles montagnes étagées, qui auraient pu
borner sa vie? Comment fut-il pris du désir de Paris?
On dit que trés jeune il lut I’Assommoir de Zola, qu’il
en recut la révélation de tout un monde de travail et
de souffrance, et qu’ému de cette apocalypse de la misere
il se sentit attiré vers nos faubourgs par une irrésistible
sympathie et par un secret avertissement que la seulement
il pourrait développer toute son dme. C’est ainsi que, du
fond de son pays Vaudois, il nous est venu ingénu, curieux
et charmant, et portant & son chapeau un bouquet de
fleurs rustiques. Il est venu A nous de bonne amitié, d'un
élan irrésistible. Et puisqu’il nous a choisis et qu’il s’est
donné a nous il est nodtre; il nous appartient, et de 'avoir
ainsi conquis nous devons étre trés contents et trés fiers.

Mais il était trop petit. Il ne put achever d’une traite
la route trop longue et fit étape & Mulhouse ou il avait
un oncle manufacturier. La, il travailla & des dessins d’or-
nements. Il ne s’y attarda pas longtemps et poussa jus-
qu’a Paris. La vie, dés le début, ne lui fut pas trop difficile.

(1) Par Anatole France. Extrait de I’Introduction du Catalogue de
Vexposition Steinlen & la Galerie Ed. Pellatan & Paris en 1903.

Il retrouva, dans l'industrie, un emploi de dessinateur, et
fréquenta presque tout de suite un cabaret littéraire ou
I'on avait de la jeunesse, de l'esprit et du talent. Il en
peignit I'affiche. Ce chat noir, tranquille et magnifique,
qui, durant plusieurs années, jeta sur Paris 'ombre hau-
taine de sa queue en balai, ce chat qui semblait siaccou-
tumé aux gouttiéres de Montmartre, et n’avait point du
tout I'air d’étre échappé a quelque sabbat vaudois, c¢’était
un chat d’Alexandre Steinlen, le premier qu’il ait donné
aux Parisiens.

Steinlen a Montmartre! L’appel mystérieux de Zola ne
I'avait pas égaré. Steinlen avait abordé le pays qu'il était
fait pour comprendre et pour exprimer, les rues belles de
travail et de souffrance, la sombre grandeur de la vie
populaire.

Jadis Watteau rassemblait dans 'ombre fine et dorée
d’'un parc des compagnies qui, sous les frissons du satin,
parlaient d’amour. Aujourd’hui les arbres des parcs sont
coupés et ce qui s’offre a l'artiste ému, subtil, impatient
d’exprimer la vie et le réve de son époque, c’est la rue,
la rue populeuse. Une sensibilité subtile, vive, attentive,
une infaillible mémoire de I'ceil, des moyens rapides d’ex-
pression destinaient Steinlen a devenir le dessinateur et le
peintre de la vie qui passe, le maitre de la rue. Le flot
clair et matinal et le flot sombre et nocturne des ouvriers
et des ouvrieres, les groupes attablés sur le trottoir, que
le mastroquet appelle alors la terrasse, les rodeurs et les
rodeuses des noirs boulevards, la rue enfin, la place
publique, les lointains faubourgs aux arbres maigres, les
terrains vagues, tout cela est a lui.
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