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A LA DECOUVERTE

DE L’HIVER

par Claire-Eliane ENGEL

Docteur és lettres

La neige est une matiere froide, glissante,
humide : c’est 1a une vérité de La Palisse, mais,
comme beaucoup d’entre elles, elle est primor-
diale. Il a fallu s’accoutumer a cette maticre
rébarbative, la dompter et, peu a peu, en jouir.
Evolution trés lente. Il semble que I’on ait eu
moins de peine a maitriser la glace : de tres
anciennes miniatures, les tableaux de Breughel,
bien d’autres documents montrent des patineurs.
Les Nativités des peintres nordiques et fla-
mands montrent souvent un coin d’étang gelé
sur lequel s’ébattent quelques audacieux. Et 'on
songe aussi a tous les Plaisirs de [’Hiver de
peintres du xvire siecle : patinage et prome-
nades en traineau. On conserve a Versailles le
trainecau de M™ de Pompadour.

Mais la neige? Une donnée quotidienne, pen-
dant six mois de I’année dans de nombreux pays.
Comment I'affronte-t-on? Il semble que ce soit
seulement dans les pays scandinaves que, de
P'antiquité la plus reculée, on ait abordé le pro-
bleme. Comme toute chose au monde, le ski a
un passé. [D’abord une tres longue histoire per-
due dans la nuit polaire dont, pendant des
siccles, les seuls protagonistes sont des chas-
seurs lapons, finnois, samoyedes. De temps en

temps, une lueur : un ski médiéval retrouvé en
Norveége dans un marais asséché, une peinture
rupestre avec des personnages qui semblent
évoluer sur des planches. Puis la renommée du
ski descend du Grand Nord vers la Scandi-

navie civilisée. Les illustrations des ouvrages de

31



Saxo Grammaticus révelent au monde savant des
engins encore anonymes dont sont chaussés les
guerriers. Le dessin est trés fantaisiste, mais
enfin, c’est un début. Il faut ajouter que la dette
du monde civilisé a I’égard de I’historien scan-
dinave est énorme : Saxo Grammaticus a, par suf-
croit, révélé a I’Occident la légende danoise d’ou
sortira FHamlet, et la légende norvégienne qui
servira de theme a I’histoire de Guillaume Tell!

La nuit retombe. Mais, au xvire siecle, la
curiosité s’aiguise, le gout des voyages se déve-
loppe et 'on se met a parcourir le Grand Nord.
En 1647, un Frangais, M. de la Martiniere, chirur-
gien du roi, accompagne une expédition le long
des cotes norvégiennes et il se rend ensuite en
Laponie. 1l apercoit un indigene qui glisse sur
des patins d’écorce longs d’environ 7 pieds 1 /2
(2,25 m environ). Quelques années plus tard,
Oldenburg, secrétaire de la Royal Society, va
aussi en Scandinavie et observe les mémes instru-
ments : des « patins ». Il faudra tres longtemps
pour qu’on connaisse le nom de cet engin. Puis
c’est Johann Scheffer, Strasbourgeois et pro-
fesseur de droit a I'Universit¢é d’Upsal, qui
consacre des « vacances de neige » a parcourir
la Laponie. Il voit des skis, des skieurs, donne
un dessin tres précis et trés exact dans son /is-
toire de la Laponie et nomme linstrument
skider et, par abréviation, skzer. La description
est précise et 'on comprend que lauteur a
essay€ les skis. A cette époque, et pendant long-
temps, les skis sont de longueur inégale.

L’ouvrage de Scheffer, écrit en latin, est tra-
duit en frangais et en anglais, il devient le travail
de base sur ces régions hyperboréennes, des
voyageurs suivent les itinéraires indiqués et, en
1681, Regnard, I'auteur comique, en compagnie
de deux amis, va explorer le pays : il voit des
skis, sinon des skieurs (on est en été) et il les
décrit, dans son 17oyage en Laponie, un petit
chef-d’ceuvre. Et les récits se multiplient : La
Mottraye, Knud Leems, Maupertuis, Joseph
Marshall, le chevalier de Bougrenet de la Toc-
naye. On arrive ainsi au début du xixe siécle,
avec des notions élémentaires sur le ski.
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Un épisode frappant : Séraphita de Balzac
(1835), étonnante réverie swedenborgienne dé-
diée 2 M™ Hamska, ou I’héroine et son amie
cinglent en skis sur les pentes qui dominent un
tjord. La description de leurs évolutions est
d’une grande exactitude et Balzac mentionne
méme les peaux de phoques — qui sont en peaux
de rennes — sil’on peut dire. On n’a jamais encore
trouvé la source de ce passage, qui en dit plus que
tous les textes anciens. Sans doute y a-t-il ici
une tradition orale.

Mais le ski est toujours strictement nordique.
Une nouvelle découverte intervient : la mon-
tagne d’hiver. Pendant des siecles, on I’a surtout
évitée. Quand on voit le récit de la traversée
du Mont Cenis en janvier par I’Empereur
Henri IV et sa cour, qui se rendaient a Canossa,
on comprend que le charme de pareils voyages
était douteux. L’alpinisme nait, se développe,
atteint un haut degré de perfection sans que ’on
tente de grimper quoi que ce soit plus tot
qu’en juin ou plus tard qu’en septembre.

Puis quelques audacieux se demandent : « A
quoi ressemblent les montagnes en hiver? » Et,
a partir de 1866, A.-W. Moore, 'un des meilleurs
alpinistes de I’Alpine Club, se met a explorer
I’Oberland, le Dauphiné, la chaine du Mont
Blanc hors saison. Il va trés haut, parfois par
trés mauvais temps, évite de justesse les acci-
dents : on ignore tout de la technique d’hiver...
et beaucoup de celle d’été, a cette date. Leslie
Stephen parcourt 8 fois les Alpes en janvier, et
risque un grave accident au Calenstock. Il passe
le Grimsel, gagne Engelberg, fait le Titlis, pas-
sionné par la beauté du paysage. En 1882 Vit-
torio Sella fait le premiere hivernale du Cervin
par la voie normale.

A cette date, le ski arrive en Suisse. En 1883
un jeune Allemand Paulke, en pension a Davos,
recoit une paire de skis comme cadeau de Nogl
d’une gouvernante norvégienne. On voudrait
savoir le nom de la dame! Paulke les essaie, se
familiarise avec eux, les fait connaitre. A Arosa,
les fréres Branger font quelques expéditions a
skis dans les environs et, en 1894, ils les refont



« L'alpinisme nait, se développe
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avec un illustre compagnon le Dr Arthur Conan
Doyle — plus tard Sir Arthur Conan Doyle —
qui tient compagnie a Davos a sa femme qui se
soigne. Le 23 mars 1894 les trois hommes tra-
versent a skis la Maienfelderfurka : c’est une date.

Et 'on va peu a peu s’habituer a ce nouveau
sport. Il reste encore une curiosité mais, déja en
février 1894, LAlpine Journal signalait qu’on
voyait beaucoup de skis dans les vitrines de
magasins de sports. Et lorsque Sir Martin
Conway va au Spitzberg, en 1902, il utilise ces
instruments. Un membre de I’Alpine Club,
Rickmer Rickmers, raconte 2 une séance du club
qu’il possédait une paire de skis, I’a prétée a une
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exposition, mais que celle-ci a fait un tel déficit
que les objets exposés ont ¢té saisis et vendus,
et que sa paire de skis a di finir en petit bois
pour allumer le feu.

Mais tout ne finit pas si mal, et 'on voit
peu a peu le ski devenir un excellent moyen
d’approche. Pendant I’hiver 1902-1903 une cara-
vane de 22 personnes, dont une jeune Anglaise,
passe le col d’Anterne, de Servoz sur Sixt. Une
autre équipe passe de Chamonix a Orsieres par
le col du Tour et rentre en Suisse par le col de
Cousx, le tout a ski. C’est Francois Devouassoud,
le grand guide chamoniard, qui I’écrita Coolidge :

la lettre se trouve dans la correspondance de
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« ... Les Alpes, pendant I’hiver, sont mélancoliques comme tout ce qui est sublime...»

Coolidge, a la Zentralbibliothek de Zurich. Les
grandes courses a skis commencent : en 1908,
Scott Lindsay fait a skis I’Adlerpass, Sir Arnold
Lunn traverse I’Oberland de bout en bout avec
le Pr Roget, de Genéve. En 1909, A.-W. Moore
franchit le col de la Dent Blanche. Des 1899,
on faisait du ski en Australie dans les Snowy
Mountains.

Désormais, le ski est devenu un moyen en
vue d’une fin : 'alpinisme hivernal. Les Chas-
seurs Alpins sont équipés de skis, les stations
d’hiver se développent. Il n’y a encore aucun
équipement artificiel, monte-pentes, télésicges,
téléphériques; quelques vagues funiculaires. On
apprend lentement, durement, les caractéris-
tiques de la neige poudreuse, de la neige tdlée,
de la neige crottée. 11 y a des accidents. C’est
déja en février 1864 que Boissonnet et J.-J. Ben-
nen se tuent au Haut de Cry, balayés par une
avalanche. Il faudra du temps pour que l'on
comprenne les dangers accrus de la montagne
en hiver et la moindre résistance de I’homme,
saisi par un grand froid.

Puis on en vient a la pratique du ski pour le
ski, une fin en soi, le ski de piste, le skide compé-
tition, les grandes courses, les olympiades. Pat-
tois, les moyens dépassent la fin, et 'on oublie
trop la montagne, fond de paysage indispen-
sable. Il est vrai que peu de stations sont aussi
belles en été et en hiver, et que les tres grands
centres d’alpinisme ne sont pas les meilleurs
terrains de ski. Mais la montagne demeure, et
c’est ce que Leslie Stephen a admirablement
exprimé

« En hiver, c’est 'interruption du silence qu’on
percoit, seule indication de la perpétuité des
forces qui, pour le moment, sont endormies,
bercées dans un repos absolu.. Les Alpes,
pendant I’hiver, sont mélancoliques comme tout
ce qui est sublime... Au cours de leur mort dans
la vie, ou de leur sommeil cataleptique, les
montagnes entrainent plus facilement ’imagina-
tion vers leurs relations permanentes avec le tres
lointain passé... leur mélancolie est a la fois d’une
tendresse délicieuse et sainement stimulante ».

CE. K.
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