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A propos d'une exposition..:-

LES
ENSEIGNES

par Louis-Albert Zbmden

L'enseigne est un art appliqué au
commerce. Elle vise à transformer le

passant en chaland, à faire entrer le

voyageur dans l'auberge. Son utilité même

la condamne. D'abord toute puissante
— le temps d'un regard qu'elle séduit —
elle meurt de chaque office rempli. Dans
la maison, le client en accédant au repos
et aux nourritures promises, oublie sur
la façade l'entremetteuse de chêne ou
de bronze.

Valéry disait que les mots dans
la prose ne sont que des servantes. Les
enseignes sont des mots. Admirable
et humble servitude, l'enseigne enseigne,

et si bleu qu'éclate le « Canard bleu »
de la Gasthaus tçuricoise, l'important
est le canard doré que l'on mange à
l'intérieur.

Mais cette prose imagiere dans le vent
des villes et des campagnes, il suffit d'un

bref recul, celui de l'espace aboli, ou
du temps qui tarit les appétits, pour
qu'elle devienne poésie. L'image dès lors
n'est plus indicatrice, sinon d'elle-même.

Elle alerte le regard sans l'induire en

tentations consommables. A l'auberge
de Krummenau, en pays de Saint-Gall,
le soleil de tôle ne chauffe plus que sa

face. Dans la cluse jurassienne l'Ogre
est apaisé. A l'enseigne de « L'Ecre-
visse », au bord du ruisseau qui court
dans les cressionnières, combien de bisques

furent avalées dont on aperdu jusqu'à la
recette Il en demeure une découpure
dans le ciel : le crustacé a retrouvé sa

place parmi les signes zodiacaux. Le
canard bleu a pris sa revanche sur le doré.

Hôtel « Au Soleii ». Début XIXe siècle.
Einsiedeln, Schwyz.

* Exposition « Vieilles Enseignes de Suisse »,
Musée de l'Homme, Palais de Chaillot, Paris,
du 7 juin au 31 août 1963.
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« Hostellerie de l'Ange». XIXe siècle
Kleinlützel, Bâle.

« Ici on loge à pied et à cheval. »
C'était l'époque où les maisons parlaient
comme des cathédrales. On venait de

loin pour les entendre. Ces bons hôtels
étaient alors un peu plus que des

promesses de repos : des hâvres de grâce,
des recours contre l'insécurité des routes,
la certitude d'une restauration cotnpléte

pour le corps et l'esprit. Si la Suisse

fait bonne figure dans l'actuelle industrie
hôtelière, elle le doit à une tradition qui
s'enracine dans un temps où l'honnête
traitement de l'hôte était davantage qu'un
commandement commercial : une forme
extérieure de respect, un signe d'humanité.

« Dans aucun pays que je connaisse,

écrivait en IJ96 Roland de la Platiére,
les auberges ne sont tenues comme en

Suisse : propreté, honnêteté, abondance

et délicatesse, tout s'y trouve au premier
degré. »

A Bâle on descendait « Aux Trois
Rois », à Berne « Au Faucon »/ les

voyageurs qui venaient de franchir le

Saint-Gotthard en diligence s'arrêtaient
à « L'Albergo Svfyero » de Lugano;
à Geneve au XVIII' siècle, les Européens

soucieux de respirer l'air de

Voltaire prenaient logis « Aux Ba-
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lances », place Longemalle. A l'autre
bout de l'Helvétie, « C'Épée » de Zurich
passait pour le meilleur hôtel du continent.

Le prestige des enseignes tenait à
celui des lieux qu'elles désignaient.
Témoins d'une époque où la publicité
n'était pas mensongère, elles éclairaient
les routes comme des phares. Les plus
anciennes parlaient de religion aux pèlerins

en marche vers Saint-Jacques de

Compostelle. Les « Anges » étaient
nombreux. Le « Saint-Michel » d'Erren
en Valais enseignait comment on vient à
bout d'un dragon surgi sur son chemin.
Un peu partout la « Croix », qu'elle
fut d'or ou blanche, promettait au soir
d'une fatigue une égide tutèlaire. L'auberge
de Grandvillard, en Basse-Gruyère,
balance encore son « Agneau Pascal »
au-dessus de la route. Les « Rois »
étaient nombreux. Les siècles
monarchiques les ont laïcisés, mais ils furent
« Mages » d'abord. Et qui sait si le

«Au Pélican». 1825, Sent, Grisons.



Hôtel du «Cheval Blanc». XIXe siècle.
Bulle, Fribourg.

« Rossli » ou « Rosslyn », l'innombrable
« Cheval Blanc » de nos campagnes n'a

pas pour souche la monture apocalyptique
du gonfalonier tel que le miniaturiste
l'a représenté dans le Psautier Doré
de Saint-Gall?

** *

Le temps exorcise les démons et
désacralise les sujets. Orphée se charge

d'adoucir les animaux. Les « Ours »

et les « Lions » qui firent peur au moyen-
âge, viennent au siècle de Rousseau manger
dans la main des voyageurs avant de les

inviter à manger le ragoût du patron.
« Le Sauvage » devient « Le Bon Sauvage

». Les « Nègres » eux-mêmes se

changent en « Nègres Blancs ». Celui
de Vevey a l'air de rendre les armes. Il
est vrai qu'en terre helvétique une flèche

qui n'est pas aux mains d'un «
Guillaume Tell » ressemble à une provocation.

Le défi, Dieu merci, est relevé sur maintes
places de village et l'arbalète, sommant
l'écu fédéral de l'auberge du Hauenstein,
réplique à l'arc du syulou lémanique.

L'histoire suisse a fourni l'artisanat
de l'enseigne en abondants sujets. Aux
« Trois Rois » citadins font écho, autre
trinité, « Les Trois Suisses » des cantons

primitifs. Au Cachot dans les montagnes
neuchâteloises, on logeait encore au début
de ce siècle à l'enseigne du « Grand
Frédéric », en devisant avec les derniers

royalistes de cette terre qui fut prussienne.
Seule « la pomme percée » {par Tell)
n'a pas été honorée comme elle aurait
pu l'être, comme elle l'aurait été sans
celle « de Pin » qui du Paris de Philippe-
Auguste fructifia dans l'Europe entière.

Livre d'histoire, bestiaire et herbier,
l'enseigne est aussi le conservatoire des

métiers. Comment les tonneliers du

Fricktal cerclaient leurs futailles au

XVIII' siècle, l'image de Rheinfelden
nous en instruit. « La charrue », « La



rêve à la potence de l'auberge, pour le

pendre ou l'exalter. Mirage du vin dedans,
miracle de l'art dehors, la pinte les unit.

A quoifaut-il boire « A la Fortune »

telle que le petit Breughel Saint-Gallois
l'a représentée dans son village à la porte
de la Wirtschaft, encore une femme,
ni offrante ni offerte, plutôt résignée à

la relativité des passions humaines. Les
cœurs qui encadrent sa nudité ont la
pointe tournée vers les horizons extérieurs.
L'auberge serait-elle espagnole La
fortune, comme l'amour, est dans ce

qu'apporte le voyageur, sa besace ou son
âme. A lui de séduire la froide figurine:
ici, c'est lui la Sirène. Moralité de

l'enseigne, mythologie de l'enseigne.
Traversant les Alpes en i8ji, Théophile

Gautier s'étonna de découvrir dans

une auberge du Simplon un panneau décoré
de toute une imagerie indienne. D'où
venaient ces Shivas, ces éléphants sacrés,
ces bayaderes? Certes depuis Hannibal
les éléphants dans les neiges ne sontplus
du domaine de l'irrationnel, mais le reste

Gerbe d'or » et « Le Moulin » narraient
d'une auberge à l'autre l'histoire du

froment et du seigle. Quant à l'enseigne
« Au Mûrier », elle rappelle qu'au
moyen-âge on pressait les mûres pour en

faire du vin.

Artpopulaire par excellence, l'enseigne
semblerait par sa naissance et sa nature
ne devoir satisfaire qu'aux exigences

didactiques de sa fonction : instruire,
séduire et c'est tout. On attendrait donc

un art réaliste, le plus souvent précis,
parfois empanaché, toujours concret. On

l'a, on l'aime, on s'enchante de ses
candeurs. Mais on a davantage : le songe
et l'imaginaire.

Négligeons pour son goût la douteuse

affiche « A la Mort » d'une taverne
bulloise dont on a tort de reproduire
dans les albums sérieux la mirlitonnade
métaphysique. Arrêtons-nous plutôt « A
la Sirène » de Laufenbourg ou au vaisseau
de haute mer de l'auberge de l'Onde
à Saint-Saphorin. La première est faite
pour ondoyer autour du second, pour
piéger ses gabiers. O captieuse musique
du large Nous sommes ici loin des

gerbes et des bucoliques. Profiler la
« Graetsehen » aux mesures pisciformes
de la nymphe ègèenne, armer en frégate
l'humble barque vaudoise, voilà qui implique

une jolie métaphore. Certains hommes
de che% nous naissent-ils, comme en

Cornouaille, avec de l'eau de mer autour
du cœur? L'artiste obscur accroche son

Désignation inconnue. XVIIIe siècle.
Locarno, Tessin.
Museo Civico, Locarno.

Auberge du « Lion ». XIXe siècle.
Lichtensteig, Saint-Gall.
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Encore un rêve sans doute, à moins que
l'aubergiste n'ait voulu par une dédicace

propitiatoire attirer à son gîte les plus
lointains pèlerins. Dans sa glace, le

Simplon garde son secret.
Mais les glaces du temps, de l'oubli,

quelques hommes heureusement se sont
levés pour les faire fondre. Grâce à eux,
nos yeux s'ouvrent sur de vieilles choses

qui étonnent comme des nouvelles, /lu
moment même où il allait mourir, un
art asse% prodigieux naît à notre plaisir.
Ces enseignes qui étaient faites pour
montrer, voici qu'on nous les montre,
au prix d'un grand effort de recherche.

Perdues, il a fallu les retrouver, déchues

les restaurer, éparses les rassembler.
Beaucoup sont dans des musées, hors de

danger, mais hors d'usage aussi. E'amateur

d'art y gagne de les tenir sous la
main. Aucune brise ne berce plus les

potences. Ees ferronneries réunies composent

une forêt abstraite. Privé d'utilité,
l'art s'épure. A l'authentique Courbet
de l'Hôtel du Soleil de Nyon répond
l'anonyme du XIX' siècle qui peignit
pour l' « Hôtel du Tilleul » de Fribourg
un paysage urbain émouvant comme une
toile du douanier Rousseau.

** *

Des enseignes aujourd'hui il s'en crée

moins qu'il n'en disparaît. F'architecture
moderne les proscrit, le néon les insulte.
Bien souvent, les animaux, les étoiles,
les clés ne sont plus que des raisons
sociales. Il nous reste un folklore. De
ce patrimoine rescapé, un ouvrage important

est sorti: « Images dans le Ciel »

de René Creux. Il en est sorti également
une exposition intitulée « Vieilles enseignes

de Suisse », présentée par l'Office
National Suisse du Tourisme au Palais
de Chaillot à Paris, du 7 juin au 31 août

1963. Itinérante (à son tour l'enseigne
devient pèlerin) cette exposition sera
présentée ensuite à Dallas (U.S.A.), capitale
d'un Texas où les enseignes locales
battaient aux portes des « salons » de l'époque
héroïque. Il faut souhaiter que d'autres
pays puissent l'accueillir, car nos autorités

touristiques n'ont jamais tenu un
instrument de propagande plus recomman-
dable par sa valeur propre et mieux
adapté à la vocation touristique de la
Suisse. Il est aussi permis d'espérer
qu'en montrant nos enseignes à nos
amis de l'étranger, on suscitera leur
intérêt pour leur propre florilège, et qu'en
d'autres pays sera entrepris le travail
de recherche qui fut fait dans le nôtre.

En France, le succès de nos images
revêt pour beaucoup de visiteurs un
caractère de véritable surprise. C'est
qu'en ce pays les maisons n'appellent pas
comme en Suisse l'ornement des façades.
La tradition germanique de la couleur

9

murale, à laquelle avec les fresques,
les fleurs et les inscriptions se rattachent
les enseignes de chez nous-> fait presque
figure d'exotisme à des yeux formés à

l'austérité classique des demeures de

Provence et d'Anjou.
Mais tout n'est pas dit. L'esthétisme

n'est pas le dernier mot de cet art « désap-
pliqué ». Les enseignes qui furent créées

pour recommander une table, une cave

ou un lit, sont maintenant susceptibles
de remplir de plus larges offices.
Messagères de connaissance réciproque, il
n'est pas excessif de prétendre les ranger,
pour peu qu'on en établisse le répertoire
et la syntaxe, parmi les nouveaux

langages. Notre pays s'honore d'en tracer
les premiers signes. A l'heure universelle
du rapprochement entre les hommes,
les images de nos cantons dans le ciel de

Paris et d'ailleurs, c'est la salutation
de la Suisse au monde.

Après les bonnes adresses du passé,
la bonne adresse du présent.

Louis-Albert Zbinden.

Auberge de « L'Onde ». 1750.
Saint-Saphorin, Vaud.
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