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Europe et culture

Les leçons que nous donne la Suisse

par Charles Morazé,

Professeur à l'Ecole Polytechnique,

à l'Institut des Sciences Politiques
* *

et à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes

L'Europe tire fierté de ses réussites passées,

pour compenser son amoindrissement politique
présent. Il est peut-être sage, pourtant, de ne pas
surestimer notre culture. Il n'est pas certain que s'y
manifeste toute la vigueur créatrice d'autrefois. Si

nos grandes cités demeurent, pour l'architecture,
la musique ou la peinture, des lieux où se consacre
le succès, c'est peut-être l'effet d'un souvenir,
autant que d'une survie, puisque déjà la nouveauté
scientifique et technique n'est plus spécifiquement
nôtre.

Nous avons appris à ne plus vouer à notre Europe
et à sa culture, une admiration inconditionnelle.
Les combats de la Grande Guerre, les vanités des

traités qui la conclurent, nous ont invité à la modestie.

Puis vint l'hitlérisme et nous n'avons pas eu
le temps d'expliquer ses génocides que, déjà, il
fallut faire face aux tragédies de la décolonisation,
dont l'Algérie reste, aujourd'hui, le plus sanglant
théâtre.

Aucune de nos nations n'échappe tout à fait au
procès qui pourrait nous être intenté. Moscou
a fait son autocritique et l'Angleterre, elle-même,

pour privilégiée qu'elle paraisse dans l'histoire de

nos remords, se ressent d'avoir été l'école où toutes
nos nations ont appris à s'enrichir et à dominer.
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Tête grecque du Temple d'Ephée à Egines.
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Les murs de la cité médiévale de Carcassonne.



Pyramide de Chéops à Gi^eh.

Même quand ils n'étaient pas consciemment
racistes, les Européens ont pensé, pendant au moins
deux siècles, que le don d'inventer était un de leurs
privilèges naturels. On nous a enseigné une histoire
à la mesure de cette illusion : non seulement elle

annexait mgénuement la Grèce, et à travers elle
les civilisations du Nil et de l'Euphrate, mais de

l'Antiquité à nos jours, elle concevait notre
développement comme autonome et ne devant rien,
ou peu de choses, aux mondes étrangers. Bref, nous
avons reçu l'éducation d'un peuple élu.

Et pourtant, qu'est-ce donc que l'Europe? Les
mots d'Asie, d'Afrique et d'Europe ont servi aux
premiers Méditerranéens à nommer des points
cardinaux, et non point des continents qui leur
demeuraient encore inconnus. A partir de cette
mythologie de « Rose des vents », la délimitation
de ce que nous appelons aujourd'hui « continent »

s'est fixée à la mesure des événements, plus qu'en
vertu d'une géographie. Que relèvent d'une même
unité de heu, des cités aussi différentes que Damas
et Pékin, ou bien que Tunis et Johannesburg,
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Baroque espagnol en Amérique du Sud : la cathédrale de Mexico (Imge Morath, Magnum).

devraient nous faire réfléchir à l'ambiguité des

définitions cartographiques plus circonstancielles que
logiques. D'ailleurs, au moyen-âge, pour distinguer
l'Occident de l'Orient, la ligne de démarcation

suivait, à peu près, celle qui séparait les religions
romaine et grecque, et Byzance a été orientale, avant
même d'être musulmane. L'Europe, à vrai dire,
était, à cette époque, un carrefour où, grâce au
christianisme, mais aussi à l'Islam, par l'Italie et
l'Espagne, comme par Vienne, Paris et Londres,
se sont trouvées les escales essentielles d'une route

que les siècles ont allongée de la Chine jusqu'à
l'Amérique. L'histoire de ce trafic se mêle à celle
de notre art et de nos métiers. Nous avons reçu
de l'Est et du Sud, c'est-à-dire de l'Asie et de l'Afrique
les plantes et les outils, la soie et la poudre d'artifice,

les chimies et les pharmacopées que nous
n'avons eu que le mérite d'adopter et d'adapter,
avant que nous puissions leur faire traverser l'Atlantique,

grâce au développement d'un grand
commerce, dont nous fûmes les principaux bénéficiaires.

Certes, depuis le XVIIIe siècle, à cette culture,
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Influence égyptienne à Florence: 4 000 ans après le
Piazza délia Signoria s'inspire des mêmes symboles.

faite d'apports universels, s'est substituée une
civilisation scientifique, capable de synthèse autonome,
indépendante de la diversité géographique, dont

nous étions le centre. Mais, si ces succès nous
appartiennent, ils ne constituent plus la preuve que seuls

les cerveaux européens en étaient capables : notre
pensée fut plus une constatation des expériences,
dont les éléments se trouvaient rassemblés à notre
portée, qu'une génération spontanée d'inventions,
puisqu'aujourd'hui la Sibérie ou l'Amérique
fabriquent aussi bien, ou mieux, les appareillages dont

nous avions été les premiers constructeurs. Le
Hoang-Ho et le Gange en sont, à leur tour, capables

et bientôt le Congo. Le privilège qui nous demeure
n'est donc qu'une certaine antériorité que nous
avons déjà payé des mille inconvénients d'un
morcellement politique, linguistique, économique qui,
au-delà d'une certaine limite, paralyse la croissance
de nos installations.

A la belle époque, il suffisait d'un geste, à un
Européen en vue, pour changer le destin d'un peuple.
L'empire du Congo ne fut pas, pour Léopold, plus
difficile à conquérir qu'une maîtresse. Les hommes
riches fondaient, à leur caprice, des villes et des

ports. Nous appelions « liberté » cette sensibilité
du monde à l'autorité que nous donnait la première
découverte des machines. Mais cette puissance au-
dehors, nous abusa sur notre fragilité du dedans.

L'Europe ne se joua pas impunément ni de la
révolution, ni de la guerre : elle est sujette aujourd'hui
à bon nombre de lois qui lui sont imposées par des

peuples qu'elle n'a pas même eu le temps d'apprendre
à estimer; nos propres machines nous avaient à

demi détruits avant que celles des autres ne nous
commandent le respect.

Certes, vient d'être franchi aujourd'hui un
premier pas : l'organisation du Marché commun. Bien
qu'il ait été préparé par d'innombrables conférences

internationales, déroulées depuis plusieurs décennies,
il s'agit là d'une réalisation relativement aisée. Cette
réalisation, la plus importante de notre après-guerre,
laisse à faire le plus difficile : rendre effective la
collaboration générale de nos 200 millions d'hommes.
Or, la diversité des langues n'est pas seulement
celle des lexiques et des grammaires, mais celle
d'une mutuelle incompréhension, issue d'une longue
histoire commune, mais contradictoirement vécue.

C'est à ce propos que l'exemple de la Suisse

est d'un particulier intérêt. Trois cultures nationales
s y rejoignent en un petit espace morcellé, sans
qu'aucune n'ait dégénéré au contact des autres,
sans, non plus, qu'ait été compromis le sentiment
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Les leçons que nous donne la Suisse...

d'une commune appartenance. Un tel succès semble
fait d'un prudent équilibre entre ce que chaque
homme comporte de patriote et d'étranger; il n'a pu
être entretenu que dans la mesure où chacun se sent
à la fois protégé et menacé par l'existence d'une
grande nation sœur, voisine de frontière. Etendu
à l'Europe, ce modèle peut nous enseigner que si les

nations qui la composent acceptent de renoncer à

quelque chose d'elles-mêmes en faveur de l'Europe,
c'est dans la mesure où elles auront une manière
particulière de porter intérêt aux autres cultures
du reste du monde. Certes, la comparaison est loin
d'être parfaite car, si les cantons suisses ne parlent

que des langues d'Europe, les langues du monde

sont bien différentes des nôtres.
Il n'en reste pas moins que chacune de nos nations

a participé, d'une manière qui lui est propre, à la

connaissance ou à la conquête des peuples qui,
aujourd'hui, commencent à nous assiéger. Peut-être
est-ce en retrouvant cette originalité et en y insistant
dans notre éducation et l'évolution de nos mœurs

que se retrouvera le mieux dans nos particularités
nationales, notre qualité commune d'Européens.

Poussées à l'extrême, ces considérations conduiraient

à des paradoxes mais, gardées à la mesure qui
fut celle-même de notre expérience culturelle passée,

elles nous conduisent à des conclusions vraisemblables

: le jeune Européen n'est sans doute pas en

mesure, encore, de renoncer à ce qui lui définit sa

patrie et ni, non plus, de s'absorber en un européisme
exclusif et de définition incertaine et qui, d'ailleurs,
dans les circonstances présentes, n'aurait pas même
la ressource de se forger en quelque guerre générale.
Mais ce jeune Européen peut aisément être aidé à

redécouvrir les sources étrangères de ce qui l'a fait
ce qu'il est.

Et comme dans nos désarrois contemporains, il
est nécessaire d'avoir des raisons de vivre et qu'elles
soient exemplaires pour les générations montantes,
plus nombreuses qu'autrefois; comme l'idéal ne se

nourrit pas d'humiliation, ni l'ardeur de regrets,
force nous est bien de surmonter nos nationalismes
déçus en choisissant, dans l'expérience vécue de

notre condition nationale, non pas ce qui relève
seulement de l'Europe, mais bien ce qui relève de

l'homme universel. Peut-être ce moyen nous condui-
ra-t-il à réintroduire dans notre présent ce d'où notre
passé tira son originale splendeur.
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