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Vue plongeante sur le lac de Bienne avec l'église de. Gléresse à gauche et au second plan l'île de
Saint-Pierre ou séjourna Jean-Jacques Rousseau à l'époque des rêveries du promeneur solitaire

« C'est la faute

par Georges Duplain

Correspondant de la Gazette

à Rousseau... >

de Lausanne à Berne

« J'ai refermé tous les livres. Il en est
un seul ouvert à tous les yeux, c'est celui
de la nature... Nul n'est excusable de n'y
pas lire, parce qu'il parle à tous les
hommes une langue intelligible à tous
les esprits. »

Ces paroles célèbres, devenues presque
banales tant est vif et courant dans notre
monde mécanisé le besoin de se replonger
dans la nature, on a peine à imaginer
qu'elles purent paraître révolutionnaires.
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Les gorges de Gondo. Gravure du siècle dernier

une petite maison rustique: une maison
blanche avec des contrevents verts ».

Le cher Jean-Jacques est resté l'homme
du voyage, non celui de la petite maison
blanche. Mais en marchant à. travers
cette nature dont il célébrait les vertus
davantage encore que les beautés, il s'est

fait suivre de tout un cortège dont nous
ne voyons pas la fin. Le tourisme helvétique

doit une fiere chandelle à saint Jean-
Jacques Rousseau, promeneur et martyr
de sa foi, patron incontestable des chemins
de tourisme pédestre.

Soyonsjuste : il avait eu des précurseurs
non moins Helvètes: les Bodmer et les

Gessner, apôtres ^uricois du retour
à la simplicité. Mais le second, tout au
moins en était encore à placer ses idylles
dans la Grèce antique, ce qui le met à la
tête d'une autre chapelle: celle des

promeneurs qui s'en vont découvrir les pays
des autres plutôt que le leur propre. Avec
Albert de Haller, qui glorifie « Les
Alpes », les paysages alpestres deviennent

enfin autre chose que « d'affreux
abîmes » et des « précipices horribles ».
Avec Rousseau, comme disait le père
Lanson dans nos manuels scolaires: « la
nature prend place dans la littérature. Il
a découvert à nos Français {et aux
Européens') la Suisse et les Alpes, les

profondes vallées et les hautes montagnes;
tantôt il a peint les vastes perspectives,
tantôt les paysages limités. Il aime la
belle, non l'effrayante nature; il aime cette

fête des yeux et des oreilles pour laquelle
s'associent la lumière, les feuillages, les

fleurs, les oiseaux, les insectes, les souffles
de l'air ».

Sitôt donc le livre de nature ouvert

par Rousseau, l'Europe se rue vers la
Suisse. Plus de « pics sourcilleux », mais
des « rochers sublimes ». Plus de rustres
mercenaires ni de crétins dégénérés, mais
des pâtres vertueux et des montagnards
laborieux. Quelques pages de Rousseau

ont suffi pour préparer le terrain dejeu de

l'Europe. Les aimables Helvétiens ouvrent
leurs demeures aux nobles visiteurs;
bientôt ils construiront des auberges

toujours plus distinguées pour les recevoir

mieux. En quelques années, la Suisse est
à la mode. C'est une des plus belles

opérations de « public relations » de tous
les temps, réalisée avec un budget des plus
modestes, et sans étude de marché.

Certes, les pâtres aux bras noueux y
ont mis du leur ; sitôt qu'il devint impossible,

économiquement parlant, d'offrir la
tasse de lait avec un franc sourire, on

empocha le franc et on donna le sourire

par-dessus le marché. C'est la loi du

progrès.
Mais ce progrès nous a conduits au point

où un second Rousseau serait nécessaire. Il
nous faudrait un nouvel Emile, petit-fils
d'Hèloïse, capable de protéger la nature
contre tous ceux qui se jettent dans ses

Elles tombaient dans une société
conventionnelle et figée; elles faisaient l'effet
d'un coin de forêt vierge au milieu du

parc de Versailles. Elles sont aujourd'hui

l'expression d'une aspiration générale

de citadins toujours plus nombreux.
Celui qui a ouvert ce livre de nature

non pour lui ni pour ses contemporains
seulement, mais pour des générations,
mérite que soit marqué le deux cent

cinquantième anniversaire de sa
naissance. Et cette « année Rousseau » que
la Suisse va célébrer coïncide encore avec
la parution de « La Nouvelle Héloïse »
voici deux cents ans.

On pourrait s'amuser à imaginer en

notre XXe siècle un Rousseau naturiste
ou campeur-, il passa ses journées dans
le délicieux pavillon qui couronne l'Ile
de Saint-Pierre, comme font aujourd'hui
tout autour du lac les innombrables
propriétaires de maisonnettes de week-
end, hélas souvent d'un style moins pur,
et moins dissimulées par les arbres Il
est devenu difficile d'être « promeneur
solitaire » et c'est encore « la faute à
Rousseau » si par milliers les hommes
du XXe siècle ont réalisé son rêve du
XVIIIe : « Sur le penchant de quelque
agréable colline bien ombragée, j'aurais

I 18



bras. Si généreuse, si vigoureuse que soit
cette bonne mere, elle ne suffit plus à la
tâche de désintoxiquer managers et
prolétaires, également abrutis de civilisation,
de machines et d'affaires. Là, Jean-

Jacques a joué un mauvais tour à son

aimable confidente, à sa douce consolatrice.

Il ne pouvait pas tout prévoir.
N'importe. Il reste des chemins

solitaires, et même quelques rives sauvages et

romantiques. On peut encore, dans les

Alpes suisses, « s'égarer plus qu'à
l'ordinaire dans des vallons, dans des

montagnes d'où l'on n'aperçoit aucun

chemin. Nous ne savons plus retrouver le

nôtre. Peu nous importe : tous les chemins

sont bons, pourvu qu'on arrive: mais

encore faut-il arriver quelque part quand

on a faim. Heureusement, nous trouvons

un paysan qui nous mène dans sa
chaumière; nous mangeons de grand appétit
son maigre dîner».

La fenêtre de la chambre de Rousseau à Môtiers dans le Val-de-Travers et vue générale du village



La tour de Marsens, les vignes du Lavaux et le lac Léman

Ces mœurs colonialistes sont évidemment

dépassées, mais tous les chemins

helvétiques mènent à quelque auberge
cossue — nous avons même un Hôtel
Rousseau — où le jambon du pays, la
truite du torrent, le fromage de l'alpe
composent des harmonies propres à

réconforter les corps dont les âmes sont épuisées

par toutes les beautés rencontrées. Et
Jean-Jacques appréciait déjà fort ces mets

« simples, communs, sans apprêt, mais
choisis dans leur espèce ».

Deux cents ans après Rousseau,
l'Europe des grandes villes — des

« foyers de corruption » citadins qu'il
dénonçait déjà — se tourne plus que
jamais vers la nature. Celui qui nous
en ouvrit le livre mérite que son pays pense
à lui; qu'il lui consacre une « année Rousseau

» toute empreinte de bons sentiments

et de piété filiale. « Jean-Jacques, aime
ton pays », disait le père Rousseau.
Aimons Jean-Jacques et la nature qui
l'inspira: nous en serons plus riches et
nous porterons mieux. Car « un heureux
climat fait servir à la félicité de l'homme
les passions qui font ailleurs son
tourment ».

Georges DUPLAIN
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