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THÉÂTRE POPULAIRE

Une interview de Jean Vilar

Directeur du Théâtre

National Populaire

Vous avez réussi à attirer

au théâtre des gens qui
n'avaient pas Vhabitude d'y
aller: Qui sont-ils? Par quel
moyen y êtes-vous parvenu?
Quels contacts avez-vous avec
eux?

Depuis le premier jour je me
suis toujours efforcé de faire du
T.N.P. un service public au service
de la nation tout entière (vous
savez que nous ne jouons à Paris
que 5 mois de l'année) et il constitue

en fait la première tentative
sérieuse d'attirer à l'art dramatique
les classes laborieuses qui s'en
trouvaient écartées soit par leurs horaires

de travail, soit en raison du prix
des places, soit à cause de la barrière
sociale qui s'élève dans les salles
traditionnelles.

Le T.N.P. a commencé par porter
le théâtre vers les spectateurs
virtuels qui n'y allaient jamais, c'est-
à-dire les habitants de la banlieue
parisienne. Nous avons poursuivi
jusqu'en 1957 ces tournées
épuisantes et enivrantes à Suresnes,
Fontenay - le - Comte, Genevilliers,
mais à mesure que notre travail
portait ses fruits, le public de
banlieue venait à nous au Trocadéro.
Et grâce à nos horaires, un banlieusard

venu au Palais de Chaillot
peut être dans son lit à minuit.

Jean Vilar dans « La resistible ascension d''Arturo Ui ».

LE POINT DE VUE

DE L'HOMME DE

THÉÂTRE
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Nous lie pouvions d'ailleurs mener
de front ces tournées harassantes
et le Service de Chaiilot : il y eut
fallu cent comédiens, un matériel
dédoublé et une subvention triplée.
Manquant de moyens financiers,
nous nous sommes vraiment tués
à la tâche, certaines années.

L'apparence austère de la salle
construite dans le flanc du Troca-
déro a joué un rôle déterminant :

elle est trop grande, soit. Mais en
revanche elle n'a pas cet aspect
« bonbonnière » de tant de théâtres
de Paris, qui évoquent les soirées
habillées, les belles toilettes et les

séparations rigoureuses entre cinq
ou six catégories de places. A Chaiilot

il n'y a pas de proscrits, que ce
soit pour des raisons vestimentaires
ou financières. Et l'éventail du prix
des places est réduit au minimum.
Cette année, notre assise étant
assez large, nous avons décidé de

supprimer le nombre des soirées
réservées. Il ne fallait pas que le
T.N.P. devienne un club. Aujourd'hui

toutes nos représentations
sont ouvertes au grand public, ce

qui n'empêche pas les adhérents
des associations culturelles d'avoir le
nombre de fauteuils qu'ils désirent.

Parallèlement, l'organisation du
festival d'Avignon depuis cinq ans
a trouvé sa forme efficace. D'autre
part, les rencontres Internationales
de Jeunes, organisées avec la
collaboration des Centres d'entraînement
aux méthodes actives et du Cercle
d'échanges internationaux, nous
permettent de recevoir dans la cité des

Papes, pendant notre cycle dramatique,

neuf cents jeunes gens et
jeunes filles de quarante-cinq pays.
Un centre d'hébergement en abrite
un millier d'autres. Ainsi le festival
d'Avignon reste le berceau, l'origine
de la vocation populaire du T.N.P.
Il ajoute la dimension du plein air,
et nous permet de prendre contact
avec un public différent de celui
de Paris, c'est-à-dire de cette France
provinciale sans laquelle rien
d'humain, chez nous, ne peut être fait.

Sur la scène, comme dans la salle,
le mot populaire ne doit pas être
un vain mot.

Parce que nous faisons tout pour
grouper, pour faire venir dans notre
salle les classes laborieuses. Parce
que, dans mon esprit du moins et
dans celui de beaucoup des collaborateurs

du T.N.P., une politique est
mise en œuvre, une politique
dictatoriale, contraignante, qui est notre
souci quotidien : « Travailleurs de
Paris et de la région parisienne, le
T.N.P. est votre théâtre ».

Si je ne me trompe pas, cela est
bien une Politique. Enfin, le théâtre,
pour nous, ne s'efforce plus de se

préserver, de se garder des contingences

et des contradictions de la
société actuelle. Bien au contraire,
il fait tout pour se mêler à cette
société. Et ceci, aussi bien sur le

plan « choix des pièces » que sur le

plan administratif, artistique ou
publicitaire. J'ai dit un jour à un
grand esprit critique que le Directeur

du T.N.P. était un boutiquier,
tout aussi bien qu'un artiste régisseur.

J'ajoute aujourd'hui que si
j'avais à choisir entre ces deux
attitudes, je sacrifierais volontiers celle
de l'artiste. Voilà bien, n'est-ce pas,
une manière toute simple d'être de

son temps.

Dans une société où la
place des loisirs est appelée
à devenir toujours plus
importante, quel est le rôle social
du théâtre? Doit-il simplement

distraire ou aussi édu-

quer, refléter les préoccupations,

les problèmes d^une
époque?

J'aime Brecht comme Molière
et Shakespeare parce qu'il divertit
et instruit en même temps. Il faut
ici se méfier des mots : parlez au
public ou au critique de théâtre
éducatif ou didactique, ils pousseront
de hauts cris. Cependant, le même
public, les mêmes critiques seront
heureux de voir une pièce « dont on
tire quelque chose ». Ce « quelque
chose » est dans Brecht, que l'on
admette ou non les théories sociales
implicitement contenues dans son
théâtre.

Notre but et notre rôle est d'agrandir
notre influence et d'accroître sa

portée, d'étendre autant que faire
se pourra la connaissance, le plaisir,
le savoir, le divertissement, autant
dire le beau théâtre, au plus grand
nombre.

Comment composez - vous
une saison

Choisissez-vous vos pièces
en fonction d'un certain public
(ouvriers, étudiants, etc.)

On choisit une pièce pour de
multiples raisons, parce qu'elle a des
résonances actuelles, qu'elle correspond

aux emplois des comédiens de
la troupe, qu'elle est adaptée à tel
cadre... Tout cela paraît confus

sur le moment, mais lorsqu'on
regarde en arrière on se rend compte
que les lignes directrices sont restées
les mêmes. Survolons, si vous le
voulez bien, les premières œuvres
jouées par le T.N.P.

« Le Cid » : c'est la plus jeune des

tragédies classiques, la plus populaire
et la plus jaillissante. Montée au
IIIe festival d'Avignon, l'été 49,
elle nous a permis d'ouvrir la
première saison du T.N.P., en novembre

1951 à Suresnes. Gérard Philipe
donna à Bodrigue ce soir-là, et sa
tendresse et sa force. J'avoue pour
ma part préférer la sonorité et la
grandeur civique de Corneille aux
cadences raciniennes.

Molière ne se discute pas : c'est
l'auteur que nous avons le plus joué.
J'avais une vieille faiblesse pour
« Don Juan» : c'est la première mise
en scène que j'ai faite, en 1944, après
« Orages », de Strindberg, c'est-à-
dire cinq ans avant que Jouvet ne
crée son Don Juan.

Shakespeare : l'universalité, les

déplacements du drame shakespearien

conviennent au plein air. Cette
constatation, qui devient un truisme
depuis que l'on monte trois fois

par été « La Mégère apprivoisée »

ou « Hamlet », ne paraissait pas si
évidente en 1947, date à laquelle
nous avons joué « Bichard II » au
premier festival d'Avignon. Shakespeare

auteur direct, a toujours été
à sa place sur les vastes espaces du
Palais de Chaiilot.

Avec « Les Épiphanies » de Pi-
chette, et « La Nouvelle Mandragore

», de Jean Vauthier, le T.N.P.
entrait dans la voie incertaine et
belle des créations d'auteurs français.

Je ne regrette pas ces tentatives

: elles m'ont permis de constater

d'une part qu'il était difficile
à un large public d'admettre sans
préparation un théâtre nouveau,
d'autre part que le cadre de Chaiilot,
comme je le pressentais, était trop
vaste pour de pareilles initiatives.
Pensant que la mission du T.N.P.
était autant la découverte des jeunes
auteurs que la reprise des grands
classiques, je n'ai cessé de réclamer
une scène d'essai. Je l'ai obtenue
huit ans plus tard, c'est-à-dire l'an
dernier, avec le théâtre Récamier.

En attendant, le T.N.P. a fait
connaître des dramaturges pratiquement

ignorés en France : Brecht,
Kleist, Büchner. La présence au
répertoire de ces trois Allemands a
donné naissance à la légende de

mes affinités avec le théâtre et la
mise en scène germaniques. En
réalité, je voulais jouer Kleist et
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rais de dresser une théorie. Si quelque

morale pratique nous mena, ce
fut ce petit commandement que je
m'imposais et que j'imposais à mes
camarades : « Ne jamais imiter
personne ». Orgueil ou nécessité de

tout art c'est bien là ce qui conduisit
le T.N.P. pendant dix ans et
Avignon pendant 15 ans.

En 1947 comme en 1951 une très
grande école de la mise en scène
française régnait. On ne pouvait
aborder une scène à l'italienne sans
se heurter à des exemples admirables

que Pitoeff, Dullin, Jouvet,
Baty, Copeau, avaient donnés. Il
semblait que tout avait été dit, que
plus rien ne put être fait de nouveau
II me semblait du moins que cet
art, cette technique de la mise en
scène, cette nécessité — la mise en
scène — devait disparaître
puisqu'elle avait atteint en 1950 son
apogée. Puisque la mise en scène
française venait de vivre son « siècle
d'or », son « grand siècle d'Antoine
à Dullin», il fallait faire autre chose.
Et je pensais que le metteur en
scène nouveau devait supprimer la
mise en scène, axer le montage
scénique selon une autre perspective.

Comment? Par quelles armes
secrètes ou conventionnelles Il en
est une au moins que je peux indiquer

: rendre une totale liberté à

l'acteur dans la recherche de son
personnage. (Dullin, dont j'ai été
l'élève à l'Atelier, donnait la
prédominance au jeu de l'acteur, il
obligeait chacun, lors des répétitions,

à trouver en lui-même, de
l'intérieur, l'intonation juste).

La mise en scène du T.N.P. n'est
pas régie par un Diktat du metteur
en scène. Liberté de recherche, liberté

d'invention au comédien donc,
mais aussi au maître des éclairages,
au peintre, au décorateur, au régisseur

qui dirige les figurants, au
compositeur.

Nous avons été ainsi assez fidèles
à une façon de faire, à une méthode
de travail : une interpénétration
des différents services de la scène,
une collaboration souvent assez
étroite, presque familiale, entre les
diverses techniques du plateau. Certes,

tel ou tel de ces services a une
part de création, une importance
directionnelle que n'a pas tel autre.
Il y eut cependant entre nous une
collaboration libérale qui a constitué,

sans règles contractuelles, sans
absurde caporalisme, ce que certains,
jugeant de l'extérieur, ont bien voulu
appeler un style. Car toutes les
techniques concourant à l'œuvre
de la mise en scène sont libres

Gérard Philipe dans « Le Prince de Hombourg » de Kleist.

Büchner, grands romantiques
allemands, mais je n'ai pas ignoré, loin
de là, Hugo ni Musset, grands
romantiques français. « La Mort de
Danton», de Büchner, nous intéresse
particulièrement puisqu'elle traite
de la révolution de 93. Excepté la
Comédie-Française, qui a joué Hugo
en France depuis un siècle, compris
Antoine, Gémier, le Cartel, etc
Nous avons joué notre grand Hugo
non pas seulement à Paris mais à
New York, à Moscou, à Rome, à

Londres, à Buenos-Aires, à Lénin-
grad.

Quant à Brecht, l'importance de
son œuvre ne se discute plus. Nous
avons donné dès 1951 « Mère Courage

», et cette saison « La Résis-
tible Ascension d'Arturo Ui » à

Chaillot, « La Bonne Ame de Se-
Tcbouan » au Récamier. Grâce à

« Mère Courage» le grand dramaturge
est passé d'une audience restreinte
au large public d'Avignon et du
Palais de Chaillot.

Notre optique théâtrale est sans
cesse modifiée par l'expérience, celle
de la mise en scène, celle que nous
procurent les réactions des spectateurs.

Directes : dialogues avec le
public le dimanche matin ou
contacts et discussions avec les membres
et responsables des Associations
populaires, ou indirectes : réponses
aux questionnaires que nous
distribuons à chaque spectateur. Le
théâtre est un travail de capitaine-
caboteur qui contient une grande

part d'empirisme. Le monde est
en perpétuel changement, donc le
théâtre qui en est le miroir.

Tout dans votre théâtre est
différent du théâtre traditionnel

; choix des pièces, mise en
scène, interprétation :
Pourquoi?

Il n'est pas possible de séparer
les aventures scéniques bonnes ou
défectueuses qui ont eu lieu au
T.N.P. de la gestion générale et
comptable de la maison. Il est impossible

de donner un aperçu de ce

que fut le style et les recherches,
l'attitude à l'égard des textes,
l'interprétation de tel ou tel interprète
(du plus petit rôle au plus grand)
sans une vue comparée de toutes les
autres activités qui gouvernent elles
aussi ce théâtre. Enfin, et c'est peut-
être l'essentiel, c'est pour un certain
public que ces mises en scène, ces
régies sont faites. Elles ne sont pas
un travail d'artisan qui se fait plaisir,

d'artiste qui se complait dans sa
condition d'artiste. Elles ne sont
pas, elles n'ont pas été les fruits
d'une attitude égoïste et orgueilleuse
de l'Art par l'Art. Elles ont été les
enfants inattendus, hâtivement
venus parfois, d'un respect extrême
envers les classes laborieuses et de la
volonté de rendre claires sans rendre
sottes les œuvres que nous avions
choisies. C'est en vain que je tente-

Une partie de Féquipe du T.N.P. (de gauche à droite et de haut en bas) : Maurice Jarre, régisseur de musique; M. Augereau,
chef machiniste, dirigeant par micro les cintriers ; Pierre Saveron, régisseur des éclairages, Le « Patron » lors d,une répétition à

Avignon ; Fatelier des couturières, debout leur chef, Madame Allivellatore ; Féquipe des machinistes ; travail « en cheminée » dans
les cintres.





Catherine Sellers et Georges Wilson : Antigone et Créon
dans Antigone (version d'André Bonnard).

jusqu'au moment où l'œuvre
commande à son tour. Je veux dire
qu'après des essais et certains
errements, l'œuvre générale, écrite et
répétée, se fait exigeante, devient
stricte, réclame de la part des
techniques une solution et non pas dix.
Voici qu'elle interdit au peintre,
au compositeur, à l'éclairagiste, au
constructeur, au comédien, les
merveilles, les inventions mirobolantes
qui ne prouveraient que le savoir-
faire du technicien, de l'artiste, du
compositeur, du peintre. Le metteur
en scène attend ce moment, cette
journée où les libertés vont se heurter

et se marier obligatoirement.
C'est l'après-midi merveilleuse, ces
deux ou trois heures sont la récompense

de l'année et ceci bien avant
la première publique.

Oui, j'ai toujours pensé que les
seules grandes récompenses et
satisfactions du travail scénique
surviennent au moment où chaque
comédien, chaque technicien
comprend enfin très clairement que la
liberté totale, absolue, égoïste
d'invention lui est ôtée et qu'après
avoir parcouru tout l'alphabet de
l'œuvre manuscrite, il lui faut
reprendre à« Alpha» mais cette fois-ci,
comme écrasé de chaînes, pieds et
poings plus ou moins liés. Alors le

Style commence, le Style efficace,
car le style ce n'est pas l'homme
(tout court), c'est l'homme
contraint, au théâtre du moins.

La cour du Palais des Papes, à

Avignon, nous a appris d'autres
leçons; en plein air, pas de décor
superflu, pas d'enjolivement, il faut
juste les éléments nécessaires, ceux
que commande le texte. Dans « Le
Prince de Hombourg », le château
du grand électeur était simplement
suggéré par des drapeaux flottants
au vent et des sonneries de
trompettes. Aucun décor réel n'aurait
eu un tel pouvoir d'évocation. Trouver

l'élément plastique juste est
plus difficile que de surcharger la
scène d'accessoires mirobolants et
de décors. Dans« Le Cid», un trône,
une grille indiquent dans quels
appartements royaux se rencontrent
Rodrigue et Chimène. J'ai transporté

à Chaillot cette façon de faire
à laquelle se prêtait d'ailleurs cette
immense scène. Le plateau nu et
l'acteur, voilà les éléments de la
vérité théâtrale.

Je suis contre la « décoromanie »,
contre le spectacle pour le spectacle.
Je crois qu'entre le réalisme d'Antoine

et les conventions théâtrales
de ceux qui l'ont suivi et combattu,
il y a place pour un théâtre aux

effets simples, sans intentions, familiers

à tous.
En regard de ces principes concernant

le jeu de l'acteur et la simplicité
du cadre, les aménagements

dans lesquels certains ont vu
l'originalité profonde du T.N.P. —
suppression du rideau, prolongement

de la scène, — apparaissent
comme secondaires.

Je n'ai fait que revenir aux
sources : les Grecs connaissaient
cette extension du proscénium; les
élisabéthains n'utilisaient pas de
rideaux, non plus que les Italiens
de la Comedia dell'Arte.

Le rideau ajoute au théâtre une
idée de mystère dont il n'a pas
besoin. En bon cartésien, je préfère
ce qui est net : il est bon qu'en
attendant le début de la représentation

le spectateur se familiarise
avec la scène, sur laquelle une petite
veilleuse symbolise la flamme du
théâtre, il est bon qu'il voie s'animer

sous ses yeux le plateau « des

personnages en quête d'un public ».
Je rappelle pour terminer que je

ne suis pas le seul responsable de la
régie des pièces du T.N.P. et mes
expériences m'ont confirmé dans
l'idée que nous devions toujours
faire davantage de travail d'équipe.
De Philipe à Wilson j'ai donné
l'occasion à Roger Mollien, à Jean
Négroni, à Jean Martin, à André
Steiger, à Sorano, à Maurice Jarre, à

d'autres encore de voler de leurs
propres ailes en assurant des mises en
scène à Chaillot et au théâtre Réca-
mier. A Chaillot, de vieux compagnons

comme Coussonneau, Wilson,
Maurice Jarre étaient rompus à l'action

commune. Ce travail collectif
s'impose de plus en plus. Prenez
« Antigone », par exemple, que nous
jouons en ce moment. Après la
première expérience du Festival d'Avignon,

j'ai revu la mise en scène avec
le mîme Lecoq, le costumier Singier,
et Maurice Jarre. Devais-je signer
seul la régie Celle d'« Arturo Ui »

porte déjà à côté de mon nom celui
de Georges Wilson. Dorénavant nous
signerons sans doute les œuvres
montées à Chaillot à plusieurs. Entre
autres avantages, le comédien peut
mieux faire valoir ses objections,
il se sent moins bridé s'il a affaire
à un directoire qu'à un seul homme,
et les indications qu'on lui donne
en ont plus de force. Mais, bien
sûr, il faut une communion d'idées
et de réflexion entre les deux ou
trois régisseurs et toute l'équipe.

Propos recueillis, par
Raymond Couvreu,
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