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par Bertil Galland,

secrétaire de la Fédération

Ouvriere Vaudoise

UN POINT DE VUE
EMPIRIQUE

116

La banlieue déserte

Un dimanche apres-midi, un délicieux petit
soleil vint tlluminer la ville de New York qui
semblait encore figée par les froids brutaux de
Phiver finissant. A ce premier appel du
printemps, nous ne piimes résister. Un autobus
nous emmena hors de Manhattan. Nous avons
traversé le Bronx en direction de la Nouvelle
Angleterre, et, dans ces banlieues ou les arbres
nus et les champs commencaient a réappa-
raitre timidement entre la brique, le béton et
le bois peint, nous avons entrepris une longue
promenade. De ces heures ou nous recherchions
tant bien que mal a retrouver un contact avec
la nature, nous garderons toujours un souvenir
angoissé. Voici pourquot.

Les routes, les chemins, les allées que nous
avons parcourus pendant une aprés-midi
entiere étaient déserts. Et les milliers de mai-
sons familiales, qui étaient dispersées sous un
ciel bleu guilleret de premier printemps,
avaient toutes les rideaux tirés, les persiennes
baissées. Des radiations délétéres avaient-elles
anéanti Uhumanité? On aurait pu le croire
sous le coup du silence de mort qui régnait
dans ce faubourg de New York.

L’explication, nous finimes par la connaitre
en voyant, dans Uinterstice d’un store, luire



dans les ténebres d’un salon le petit écran
blanchatre de la télévision. Un cow boy y ges-
ticulait.

Toutes les familles, sans exception, consa-
craient leurs loisirs dominicaux aux spectacles
télévisés.

Le loisir, selon le dictionnaire

On peut se demander pourquoi des spécialistes se
battent les flancs pour étudier, et si possible résoudre,
ce qu’on nomme « le probléme des loisirs ». Puisque
toute une population trouve son plaisir & passer ses
heures vacantes devant des récepteurs de la télévision,
pourquoi chercher a I’en arracher? Pourquoi imaginer
on ne sait quelles réunions d’études, quels cours, quels
divertissements ?

Dans son sens premier, le loisir — nous rappelle un
dictionnaire — signifie « état dans lequel il est permis
et possible de faire ou de ne pas faire quelque chose».

Précieuse définition : remarquez la précision : liberté
de ne pas faire quelque chose.

Dans le cas de nos New Yorkais, le loisir semblait
privé de son attribut le plus précieux parce que la
technique, la pression sociale, le conformisme sériel,
leur avaient enlevé la liberté de ne pas voir la télévision.
Ou plutét, la faculté de vouloir faire autre chose.

Moloch régnait et dévorait ses fidéles. Sans exprimer
la volonté délibérée de quiconque, le systéme asser-
vissait le public. En abandonnant a leur libre jeu les
intéréts commerciaux et les initiatives techniques, on
parvenait sans nul machiavélisme a cette oppression
sans violence.

Encore Moloch

Il existe un probléme des loisirs si I'on a de plus
hautes ambitions que de simplement se distraire. Il ne
s’agit pas seulement que le bon peuple tue le temps
restant inoccupé, quand il a réservé leurs parts au métier,
aux repas, aux divers obligations familiales et civiques,
au sommeil. Le probléme est d’autant plus urgent que
le travail mécanisé s’avere généralement incapable
de répondre aux aspirations les plus naturelles de la
personne.

Les institutions et les mceurs devraient donc donner
a chacun la possibilité et le gotit de rechercher des plaisirs
supérieurs, dans tousles ordres : musique, arts appliqués,
science, cinéma, lecture, sport, paysages et nature. Ce
programme s’impose dans une société qui se fixe comme
fin, pour le plus grand nombre, le plus complet épanouis-
sement des facultés humaines.

L’existence d’éminents artistes ne devrait pas ras-
surer un pays dont les plaisirs populaires sont frelatés.

117

STRELKoOFF



lTReGrt

Nous croyons difficilement d’ailleurs qu’un grand art
puisse fleurir dans des cercles restreints, tandis que
s’avilirait la culture des masses. Dans une civilisation,
peuple et créateurs sont solidaires. Aussi, n’y-a-t-il pas

un amateur de peinture, de musique ou de littérature -

qui ne soit amené a considérer les influences réciproques
de son art favori et des loisirs populaires.

Une réaction simpliste et désastreuse aux exceés du
systéme américain serait 1'idée que les loisirs dussent
étre organisés par I’Etat. Les pouvoirs publics ont

certaines responsabilités que nous évoquerons. Mais
on se jette a nouveau dans les bras de Moloch si on
laisse un gouvernement, avec ses bureaucrates, ses
techniciens et 1’ensemble des pouvoirs dont il dispose,
infléchir tous les esprits dans le sens de sa politique.
L’homme-sujet, qui cherche librement les voies du vrai
et du beau, devient I’homme-objet qu’on manipule.
Ne parlons pas de loisir (au singulier!) quand les cours,
les soirées d’études, les distractions et les camps de
vacances visent a l’endoctrinement systématique et
tuent jusqu’au désir de s’exprimer.

Nous voila donc a la recherche d’une politique des
loisirs qui ne soit ni I’abandon au jeu incohérent de
forces commerciales et techniques, ni I’exercice d’une
simple tutelle gouvernementale sur des hommes en mal
de distraction.

Les Muses

Nous avons considéré que les loisirs, si libres fussent-
ils, devaient avoir un sens. Leur fin était, au-dela d’une
nécessaire détente, 1’épanouissement des facultés hu-
maines, — précision du geste chez le sportif, harmonie
et finesse pour le musicien, attention pour le botaniste
ou l'ornithologue — partout intelligence, sensibilité,
énergie, et toujours cette capitale découverte des pro-
longements infinis et multiples de la nature humaine.

Nobles ambitions! Il convient maintenant de montrer
par quelques exemples concrets, comment on peut pour-
suivre ces fins.

La politique, qu’il ne faut cesser de préconiser dans
le domaine des loisirs, c’est de susciter et maintenir
un contact entre les créateurs et les groupements
d’amateurs.

Par les créateurs, nous entendons les princes authen-
tiques de chaque art. L’homme de science qui poursuit
de véritables recherches; le musicien qui est reconnu
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comme un compositeur ou un directeur de valeur;
I’homme de théatre qui consacre sa vie et sa pensée
aux problémes de la scéne; le sportif du stade et non celui
des comités. En un mot, ceux qui sont entrés en com-
munion avec les Muses. Ils ont été initiés par elles aux
mysteéres de la beauté et de la connaissance. Ce sont
eux qui doivent rester nos guides.

Par les groupements d’amateurs, nous entendons les
sociétés de tous genres qui réunissent des personnes
consacrant leurs loisirs & jouer la comédie, a peindre,
a chanter, & commenter des livres et des films, ou a
étudier tous les sujets imaginables.

Nous ne disons pas qu’il devrait y avoir un créateur
authentique a la téte de chaque cercle d’amateurs :
ce serait ridicule et impossible. Nous entendons qu’une
culture populaire doit rester une culture véritable, et
qu’il doit exister une commune mesure entre ’art des
créateurs et l’art auquel les amateurs vouent leurs
heures de liberté.

Cela ne va pas de soi.

Les commissaires de la culture

La Suéde et le Danemark sont certainement les pays
ou les efforts les plus cohérents et les plus fructueux
ont été faits pour organiser intelligemment les loisirs.
Il n’y a pas d’ouvrier, d’employé ou de paysan qui ne
participe a un groupe d’études, un cercle d’art, un club
sportif. :

Nous ne voudrions pas ternir le mérite des promoteurs
de cette culture populaire qui s’exprime par exemple
d’une maniére remarquable dans I’ameublement et la
décoration des logements; 1’élégance des objets les plus
courants révele une collaboration exemplaire entre les
artistes et les industriels et un goit public de haut
niveau. Mais il est utile de rapporter ici certaines obser-
vations qu’on peut faire aujourd’hui en Scandinavie.

L’organisation des loisirs est entrée depuis plusieurs
dizaines d’années dans le programme d’actions des
mouvements qui détiennent une bonne part du pouvoir,
aussi bien au Danemark qu’en Suéde : union coopéra-
tive, fédérations paysannes, église nationale ou autres
groupements religieux indépendants. L’ampleur de cette
tache a déterminé les dirigeants a former des spécialistes
de la culture populaire. Ils existent aujourd’hui en grand
nombre. D’importants organismes, assez bureaucrati-
ques, sélectionnent, malaxent et distribuent les aliments
qui seront apportés aux esprits dans les innombrables
clubs qui dépendent d’eux. Sans devenir comparable
au phénoméne soviétique, ce systéme, établi par un
petit nombre de trés puissantes organisations, ne peut
entierement éviter la tentation de I’endoctrinement;
I'uniformisation de la pensée devient assez frappante.
Les conséquences peuvent étre curieuses : chaque orga-
nisation finit par avoir ses artistes officiels, les hétéro-
doxes étant laissés dans une ombre réprobatrice. Il y
a par exemple « les écrivains du mouvement paysan »,
dont les ceuvres seront diffusées dans le public de cette
obédience, mises en discussion dans leurs clubs, com-
mentées dans leurs journaux. Mais ces phénix littéraires,
hors des milieux agricoles, demeurent quasi inconnus.

Le créateur authentique se met a redouter les commis-
saires de ’éducation populaire; instruits par leurs bro-
chures, ils ne sont pas loin de prétendre en connaitre
plus que lui. Si son art n’est pas jugé par eux hygié-
nique et assimilable, il aura grand peine a atteindre
leurs cercles de lecture.



Nos bonnes sociétés locales

Retenons la lecon. Pour que soit préservé un climat
de liberté sans lequel il n’y a pas de vraie culture, il
est bon d’éviter une trop grande concentration — et la
bureaucratisation inévitable — des organismes contré-
lant les loisirs populaires.

Dans les pays plus méridionaux, on ne peut guére
prétendre que les spécialistes de « 1’éducation des
adultes » (selon le jargon de ’'UNESCO) soient envahis-
sants.

Nous connaissons plutét un foisonnement de sociétés
et d’institutions, dont ’activité doit retenir un instant
notre attention.

Dans le plus petit village de Suisse, on trouve, outre
de nombreux groupements sportifs, un cheeur d’hommes,
un chceeur mixte, une fanfare, un cercle dit littéraire
et une société de jeunesse, chacun de ces clubs se
vouant avec plus ou moins de bonheur a la musique
et au théatre.

On peut avoir a I’égard de ces traditionnelles sociétés
deux attitudes bien différentes. Le théoricien des loisirs
populaires désire souvent la disparition de ces groupe-
ments résiduels pseudo-artistiques, pour leur substituer
des organismes nouveaux. L’esprit empirique au
contraire se réjouit qu’il soit encore de tradition de

Le peintre du dimanche. (Photo Jean Mohr.)

chanter en cheeur et de « monter des pieces »; il se fixe
pour but de rétablir le contact entre ces amateurs et
I’art véritable.

Le canton de Vaud a donné deux exemples intéres-
sants de la seconde attitude.

Un exemple musical

Un célebre cheeur étranger devait venir donner un
concert a Lausanne. Un certain nombre de chorales,
dans tout le canton, décida de saisir cette occasion pour
élever les appétits artistiques des chanteurs. Pendant
plusieurs mois, ils se préparérent a ce concert en appre-
nant a connaitre le compositeur et son ceuvre; a coté
des chants habituels, on travailla différents passages
importants qu’on allait entendre. Le jour du concert,
le public des mélomanes fut complété par les choristes
venus de loin; ce soir-la, les oreilles distinguées de la
capitale ne furent ni les plus attentives, ni les plus
expertes. S’étant heurtés eux-mémes a bien des diffi-
cultés techniques, les choristes appréciérent a sa valeur
I'interprétation d’un ensemble illustre; initiés a I’ceuvre,
ils purent gotter de hautes émotions artistiques. Les
effets de ce concert sur le travail des mois suivants
furent manifestes.



Un exemple théatral

Dans le domaine du théatre, on pouvait constater
récemment que les amateurs, abandonnés a eux-mémes,
montaient des spectacles qui contribuaient a abaisser
le gott plutét qu’a D'affiner. M. Charles Apothéloz,
I’actuel directeur du Théatre municipal de Lausanne,
loin de tenir en mépris les sociétés des villages et des
petites villes, décida d’établir tout un plan pour élever

le niveau de leurs productions. Son premier soin fut de
prévoir un catalogue de comédies de qualité qu’on pat
leur proposer. Puis il mit sur pied des cours de forma-
tion de metteurs en scéne amateurs; des professionnels
du théatre qui, auparavant, n’avaient eu que des sar-
casmes pour les cabotins de province, consacrérent de
nombreuses soirées a les initier a la technique du spec-
tacle et aux courants artistiques contemporains. L’in-
fluence de M. Apothéloz, qui créa Ionesco sur les
Tréteaux des Faux-Nez, se fait ainsi sentir, jusque
dans les campagnes ou le gros drame bourgeois avait
été longtemps le seul menu.

Dans les villes romandes, on entreprend aujourd’hui
un effort complémentaire en créant, avec 'appui des
syndicats, une Guilde du Téatre. L’expérience a été
faite déja avec succeés en Allemagne et en Suéde; elle
peut donner aux meilleurs comédiens un public nouveau,
vaste et réellement populaire.

Former le sens critique

Mais les loisirs qui attirent le plus aujourd’hui sont
ceux que supportent des moyens techniques modernes :
cinéma, télévision, disques. Ajoutons les véhicules a
moteurs.

La passivité de I'opérateur est généralement propor-
tionnelle au perfectionnement de I’engin. Mais ce que
nous apprit tout a I’heure la télévision a New York

Che@ur d’hommes et fanfare suisses. (Photos Jean Mohr.)




ne doit pas accréditer dans notre esprit I'idée que ces
machines et ces mécaniques avilissent nécessairement
le gotit et abétissent les masses. Il ne convient de leur
attribuer de signe ni positif, ni négatif. Ce sont des
instruments dont on fait souvent un usage détestable;
mais il n’y a rien la de fatal. Que ’on songe a I’apport
inoui des phonographes et des disques : quel amateur
de musique n’a pas remercié le ciel de vivre en ce siécle
ou les plus grands interprétes viennent jouer dans sa
propre chambre, et ol tous les trésors sont accessibles?

Mais les disques signifient aussi I’exécrable ronron
que produisent, a toute heure, les radios, les transistors,
les tourne-disques; la désacralisation des ceuvres les plus
précieuses; la disparition du silence et de ses bienfaits.

Dans ce domaine, il devrait étre de régle, pour
échapper a Moloch, de ne pas laisser le champ libre aux
marchands et aux techniciens. Quand la mécanique et
les gros sous font irruption dans le domaine des loisirs,
on ne fera jamais assez d’efforts pour enseigner au
public la méfiance et quelques notions lui permettant
d’exercer son sens critique. Pour cela, il faut de nouveau
des clubs, des cercles, des sociétés; comme les groupe-
ments pullulent, on hausse les épaules en disant : en
voila encore. Sachons reconnaitre et soutenir ceux qui
sont appelés aujourd’hui & jouer un réle capital.

[’éducation cinématographique

La multiplication des ciné-clubs est le moyen le plus
efficace pour lutter contre la « vilification » du gotut et
des sentiments par les mauvais films. On a mis du
temps a reconnaitre que le cinéma devait étre incorporé
au domaine de la culture. Mais si les écoles enseignent
la musique, le dessin et la littérature, elles ne donnent
pas encore aux enfants les clés élémentaires du septieme
art. Les spectateurs formés par les ciné-clubs consti-
tuent, au sein du gros public, ce cheeur qui, envers et
contre les distributeurs et les directeurs de salles, sera
présent pour accueillir le chef-d’ceuvre et accompagnera
la projection d’un navet de salutaires sarcasmes.

De la chansonnette a la musique classique

« Discanalyse », une émission de Radio-Lausanne,
manifeste un autre effort pour former le sens critique
du public. Quelques personnalités mettent en discussion
des productions récentes de chanteurs a la mode.. Le
public participe aux débats en faisant parvenir ses
commentaires écrits. Le vif succés de cette émission
prouve qu’elle répond a un véritable besoin. Pour la
premiére fois, les disques dont on sature les ondes sont
jugés, en présence des auditeurs, a 'aune du goit et
du bon sens.

Mais une émission ne dure que quelques minutes,
et I'auditeur est passif. Un travail plus approfondi est
accompli par les « Jeunesses musicales », groupements
comparables, dans le domaine de la musique classique,
aux ciné-clubs. Le progrés de ces divers mouvements
d’éducation populaire est une question d’intérét public.

Nous avons montré comment on cherche a créer des
amateurs éclairés de théatre, de musique, de cinéma.
Le couronnement de ces efforts, ce sont des salles de
spectacles pleines quand il est heureux qu’elles le soient;
ce sont des ccuvres de qualité accueillies avec ferveur
et discutées avec passion. Les loisirs, par ces efforts
et bien d’autres encore, peuvent certainement étre
sauvés du néant.




Les loisirs motorisés

On ne considére pas généralement comme un art le
fait de se déplacer en automobile. C’est pourquoi peu
d’imagination a été dépensée pour transformer les pro-
menades motorisées, qui absorbent des journées de
congé de bien des familles, en un exercice intelligent.
La séduction d’un siége rembourré et d’un moteur
vrombissant est telle qu’il ne faut plus attendre qu’on
puisse spontanément abandonner son véhicule pour

une longue promenade a pied. Les excursionnistes sur
roues sont a la recherche de buts nouveaux, mais le choix
se porte généralement sur une auberge ol les nourritures
n’ont rien d’intellectuel. (Il faudrait avoir le temps
d’évoquer le rdle éminent que joue la gastronomie
dans les loisirs de toutes les classes sociales.)

Comment aider les braves gens qui parcourent tant
de kilométres et consomment tant d’essence, sans autres
satisfactions profondes que celle de I’estomac ?

Sans penser résoudre ici le probléme, nous avons
quelques idées a ce sujet. Il serait opportun qu’on
signalise systématiquement certains parcours pour en
révéler les aspects intéressants. Quand un site présente
une valeur historique, il serait bon, non seulement de
I’annoncer par un écriteau, mais de ménager une place
de parc; la des panneaux pourraient, par des artifices
graphiques, évoquer quelques pages d’histoire.

La nature doit aussi étre redécouverte. Les réserves
naturelles qui soient des buts d’excursion devraient
étre plus nombreuses. Ici encore, des panneaux disposés
aux points idoines peuvent enseigner a voir ce qu’on
a sous les yeux. (Le commencement de toute culture
n’est-il pas d’apprendre a voir?) La géologie, la bota-
nique et la zoologie apporteraient pour cela leurs
lumiéres. Il ne convient pas que les garages et les relais
gastronomiques soient seuls a aguicher les familles
désceuvrées sillonnant le pays. Peut-étre D'initiation
hative d’un passager par ces lecons en plein air ’amé-
nera-t-elle a s’intéresser a I’histoire, a la géographie,
aux sciences naturelles, ou — miracle! — a la marche a
pied. Dans chacun de ces domaines, il existe des sociétés
qui restent souvent trop passives. Les loisirs organisés
sur une base commerciale partent a ’assaut des esprits.
L’époque exige que les groupements, qui furent long-
temps de caractére académique, descendent dans ’aréne
et disputent aux marchands les loisirs du public.




Des locaux pour les loisirs studieux

Plus ou moins encyclopédiques, plus ou moins fré-
quentés, il existe aujourd’hui bien des universités popu-
laires, des cours du soir et d’autres écoies du méme
genre. Certaines associations économiques et sociales
ajoutent a leur programme quelque action « d’éducation
des adultes». Du bricolage a I’histoire de la philosophie,
les matiéres enseignées sont innombrables.

Le caracteére le plus précieux de ces cours, c’est qu’ils
exigent du participant une décision, un déplacement,
un effort personnel. Les éducateurs remarquent que les
habitués de la télévision deviennent des esprits étranges :
ils connaissent tout, ont tout vu, mais ont la plus grande
peine a poursuivre un raisonnement. Rien ne remplacera
I'influence directe du maitre intelligent, la volonté de
I’auditeur. Les méthodes actives permettent aujour-
d’hui une participation réelle des éléves a la découverte
en commun du sujet étudié. '

Cet effort ne doit pas se borner aux grandes villes.
Dans toutes les localités, on devrait trouver pour ces
cours des locaux adéquats. C’est ici que les pouvoirs
publics peuvent légitimement intervenir. On ne leur
demande pas d’orienter la culture, mais de prévoir
dans chaque village, dans chaque quartier urbain, des
salles consacrées aux loisirs studieux des adultes. Il
apparaitra un jour que ces salles sont aussi néces-
saires que des écoles, ou plutdt, il sera ridicule, dans
quelques années, de construire une nouvelle école ou
les locaux ne puissent pas étre utilisés aussi le soir par
les éleves d’age mir.

On ne saurait laisser aux seules entreprises commer-
ciales le soin d’organiser les loisirs populaires. Les
autorités ont le devoir de soutenir les groupements qui
servent encore la culture de maniére désintéressée et
inculquent au public le sens critique. Les locaux consa-
crés a ces activités doivent avoir une position aussi
centrale et se manifester de maniére aussi catégorique
que les salles de cinéma. Il n’y a pas de culture populaire
qui puisse se répandre aujourd’hui par des moyens
confidentiels.

L’architecture et I'urbanisme doivent mettre en
valeur les centres culturels; nous entendons par la, non
seulement les locaux de cours, de bricolage, de pro-

A gauche :
Pique-nique d’hier

et d’aujourd’hui.
(Photos Roger Viollet
et Jean Mohr.)

jection, mais également les musées et les bibliothéques

publiques.

Des bibliothéques a la conquéte des lecteurs

Prenons par exemple des bibliothéques. On constate
encore souvent qu’elles sont retirées dans des immeubles
vieillots, de préférence a 1’étage, et les livres couverts
de papier triste sont gardés par des cerbéres dont ils
semblent étre la propriété personnelle. On s’étonne
avec cela que les gens ne lisent pas davantage! La
place d’une salle de lecture est dans une rue fréquentée;
la porte et les vitrines doivent attirer les passants, et les
livres d’actualités arréter immédiatement leurs regards.

Ce n’est heureusement pas de la science-fiction. Il
existe parmi les bibliothécaires, en particulier aux
Etats-Unis, une nouvelle vague dynamique; ils ne
veulent plus attendre lugubrement derriére leurs
fichiers, mais partir au contraire a la conquéte des
lecteurs. Ils se disent avec raison que beaucoup plus de
gens liraient si on leur présentait les bons livres au
bon moment.

Les voix du silence

L’évocation rapide de quelques organismes de culture
populaire aura montré combien le champ d’activité est
vaste. Moloch menace notre société, mais nombreux
sont les personnes et les groupements décidés a faire
front. Pour se défendre contre lui, il faut sortir d’une
certaine torpeur, d’habitudes un peu poussiéreuses; il
est nécessaire d’élever la voix, d’organiser la résistance,
de faire des dépenses d’imagination.

Tout ce branle-bas de guerre sera pourtant vain,
et Moloch triomphera encore, si 1’on n’apprend pas,
au cceur-méme de ces combats, a faire en notre esprit
ce silence recueilli qui permet d’entendre les Muses.
La conquéte de cette disposition intérieure a la beauté
et a la connaissance reste le but de toute culture popu-
laire, de la culture tout court.

Bertil GALLAND.
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