Zeitschrift: Revue économique franco-suisse
Herausgeber: Chambre de commerce suisse en France
Band: 39 (1959)
Heft: 5

Artikel: Le Rhône : poême
Autor: Zermatten, Maurice
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-888236

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

LE RHÔNE

POÈME DE

MAURICE ZERMATTEN

Tiré de la plaquette éditée par
l'Office National Suisse du Tourisme

Dessins de Krumenacher et Moser

Valaisannes

I.

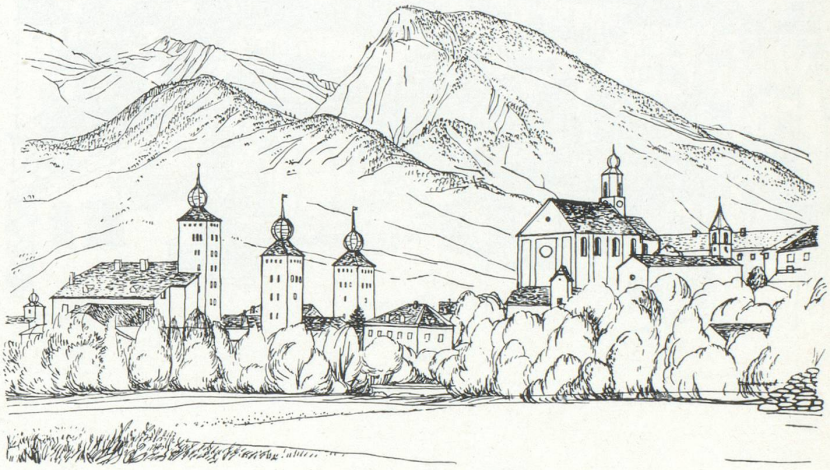
Ces deux immensités qui se répondent,
L'espace illimité des eaux, la mer lisse entre les rivages du soleil —
Et la montagne dressée sous le ciel comme une forêt géante d'arbres de pierre,
Des pics, des arêtes, des clochers, des gendarmes,
Tout un peuple de cimes, toute une architecture suscitée
Par les forces orageuses du monde —
Ces deux immensités qui se répondent
Les voici jointes l'une à l'autre, unies comme l'homme et la femme par l'alliance,
Rassemblées par un fleuve —
Mises bout à bout, à jamais
Par le lien de l'illustre Rhône.

II.

Comme on voit des vendangeuses sur des milliers de parcelles
Cueillir les grappes — et remplir les corbeilles —
Comme on voit mille vignerons, les fustes pleines,
Se hâter vers le pressoir
D'où jailliront les flots jaunes du vin :
Pareillement, des centaines et des centaines de glaciers
Pressés jour et nuit,
Implacablement soumis à la puissance des dieux obscurs
Laissent ruisseler leurs torrents à l'écume de neige
Vers le torrent qui les happe au passage
Et ils s'en vont, forts de leur violence accordée,
D'un rythme unique, vers la mer.

III.

Lui, le torrent maître, le torrent roi,
Le jeune taureau bondissant
Le voici qui souffle par ses naseaux de glace
L'impatience en jets ruisselants.
Il frappe, il bondit, il piétine;
Toutes ces portes fermées, toutes ces entraves et ces barrières
Il les enfonce, il les renverse et il court,
Tombant de la montagne, mugissant de fureur et de joie
De chute en chute
Jusqu'au premier pâturage
Où le voici enfin qui s'apaise
Le mufle écumant dans le jeune gazon.



Brigue

IV.

Il n'était qu'un torrent comme tant d'autres,
— Avec plus d'ambition et d'orgueil —,
Regardez-le qui règne sur la vallée,
Gonflé de droite, gonflé de gauche,
Nourri de toutes les vendanges,
Regardez-le qui prend son rang de fleuve,
Sous les chalets noirs aux blancs regards de fenêtres!
Regardez-le, ce montagnard, ce paysan, qui entre dans la ville
En faisant sonner ses sabots de frêne dur!
Rien ne l'arrête, rien ne peut plus le contenir. Il passe
Cueillant encore dans un grand bouillonnement de son rire
La vendange d'une vallée,
S'étalant dans la plaine soumise,
Allant de droite et de gauche à la rencontre des rivières,
Jouant avec elles, les attirant dans l'ombre des arbres
Pour mieux les étreindre et mieux les étouffer.

Vendanges

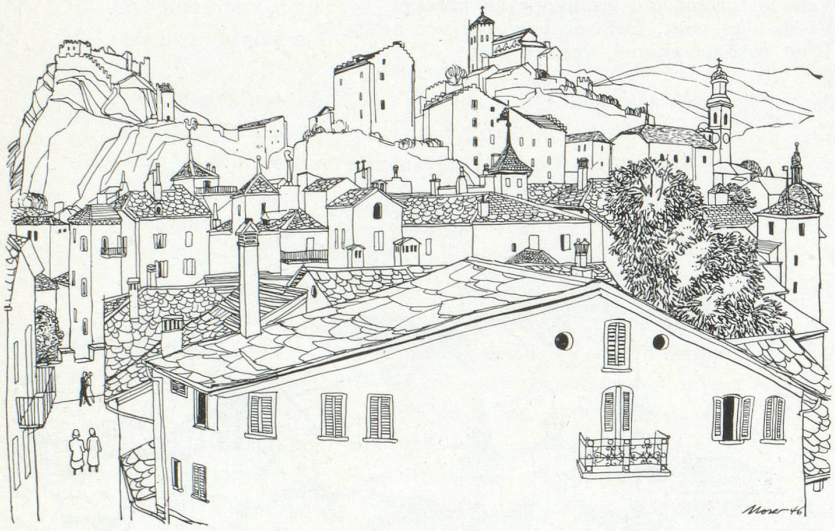
V.

Pays du Haut Rhône, pays ardent de canicule,
Pays de la pierre et des eaux,
Le fleuve cueille en passant l'image d'une histoire souveraine
Qui rougit les blasons de sang et de colère.
Stockalper du haut des Tours, au carrefour du Monde,
Commande les passages du Nord et du Midi.
La montagne tressaille en ses entrailles orageuses
Où roulent les express de l'Orient,
Chenilles d'acier sous l'écorce du monde.
Et l'on voit qui s'en vont sur des Cervins de glace
Des maisons roulantes, au bord des précipices
Tandis que le fleuve descend de marche en marche
Vers le Soleil et la Mer.

VI.

Sur le roc de Rarogne, jusqu'aux trompettes du Jugement dernier,
Le poète dort, couronné de roses.
Quel signe te fut fait, Rilke, quels Anges te parlèrent,
Toi le vagabond d'Espagne et d'Italie,
Pour que tu consentes à élire ce pays de rudesse et de violence?
Les tours répondent aux tours, de colline en colline,
Au-dessus du miroir vivant des eaux.
Les eaux errent sous les pins sauvages de Finges
A la recherche de quel apaisement?
Mais il n'est plus de sommeil pour vous, flots, avant la mer!
Ni les vignes, ni les pins ne vous peuvent retenir,
Pas même ces hautes parcelles étroites
Que des paysans obstinés tournent et retournent
Au rythme des fifres et des tambours.

Église de Martigny



Sion

VII.

Des villages se penchent de la montagne sur la plaine
Pour regarder le fleuve qui noue autour des monts
Son écharpe mouvante.
Dans les clairières, au milieu des sapins bleus,
La vie a la douceur tranquille et pure des premiers jours.
Villages paisibles suspendus au-dessus du monde, ils se demander
Pourquoi ce passant court de siècle en siècle
Vers de mystérieuses aventures?
N'est-on pas heureux sur ces côtes chaudes
Où la vie a des apparences d'éternité?
Pourquoi faut-il poursuivre au-delà des montagnes
D'illusoires conquêtes qui se dérobent toujours?
Reste au pays de ta naissance, fleuve...
Il rit et roule entre les peupliers.

VIII.

Quelle rage soudain le pousse et quelle délicatesse
Dans le même temps le retient?
Il se cabre, il mord, puis lèche tour à tour...
Il se cabre contre le roc qui s'avance dans la plaine,
Il se cabre et le mord. Mais le roc porte une église :
Il lèche doucement le socle de Notre-Dame,
Si belle, là-haut, rayonnante de grâce et de pureté,
Il lèche les franges de sa robe
Comme faisaient jadis les pèlerins amoureux,
Qui traversaient les glaciers, le cœur battant d'espérance.
Sion, sous les regards de la Vierge, descend des collines
Vers la plaine;
Ville jeune et vieille comme tout ce pays,
Ville dressée par ses tours vers le ciel, figée,
Et toute inclinée par la grâce de ses vergers
Vers les souples méandres qui l'invitent vers ailleurs.

IX.

La vallée, maintenant, n'est plus qu'une ruche
Dans l'or des fruits, dans le bruissement du travail.
Abondance; mais sur la montagne proche,
Le sol est pauvre, la terre sèche où pleurent les bisses, et le pain coûteux.
Pays de tous les contrastes sous le soleil qui pèle les collines.
Déjà le Valais ressemble à la Provence
Avec ses herbages roux, ses amandiers où chantent les cigales,
Et la pinède au large parasol.
Le fleuve descend toujours, à son rythme égal :
Martigny est comme une étoile à quatre pointes :
La première est dirigée vers l'Italie; le haut St-Bernard se souvient de Bonaparte.
La deuxième rayonne vers la Savoie par des cols successifs;
La troisième pointe vers l'Orient;
Et la dernière, c'est notre fleuve encore
Qui frappe, qui scie le roc de St-Maurice de sa grande scie bûcheronne.

Chillon

X.

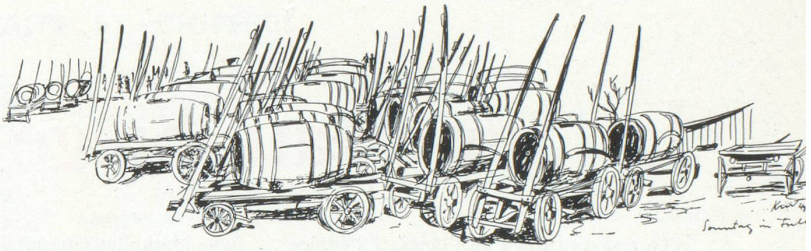
Rhône, voici qu'est accomplie ta première étape.
Tu as bercé dans ton eau l'image blanche des chapelles,
L'image brune des villages, l'image ronde et grise des tours –
Tu as baigné la plaine, tu as fendu la montagne,
Partagé les Alpes comme deux miches de pain noir.
Repose-toi. Dors un instant au flanc des vignes dédoublées;
Balance en ton miroir les reflets de Chillon
Et les bateaux légers comme des mouettes. —
Sur toi se penchent les villes bruissantes,
Les bourgs vignerons et les huttes des pêcheurs.
Douceur de vivre au bord de l'onde de part et d'autre du grand la
Tandis que monte vers le ciel, de mur en mur,
D'escalier en escalier, jusqu'aux sapins du plateau suisse
Le coteau que les moines, jadis, couvrirent de ceps.

XI.

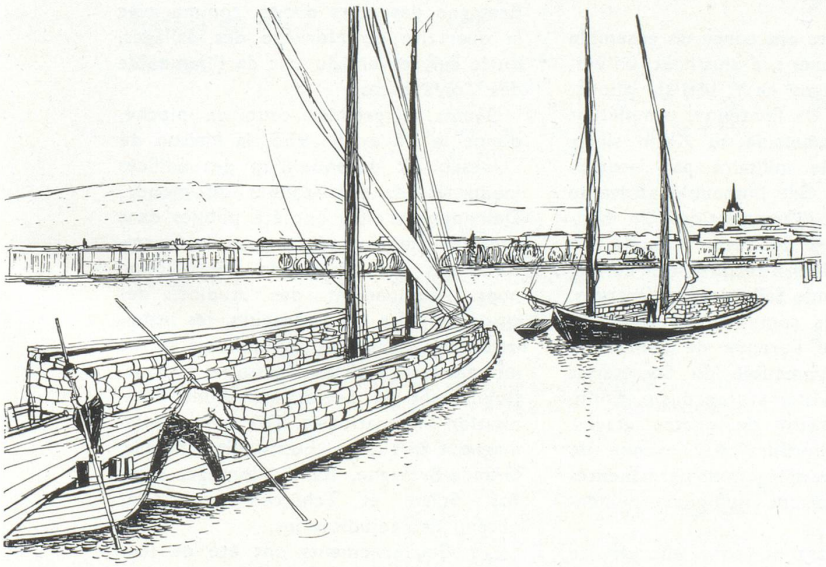
D'au-dessus des vignes, le monde s'ouvre et se déploie
Comme un grand livre aux images fabuleuses.
Entre le Jura et les Alpes hérissées
Le fleuve étale son apparent sommeil.
Il remplit, à lui seul, le creux des terres,
Ciel, croissant de lune arraché un jour de fœhn,
Vitre immense où passent les nuages comme des navires
Et parfois un petit bateau qui fume
Dont la tache grise ressemble à l'ombre d'un oiseau.

XII.

Ce qu'ils ont fait de plus beau, nos ancêtres, c'est encore les cathédrales.
Ces pierres ajustées comme les voix d'un concert,
Ces clochers qui montent comme des cierges d'offrande
Et tous ces saints qui veillent sur les vivants.
Le lac est amoureux des carillons.
Il les guette, les surprend et les cueille
D'une rive à l'autre et les porte comme des messages
Que s'adressent les Anges aux heures des angélus.
Que bruissent les cités de béton et de fonte,
Que l'acier roule son enfer sur les routes du monde!
Il est au pied des monts des réserves de silence
Et de doux clapotis mouillés entre les feuillages
Où viennent puiser à jamais du bonheur
A pleines mains, les tendres passagers des barques solitaires.



Dimanche à Fully



Genève

XIII.

Elles nous portent au-delà de nous-mêmes
Vers des pays nouveaux.
Réveille-toi, fleuve! Le destin t'appelle.
Là-bas, des rivières t'attendent pour quelles épousailles?
Au-delà de Genève, après la porte exiguë,
Tu retrouveras les pins, les cigales, et les vignes
Du pays de ta naissance.
La Provence sourit à ta jeunesse
Par la bouche éclatante de Mireille.
Lève-toi, Rhône, reprends ta course aventureuse
Vers le Soleil.
Le Mistral attend de gonfler tes voiles trop paisibles.
Adieu! Tu ressemblais à un taureau impatient :
Les étables marines s'ouvrent au terme de ta course indomptabl
Des siècles, tu rumineras devant la crèche où bondissent les sirène
Et dans tes songes renaîtront les images hautes,
Le glacier de tes origines, la montagne comme une forêt de pierre
Les plaines et les villes
Dont tu portas les fragiles silhouettes
Sur le tain mobile de ton éternité.