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Au printemps dernier, une salle
de cinéma des Champs-Élysées
affichait chaque soir « Complet ». On

y passait La Grande Illusion,
réalisée par Jean Renoir en 1937. Les
records de recette furent battus par
cette bande dont plus personne ne
voulait, et qui réussit à toucher le
public au cœur : elle représentait
un des grands moments du cinéma,
l'âge d'or du film français.

On ne retrouvera plus, en effet,
les circonstances extraordinaires qui
nous donnèrent, entre 1930 et 1939,
des œuvres telles que Drôle de Drame,
Le Jour se lève, Quai des Brumes,
de Marcel Carné, A nous la liberté,
Quatorze juillet, de René Clair, La
Marseillaise, La Bête humaine, La
Règle du Jeu, de Renoir. A cette
époque il semble qu'une rencontre

ait eu lieu entre un climat social,
— les grandes espérances et le côté
kermesse du Front populaire — des
scénaristes tels que Jacques Prévert,
et les metteurs en scène servis par
des acteurs qui ne devaient rien
au théâtre, Gabin, Raimu, Arletty,
Fresnay, Michèle Morgan, pour aboutir

à un style où la poésie trouvait
sa source naturelle dans la réalité.

La guerre établit une cassure très
nette; ni René Clair, ni Jean Renoir,
ni même Pagnol ne devaient retrouver

ce contact avec le peuple.
Tandis que les Italiens s'engageaient
à leur tour dans la voie du réalisme
poétique, en France les trois grands
s'appliquaient à créer des œuvres
d'art : Renoir se rappelait qu'il
était fils de peintre en nous donnant
la prodigieuse suite d'images du

René Clair, époque d'après-guerre,
le style grandiose de Belles de Nuits

Fleuve (1950), en évoquant les
couleurs de la belle époque dans
French Cancan (1954), puis le Déjeuner

sur Vherbe (1959); seul Carné qui,
avec Juliette ou la clé des songes et
VAir de Paris, songeait à bien
« lécher» sa présentation, se rajeunit
avec Les Tricheurs ; René Clair se
renouvelait en créant les ballets
impeccables, colorés avec finesse,
des Grandes manœuvres.

Renoir et René Clair sont toujours
aussi grands qu'avant-guerre, mais
ce sont aujourd'hui des esthéticiens,
des artistes et non plus les
interprètes d'une société. Ils ne mettent
pas dans leurs films les inquiétudes

288



Marcel Carné, s'il avait eu Prévert
à côté de lui, aurait fait de
ces Tricheurs un chef-d'œuvre

de la vie moderne, ni la musique de

jazz, ni le goût des machines ou la
peur des atomes. Une nouvelle
génération, celle de l'après-guerre, a-t-elle
réussi à prendre la relève et à intégrer

ces éléments dans des œuvres
de qualité? Nous examinerons, pour
répondre à cette question, le cas de

Jacques Becker, René Clément,
André Cavatte, Henri - Georges
Clouzot.

LE CINÉMA ENGAGÉ

Pour l'amateur, Jacques Becker,
ancien assistant de Renoir, restera
toujours l'auteur de l'extraordinaire
Goupi - Mains - Rouges, roman de
sorcellerie paysanne, et de cette
œuvre d'une beauté émouvante :

Casque d'Or. Il a joué cependant un
rôle dans la découverte de thèmes
modernes, par des réalisations telles
que Rendez-vous de juillet : pour la
première fois, on hlmait la jeunesse
d'après-guerre (1949). L'orchestre de
Claude Luter faisait danser des rats
de cave, dont les noms, Daniel Gélin,
Brigitte Aubert, Nicole Courcel,
seraient ceux des vedettes de demain.
Les amours adolescentes naissaient
avec des mots nouveaux. La
camaraderie née de la guerre se balladait
dans un Paris que la libération parait
de beautés toutes fraîches.
Auparavant, Becker avait dépeint le
bonheur subtil et simple de deux
Parisiens moyens, dans Antoine et
Antoinette, bluette que devait suivre
une description des beaux quartiers,
de la jeunesse dorée : Édouard et

Caroline. Rien n'était perdu, la vie
recommençait, les vrais problèmes se
résolvaient autour de cette interrogation

murmurée à Passy, à Belle-
ville, ou à Saint-Germain-des-Prés :

« Tu m'aimes?»
René Clément jouit d'une excellente

réputation, depuis La bataille
du rail, épopée de la résistance.
Mais peut-on l'appeler cinéaste«
engagé » Jeux interdits se déroule
pendant la guerre, il est une protestation

contre son absurdité; son
thème véritable reste l'analyse de
l'âme enfantine. Clément doit
surtout son autorité à la manière dont
il calcule chaque plan, tirant des

diagonales et des verticales selon ce

qu'il veut exprimer; cette méthode
lui a valu il y a quelques années
l'admiration sans borne des critiques,

qui voyaient enfin« comment c'était
fait ».

André Cayatte, 55 ans, avocat,
journaliste, écrivain, est le seul
cinéaste qui s'est voulu totalement,
fanatiquement, engagé. On connaît
ses films à thèse, de Justice est faite
à Dossier noir. Dans les pays de

l'Est, on les présente comme des
illustrations caractéristiques de la
décadence bourgeoise. Effort
courageux, mais qui marque bien les
limites de l'engagement, au cinéma.
Trop d'invraisemblance et d'exagérations,

trop de négligences dans le
maniement des acteurs et de la
caméra nuisent à la qualité de ces

œuvres. Il reste des films de Cayatte
des dossiers défendus par un habile
avocat. De Jour se lève, il restait,
en revanche, une poésie lyrique, et
des personnages à jamais vivants
en notre souvenir. Voilà la
différence...

Il faut parler enfin de Henri-
Georges Clouzot, 53 ans, cas
difficile : le meilleur chez lui reste
voisin du pire. Dans le Corbeau,
il avait dépeint avec une exacte
cruauté la petite ville de province,
et je crois que c'était là son œuvre
la plus « engagée », évoquant
l'atmosphère de délation dans laquelle
vivait la France occupée (1943).
Engagement involontaire, sans
doute, et plus vrai par là-même que
celui de Manon (1948), malgré les
mitraillettes. Le dernier grand film

Jean Renoir a quitté le style de
la Grande Illusion pour les pas
de danse de French Cancan
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de Clouzot, les Espions, a été raté
de peu. Il était possible d'y voir
le ballet absurde des grandes
puissances en lutte les unes contre les
autres, un vaudeville de la guerre
froide. Se voulant philosophe de
l'époque, chargeant son film de trop
d'intentions, Clouzot rata son affaire.

ROBERT BRESSON
et JACQUES TATI :

DES TÉMOINS

Si nous voulions retrouver, dans
vingt ans, la saveur âcre de notre
époque, quels films reverrions-nous
Je crois que deux cinéastes expriment

notre temps : Robert Bresson
et Jacques Tati. Le premier, dans
Un condamné à mort s'est échappé,
réussit aisément à éviter le danger
qui guette les créateurs lorsqu'ils

Le film à thèse : une vue
de Nous sommes tous des
assassins d'André Cayatte

Sous les toits de
Paris, ou René Clair
à sa belle époque

Jean Gabin, de Quai des Brumes
aux Misérables, demeure le dieu
des Comédiens du Cinéma

se veulent à tout prix engagés :
l'anecdote. Rien de plus imprécis en
apparence que le lieu où le héros du
Condamné à mort est enfermé. C'est
la guerre en France, ce pourrait être
n'importe quelle guerre. Le prisonnier

parle le français, son langage
est universel. Sa cellule devient
l'image de notre condition humaine,
sa libération progressive illustre cette
constatation que l'homme ne vit que
par espoir désespéré, par amour
même impossible de liberté.« Le film
est le type même de l'œuvre qui



Jacques Tati prépare ses
films pendant trois ans

réclame un style; il faut un auteur,
une écriture », dit Robert Bresson,
qui a écrit lui-même l'adaptation
et le dialogue de ses films; son écriture

cinématographique l'égale aux
plus grands.

Jacques Tati met de l'humour
dans les choses, il fait parler des
balles de ping-pong, des portes de

garage, des automobiles, et s'exprime
comme acteur, par onomatopées,
participant aux ballets mécaniques
de la vie, et plaçant tout à coup son
parapluie dans les rouages, exprès,
pour en démontrer l'artifice. Les
vacances de M. Hulot, Mon Oncle,
sont les comédies machinistes et
humaines du demi-siècle. Comme
Bresson, Tati prépare pendant trois
ans ses films.

DIVERSITÉ DES GENRES

Avant d'aller plus loin dans notre
étude, nous aimerions préciser que
la perspective que nous adoptons
— rencontre du cinéma et de la

Dans Les Cousins, Chabrol
fait preuve de virtuosité pure

société française contemporaine —
ne doit pas donner l'impression
d'une évolution dirigée. Au contraire
Tune des caractéristiques fondamentales

du film français est son côté
disparate. Aux États-Unis, plusieurs
genres existent : comédie musicale,
westerns, films policiers, super-productions,

satires sociales —- et Ton
voit bien que dans ces genres-là, les

Français copient les Américains —,
Sacha Guitry rivalisant avec Cecil
B. de Mille dans Si Versailles m'était
conté, ou Delannoy dans Notre-Dame
de Paris, et les cinéastes français
n'ayant aucun nom à opposer à

Hitchcock dans le genre policier, ou

à Gene Kelly pour la comédie musicale,

à John Ford pour la satire
sociale. Il n'y a pas d'école française
du cinéma — il y en avait une entre
les deux guerres — comme il y a

encore une école française de la
peinture. Nous avons affaire à des

individualités. Si Ton voulait tenter
cependant de trouver un dénominateur

commun, on aboutirait à des

généralités aussi peu satisfaisantes

que : étude des sentiments plutôt
que des structures sociales, et Ton
trouverait à la rigueur un genre
défini, mais le plus détestable, dans

l'exploitation des thèmes : Paris la
nuit, Pigalle, etc.



Une photo de Crin Blanc de Lamorisse

" * UNE ÉCOLE FRANÇAISE
EST-ELLE EN PRÉPARATION?

1. Le court-métrage.
Face à l'Amérique, la France n'a

pas à opposer seulement les noms
nouveaux de Bresson et Tati. Il
s'est développé depuis la Libération
un genre spécifiquement français :

celui du court-métrage, d'une
richesse étonnante. On peut distinguer
trois tendances : le film d'art, avec le
Van Gogh et le Guernica d'Alain
Resnais; le reportage sociologique,
ethnologique ou ironique, et là nous
avons tout d'abord les remarquables
études de Jean Rouch sur les
indigènes du Niger et le célèbre Treich-
ville couronné par le jury du Prix
Delluc, qui met en scène des noirs
qui inventent eux-mêmes le scénario

qu'ils jouent. Chris Marker est
un poète de la caméra, qui nous fait
découvrir en une demi-heure la
Chine ou la Sibérie; on connaît les

Brigitte Bardot : elle rapporte des
dollars elle a peut-être aidé au
lancement du jeune cinéma français
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réalisations de Franju (Le Sang
des bêtes, Hôtel des Invalides), et les
films de Rouquier sur les paysans
ou les artisans. Récemment les
noms d'Agnès Yarda, de Kyrou, de
Follet, de Trufï'aut se sont ajoutés
à la liste, ils représentent la
troisième tendance, celle de la nouvelle
de fiction réalisée en 20 minutes.

Le court-métrage — on en tourne
environ 300 par année, en France —
est le lieu de rendez-vous des
expériences techniques, et des audaces
aussi bien de fond que de forme. Le
réalisateur y jouit d'une liberté
d'expression plus grande. La loi
d'aide, sur laquelle nous reviendrons,
a permis dans une large mesure cette
éclosion, illustrée par des réussites
telles que Crin blanc ou Ballon rouge,
de Lamorisse, et les films de Cousteau,

Kast, Nicole Védrès, tant
d'autres...

2. Le long-métrage.

En 1956, un événement important
eut lieu pour la France : Roger Va-
dim, âgé de 28 ans, obtint d'un
producteur les crédits nécessaires pour
réaliser Et Dieu... créa la femme,
avec Brigitte Bardot pour vedette.
L'affaire fut une réussite commerciale

sans précédent. L'Amérique en
particulier s'enticha de B. B., et en
une année le chiffre d'exportation

du cinéma français dans ce pays
doubla, grâce à ce seul film. B. B.
rapportait des dollars à la France.
Et Yadim ouvrait la voie au jeune
cinéma.

Après lui, en effet, les producteurs
eurent tendance à faire confiance
aux nouveaux venus. Vadim apportait

un style neuf, sensuel, baroque;
il demandait la musique de ses films
à John Lewis, du Modem Jazz
Quartett; il savait jouer
admirablement avec la couleur. Il était
moderne. Sait-on jamais confirma
son talent. On dira plus tard son
influence exacte, mais soulignons le
fait que ses dialogues ne sont jamais
littéraires, que l'image a la priorité
absolue — au contraire de tant
d'œuvres bavardes dialoguées par
Jeanson, ou Michel Audiard par
exemple.

Vadim ayant réussi, d'autres
obtinrent à leur tour la confiance
des producteurs.

Louis Malle qui apprit à manier
une caméra dans Le Monde du
silence, nous a donné Ascenseur pour
Céchafaud et Les Amants. Lui aussi
a moins de 30 ans. Lui aussi
adapte ses scénarios lui-même, ne
craint pas le flou lorsqu'il permet de
donner plus de vérité à l'image,
réduit la parole au strict nécessaire,
intègre la musique à ses œuvres,
abandonne la technique du champ-

contre-champ chère à Carné et
produit des plans beaucoup plus longs,
dans un style favorable au lyrisme
et à la souplesse du récit. Soulignons
enfin que beaucoup des films de la
jeune génération ont pour opérateur
le caméraman Henri Decaë, ce qui
contribue à donner une certaine
parenté aux images.

On a retrouvé Decaë derrière
l'objectif des films de Chabrol. Le
beau Serge, tourné dans la région où
vécut Chabrol enfant, se signalait
par un sentiment nouveau de la
nature, sans pittoresque, à l'état
brut; dans un village que les jeunes
abandonnent, des gens vivent enfermés

en eux-mêmes, dans une sorte
d'enfer, de huis-clos campagnard.
Chabrol ne fait pas de la poésie
ou du pittoresque, il raconte une
histoire en l'inscrivant dans un
cadre vrai. Longs panoramiques,
longues séquences — on a dit que
ce style venait de la télévision —
toute la science cinématographique,
les découvertes faites depuis Orson
Welles utilisées par un réalisateur.
Dans Les Cousins, Chabrol montrera

plus de virtuosité pure, mais
le sujet se prêtait à ces jeux subtils
et inventifs de la caméra.

Une scène des Amants, de Louis Malle,
avec Jean-Marc Bory et Jeanne Moreau



Le déjeuner sur l'herbe de Jean Renoir

Truffaut, plus violent, réussit du
premier coup un cinémascope en
noir et blanc, Les quatre cents coups.
Comme Chabrol, il a assimilé les
leçons américaines; Chabrol, et
Franju dans La tête contre les murs,
montraient le monde de l'adolescence,

avant l'heure du choix, dans
cette période de « pré-existence »
où se mouvaient aussi les personnages

de Cocteau. Truffaut choisit le
thème d'un enfant envoyé dans une
maison de rééducation; il rend
présent un univers qui fut jadis le sien.

Enfin, Hiroshima mon amour
témoigne des dernières recherches
de ce qu'on pourrait appeler« l'école
lyrique française ». La jeunesse
prend conscience du délabrement
du siècle, croyances mortes, vie de
famille brisée, politique dérisoire,
mais elle prend aussi conscience de

sa force et de l'irréductibilité des
sentiments.

LES LOIS ÉCONOMIQUES

Le cinéma coûte cher. La loi d'aide
au cinéma de 1953 prévoyait une
aide financière, qui s'est révélée
efficace. Pour citer un exemple, Un
condamné à mort s'est échappé a bénéficié

d'un concours financier de
l'État de 50 millions de francs. Un
jury visionne les films qui lui sont
soumis, et donne des primes « à

la qualité» qui vont de 15 à 50
millions pour un long métrage. Si le
producteur réalise des bénéfices, il
rembourse tout ou partie de cette
aide. Sinon, elle lui est acquise
intégralement.

Une aide à l'exportation, jointe
à un gros effort de propagande, à

l'organisation de « Semaines du
cinéma français » à l'étranger, a

permis de conquérir un important
marché extérieur. On remarque que
l'étranger s'intéresse aux vedettes
françaises : Gérard Philipe,
Brigitte Bardot, Fernandel, Martine
Carol. Les films les plus vendus en
Amérique ont été, à part les « Bardot

», Les diaboliques, de Clouzot,
Le Rififi et Le Monde du silence.
La propagande à l'étranger est gênée
du fait qu'il n'existe pas de « film
typiquement » français, représentant

une « réalité française ». La
nouvelle école devrait remédier à

cet obstacle.
La prime à la qualité attribuée au

court-métrage permet de payer presque

intégralement la réalisation d'un
film de ce genre (de 1,5 à 8 millions).
C'est elle qui a favorisé le succès
considérable de cette formule, et
créé la nouvelle école dont nous
avons parlé. Un court-métrage
rapporte en effet, au maximum, 3
millions. Il en coûte autant, dans le
meilleur des cas, et souvent beaucoup

plus, pour sa réalisation.
La loi d'aide qui vient à échéance

le 31 décembre 1959 a été prorogée
de six mois.

On se rend compte de son importance

si l'on songe qu'en 1956, l'État
avait versé 2 milliards et demi de
francs au titre de la loi d'aide.

Pour terminer ce panorama du
cinéma français, nous donnons le
tableau récapitulatif suivant, pour
l'année 1958. Le total de 126 films
est inférieur à celui de 1957 : 140.
Mais en 1957 il y eut pléthore, et
beaucoup de ces films n'ont pu être
encore distribués.

La fréquentation des salles, en
baisse en 1957, s'est stabilisée en
1958 à un niveau plus élevé.

Le coût moyen des films français a

augmenté de 15 millions depuis 1956;
il a plus que doublé depuis 1952.

Le total des investissements français

a augmenté de 720 millions
depuis 1956.

Notre conclusion. — Deux
individualités de génie se sont affirmées :

Robert Bresson et Jacques Tati. Et
une nouvelle école, née du court-
métrage, libérée des films à thèse
et de toute attache avec la littérature,

avec l'excès de dialogue,
conquiert la prééminence; Yadim,
Louis Malle, Chabrol, Franju, Truffaut,

Alain Besnais, créateurs d'un
style lyrique, exprimant la sensibilité

de leur temps. Mais seul un
soutien économique pourra favoriser

cet élément de la « grandeur »
française. Le cinéma, autant qu'un
art, est une industrie...

Franck Jotterand

RÉCAPITULATION DE LA PRODUCTION CINÉMATOGRAPHIQUE
POUR L'ANNÉE 1958

1° Nombre de films produits: 126.
Films 100 % français : 75
Films de coproduction : 51 Les films de coproduction se répartissent ainsi :

24 à majorité française
126 27 à majorité étrangère

2° Investissements français :
Investissements 100 % français 7 145 000 000
Dans les films de coproduction 4 775 000 000

11 920 000 000

3° Investissements étrangers 5 743 000 000

4° Total des investissements 17 663 000 000

5° Coût moyen :
Des films français 95 000 000
Des films de coproduction 206 000 000
De l'ensemble de la production 140 000 000
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