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La France
et les études de littérature française

à l'Université de Genève

par Marcel Raymond

Professeur à la Faculté des Lettres

Attendra-t-on des maîtres et des élèves d'une Faculté
des Lettres qui occupe une situation aussi excentrique

que la nôtre, dans l'ensemble du domaine français, qu'ils
adoptent en toutes choses les usages et les méthodes
de Paris? Va-t-on leur reprocher d'essayer d'apporter
une note distincte, même un peu singulière Cela

soit dit sans prétendre justifier l'emploi que font souvent
les journalistes français d'une formule qui semble

couvrir une fâcheuse volonté d'exclusion : « les écrivains

étrangers d'expression française »... Étrangers sur le

plan de la politique, nous entendons ne pas l'être sur
le plan de la culture, et c'est tout naturellement que la

langue française est nôtre.

Si la Faculté des Lettres de Genève compte assez

peu d'étudiants français, c'est que la majorité des

étudiants en lettres, en France comme en Suisse, se

préparant à enseigner, les candidats français aux
postes de professeurs de collèges, de lycées ou de Facultés

ont intérêt à demeurer dans les cadres de l'enseignement
supérieur de leur pays; il n'est même pas sûr que
l'équivalence d'une licence qu'ils auraient obtenue à Genève

leur serait accordée chez eux sans hésitation. En outre,
le programme des épreuves de la licence ès-lettres
n'est pas conçu à Genève comme il l'est en France.

Il n'existe pas (jusqu'à présent!) de licence« par
certificats ». Les huit types de licence proposés au choix
des candidats (outre la licence ès-sciences morales)
se fondent encore, à tort ou à raison, sur l'idée que la

spécialisation, dans l'ordre des lettres et des sciences

humaines, doit intervenir tard. Aussi, la licence ès-lettres
de Genève peut-elle être considérée comme une licence
de culture générale, ce qui comporte des avantages

pour l'étude de la littérature et de l'histoire, régulièrement

enseignées au degré secondaire, et des inconvénients

pour d'autres disciplines, telle que la philosophie, dont
l'étude est peu poussée en Suisse avant l'âge du
baccalauréat. A tort ou à raison, nous estimons que l'examen,
même très approfondi, de quelques œuvres littéraires
représentatives, ne saurait suffire, au niveau universitaire,

et qu'une connaissance du mouvement des

idées, du développement des formes dans la suite des

siècles, permet seule d'entrevoir les problèmes que posent
l'esthétique et la philosophie de la littérature. C'est

pourquoi les « cours généraux » de littérature ne sont

point absents des programmes genevois.

Je disais plus haut que les étudiants d'outre Jura
sont parmi nous peu nombreux. La dernière guerre
fut l'occasion d'une exception mémorable : nous eûmes

alors des « réfugiés », que les étudiants genevois accueillirent

comme ils le devaient, en sorte qu'autour de 1943

et 1944 notre Faculté ressembla quelque peu à un
foyer de « résistants ». A la Maison internationale des

étudiants, le poète Pierre-Jean-Jouve parlait de Nerval,
de Baudelaire, de Rimbaud, dans une atmosphère

quasi religieuse. On n'évoquait les grands traits du

génie français qu'à voix un peu basse, et comme dans
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une semi-clandestinité. A la fin de 1939, déjà, Paul
Valéry était venu prononcer, dans l'ancienne Aula de

l'Université, l'éloge de Racine, et tout Genève l'avait
écouté avec ferveur.

Depuis le début du siècle il y a eu parmi nous peu
de professeurs de nationalité française. (Je citerai
cependant le germaniste Tonnelat, Albert Thibaudet,
dont je parlerai plus bas, Henri Guillemin, qui fit
durant la guerre des leçons très nourries et très brillantes
sur Hugo, sur Rousseau et sur Claudel, aujourd'hui
Jean Leymarie, qui a abandonné la direction du Musée
de Grenoble pour enseigner l'histoire de l'art avec
autant d'ardeur que de compétence.) Mais les visites
de nos collègues des Facultés françaises voisines sont
fréquentes et les étudiants de Genève en tirent le plus
grand profit. Entre Paris, Lyon, Aix-en-Provence,
Grenoble, Besançon, Dijon et Genève, un régime
d'échange de leçons et de conférences contribue à assurer
des contacts humains et « scientifiques » dont nous
apprécions à la fois le caractère cordial et la profonde
nécessité. Rappelons également l'activité para-
universitaire, si l'on peut dire, de la Société Lamartine,
que les années ont transformée en une société des amitiés
littéraires franco-suisses; Charles Fournet, chargé de

cours à la Faculté, la dirige de telle façon qu'elle joue
le rôle de trait d'union entre Genève et les « provinces »

françaises limitrophes.

Les maîtres de littérature française de la Faculté
de Genève ont été pour la plupart, depuis le dernier
siècle, de souche genevoise. Tous cependant ont passé
en France une partie au moins du temps de leurs
études, ils y ont plus d'une fois obtenu des grades
et ils n'ont pas cessé d'entretenir avec l'Université
et la littérature françaises en général des rapports
étroits. Marc Monnier a inauguré un enseignement de

littérature comparée à une époque où cette discipline
n'avait pas encore droit de cité en France. Édouard
Rod a occupé la chaire de littérature française. Bernard
Bouvier le remplaça en 1895. Accepté à Normale
« à titre étranger», puis agrégé de l'Université, Bernard
Bouvier avait travaillé à Paris sous Gaston Paris,
Gaston Boissier, Brunetière; il avait été le condisciple
de Lucien Herr, d'Émile Mâle, de Joseph Texte, de

Joseph Bédier. Grande équipe, faisceau du « parti
intellectuel sous la Troisième République », dont
Thibaudet a fait le portrait. Tant par son savoir que
par son goût et son éloquence chaleureuse, Bernard
Bouvier exerça une influence considérable. Pendant la
dernière partie de sa vie, il mit son intelligence, comme
il l'a lui-même déclaré, « au service de la pensée et de
la volonté incertaines d'Amiel ». En 1922, une édition
nouvelle du Journal, fidèle aux originaux et augmentée
de nombreux fragments inédits, paraissait à Genève
et à Paris. En 1927, c'est le tour de Philine, qui révélait
un aspect nouveau d'Amiel amoureux. Plus tard encore,

ce furent un recueil d'Essais critiques sur l'écrivain
genevois, et un volume de ses lettres de jeunesse. Ce

travail d'éditeur et de commentateur d'Amiel, c'est
l'écrivain et critique Léon Bopp qui l'accomplit
maintenant à Genève; il vient de faire paraître à Paris
le texte intégral de l'année 1866 du Journal intime.

Jusqu'à une date récente, Alexis François enseigna
à Genève l'histoire de la langue française. Il avait été
instruit à Paris par Gaston Paris, par le linguiste
Gilliéron, par le phonéticien Rousselot, par Mario
Roques, pour le latin vulgaire; il devint l'ami et le

disciple de Ferdinand Brunot et le collaborateur, poulie
XVIIIe siècle, de sa grande Histoire de la langue

française. Mais Alexis François n'a jamais séparé
l'étude de la littérature de celle de la langue. L'éditeur
genevois Jullien met actuellement sous presse un ouvrage
posthume intitulé Histoire de la langue française cultivée,
« manuel » (disait modestement son auteur) composé
de deux forts volumes remplis de vues ingénieuses.
En outre, Alexis François a procuré de charmantes
éditions de Tœpffer, il a consacré un ouvrage aux séjours
que fit Stendhal à Genève et aux jugements qu'il porta
sur ses habitants.

Jamais Paris ne fut aussi proche de Genève que
pendant le temps où Albert Thibaudet y enseigna la
littérature (1922-1936). Ses cours, les articles qu'il
écrivait pour les grandes revues parisiennes, ses livres
se succédaient sans effort apparent, comme le

prolongement d'une conversation qui ressemblait à un monologue

d'une richesse foisonnante, dont un sens aigu
des analogies modifiait à chaque instant l'éclairage et
la perspective. L'érudition la plus vaste — Albert
Thibaudet avait tout lu! — se mettait spontanément
au service de l'idée. Un long « purgatoire », le décri
relatif où semble tombé de nos jours le bergsonisme
et les formes de pensée qui s'y rattachent expliquent
imparfaitement que l'opinion littéraire française tarde
tant à accorder à ce grand critique la place qu'il mérite
dans le paysage littéraire contemporain. C'est à Genève

qu'ont été conçus tant d'ouvrages pleins de sève, où
la mesure de la réalité française est si justement prise
(est-ce le bénéfice d'une vue à distance?), et tant de

chroniques dont on souhaiterait que les meilleures
fussent réunies en volumes. Parmi ces ouvrages,
soulignons la présence d'un Amiel, et au premier rang de

ces chroniques rangeons celles que Thibaudet consacra
dans la N. R. F. aux « analystes romands ». Ainsi
expliquait-il la France aux Genevois, tout en s'appli-
quant à faire saisir par ses lecteurs parisiens les caractères

originaux de la Suisse française.

C'est à Genève qu'Albert Béguin a soutenu, en 1937,
sa grande thèse sur YAme romantique et le rêve. Cette
thèse lui a valu la chaire de Bâle. De là, il a dirigé
pendant la guerre la collection des Cahierfi du lihône,
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sous couvertures bleues, blanches ou rouges de la
Baconnière. Poètes, philosophes, essayistes s'y sont
donné rendez-vous, à un moment où la vraie France

était sans voix. Lui-même y a fait paraître sa Prière
de Péguy. C'est ensuite à Paris, de 1946 à sa mort
prématurée et bouleversante, qu'Albert Béguin, à la

tête de la revue Esprit, dans ses livres et dans ses

chroniques, a continué l'espèce d'apostolat, moins littéraire
que spirituel, auquel il avait voué sa vie. Faut-il
mentionner d'autres thèses de doctorat récemment présentées

à la Faculté de Genève, et qui d'emblée ont fait
autorité? Celle d'Henri Morier, sur la Rythmique du

vers-libre de Verhaeren, accompagnée de deux ouvrages
de même nature sur Henri de Régnier et Viélé-Griffin.
Leur auteur, qui a succédé à Alexis François, enseigne

aujourd'hui l'histoire de la langue française, et il
s'attache tout spécialement, avec une conscience qui
n'a d'égale que la finesse de son ouïe, à l'étude de la

métrique et de la rythmique. Celle de Jean Rousset,

sur La littérature de Vâge baroque en France, qui a

renouvelé de façon saisissante notre connaissance de

cet âge intermédiaire entre la Renaissance et le Classicisme

qui s'étend de 1570 environ à 1660. C'est à Jean

Rousset, aujourd'hui titulaire d'une chaire de littérature
à Genève, qu'a été confié le soin d'écrire pour VEncyclopédie

de la Pléiade les pages qui traitent des littératures
européennes à l'époque du baroque. Celle de Jean

Starobinski, sur Jean-Jacques Rousseau, la transparence
et Vobstacle, qui est régardée dès maintenant en France

comme l'exemple-type d'une analyse phénoménologique;

l'expérience de Rousseau, sa façon d'être au
monde y sont éclairées jusqu'en leurs dernières profondeurs

avec une surprenante aisance. Jean Starobinski
enseigne depuis l'an passé l'histoire des idées à la
Faculté de Genève. Paul Zumthor, auteur d'une thèse

sur Merlin le Prophète, est professeur de philologie
et de littérature médiévales à l'Université d'Amsterdam.
C'est à Genève aussi que Charly Guyot, professeur de

littérature française à l'Université de Neuchâtel, a

obtenu le bonnet de docteur avec son ouvrage sur
La vie intellectuelle et religieuse en Suisse française à

la fin du XVIIIe siècle. P.-E. Briquet, qui avait enseigné

auparavant à Toronto, a composé une thèse sur Loti
et VOrient. Louis Bolle, auteur d'une thèse sur Valéry,
est titulaire d'une chaire à Damas. Alexandre Mavro-
cordato, qui a étudié l'Ode de Paul Claudel, enseigne à

l'Université de Saïgon. G.-P. Collet est plutôt compara-
tiste, ce qu'atteste sa thèse sur George Moore et la
France ; il vient d'être appelé à l'Université du Texas.

*
* *

Il se trouve que la plupart des hommes que j'ai
nommés, professeurs à Genève ou docteurs de notre
Faculté, ont séjourné non seulement en France, mais
en Allemagne ou dans les pays anglo-saxons. Le plus
souvent, ils y ont enseigné en qualité d'assistants,

de lecteurs, de professeurs. Le signataire de ces lignes (1)

est un ancien élève de l'École des Hautes Études de

Paris; c'est en Sorbonne qu'il a soutenu sa thèse de

doctorat, mais il a été aussi lecteur à Leipzig, professeur
à Bâle. Ces déplacements, ces changements de point
de vue ne sont pas sans conséquence. Avec un peu de

recul, le formalisme assez strict qui règne en France
dans les études littéraires, au niveau du lycée et à

celui des Facultés, et dont je me garderai de méconnaître
les grandes vertus, perd un peu de son pouvoir. Il
arrive qu'on hésite à lui reconnaître une valeur éducative
universelle. On se fera alors, à tort ou à raison, une
idée nettement moins rhétorique et historique des

études littéraires. On sera tenté de regarder la littérature,
et surtout la poésie, comme un des beaux-arts. On
s'attachera aux problèmes d'esthétique, à tout ce qui
touche à la création des œuvres, à leur structure
originale, à leur aspect formel, inséparable de leur
être intime. Peut-être faut-il ajouter qu'il est parfois
malaisé d'ouvrir à des élèves qui habitent à 500
kilomètres de Paris l'accès aux documents inédits, aux
sources qui permettraient de renouveler par la méthode
de l'histoire notre connaissance de la littérature. Est-ce
faire contre mauvaise fortune bon cœur C'est essayer
plutôt de tirer parti d'une situation qu'on ne saurait
changer. Mais il ne faut pas faire aux circonstances
une part trop belle. Avouons que c'est en général
de propos délibéré que les professeurs de la Faculté
de Genève, et les meilleurs de leurs élèves, tentent de

prolonger l'histoire de la littérature en une science ou
en une esthétique de la littérature. L'étude approfondie
des textes, la critique de ce que Flaubert appelait
« l'œuvre en soi », les préoccupent par dessus tout.

Mais on remarquera aussi que ces « littéraires »

s'appliquent à cultiver leur jardin. Ils n'oublient pas

que Genève a ses écrivains. J'ai nommé Amiel, Tœplfer.
Rousseau est le plus grand de tous, et il est un des plus
grands écrivains de la France. Les Annales J.-J. Rousseau

sont publiées à Genève depuis 1905. Bernard Bouvier,
Alexis François ont commenté les écrits de Rousseau.
L'auteur de cet article, associé à Bernard Gagnebin,
conservateur des manuscrits de la Bibliothèque Publique
et Universitaire, dirige actuellement une édition de ses

Œuvres complètes dont le tome I vient de paraître à

Paris dans la collection de la Pléiade. Quatre autres
tomes verront le jour ces années prochaines. Honorer
de la sorte la mémoire du« citoyen de Genève», c'est en
même temps servir la culture française, qui est la nôtre.
Ainsi, l'orientation des études littéraires à l'Université
de Genève a-t-elle peut-être une plus grande fermeté
et une plus sûre raison d'être que ne le supposerait
un observateur superficiel.

Marcel Raymond

(1) Auteur de divers ouvrages : L'influence de Ronsard sur la
poésie française (1550-1585), De Baudelaire au Surréalisme, Génies
de France, Paul Valéry et la tentation de l'esprit, Baroque et
Renaissance poétiques, etc.
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