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Entre les rives où les arbustes se sont déjà
soudain vêtus de feuilles jaune-vert délicates

et comme transparentes, le ruisseau hâte sa

course à bonds légers sur les cailloux. Il fait
frais. H y a des chants d'oiseaux sur chaque
branche. Des bourdonnements passent. Et,

par là-dessus, la sempiternelle gargouillade de

l'eau qui cascade et bondit. La mousse, par
places, brunit aux creux des pierres. Le ruisseau

s'enfonce avec des bruits de grosse caisse

dans les trous profonds et inattendus. Et c'est

toujours cette fuite obstinée, irrésistiblement
la même. L'eau, à glisser sur les rochers

rugueux, prend l'imperceptible moutonnement
d'une carte géographique en relief. Jamais
calme et jamais endormie, elle se blanchit
parfois d'écume. Et pourtant il y a dans sa

marche forcée tant d'agilité, tant d'élan, une
si juvénile ardeur, que cette course, toute de

sursauts jusqu'au lac lointain, toute d'espérances

folles jamais réalisées et de déceptions
prévues, a la grâce insouciante de l'oiseau
libre de son vol.

C. F. R/VMUZ.
(.Journal, 21 juillet 1898.)



Le Hühnersee près de Klosters.

Les lacs sont la parure du paysage
suisse. Le cortège des nuées, la lumière
des cimes, les feux du levant et du
couchant se reflètent dans leur étendue.
Pas une tache claire sur la rive ou
les collines qui n'égaie les profondeurs.
Les lacs ajoutent au plaisir de vivre
et inspirent les esprits.

Il semble qu'au cours des millénaires,
le sol ait travaillé là tout ensemble

pour éveiller notre fantaisie et nourrir
notre savoir. C'est là que les anciens
glaciers de la dernière période se sont
creusé ces vallons allongés et finissant
en pointe, tel celui dans la période
post-glaciaire, qui a pris la dimension
du lac de Zurich. Parfois des masses
de glace restèrent accumulées, qui mêlées
de gravat, ont formé la cuve peu profonde
de certains lacs de moindre étendue,
tels le Greifensee ou celui de Pfaefpkon.

Il est aussi un grand nombre de lacs
en miniature ou d'étangs, tels des

paillettes scintillantes semées parmi ce

monde de collines que devinrent les
anciennes moraines. Dans le décor
tragique des Alpes, des éboulements
ont précipité des masses de roc et de

cailloux au fond d'une vallée, et derrière
ces masses les eaux se sont accumulées.
C'est ainsi que dans la vallée de Pos-
chiavo la violente Poschiavina s'est
apaisée un jour, arrêtée au passage
par Vêboulement de Miralago qui coupe
la vallée. Ainsi le torrent, au creux du
val, entre les parois sombres des forêts,
s'est mué en ce lac d'émeraude de
Le Prese. Et voyez l'étendue majestueuse
des lacs de Neuchâtel et de Bienne
en bordure du Jura. Le Plateau dirige
en pente douce tout un réseau de rivières
alpestres vers le bassin de l'Aar, et
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par là vers le grand réservoir au pied
du Jura. Quant au Jura lui-même,
il roule vers le nord-ouest ses ondes
souterraines, non sans parfois les retenir
dans de petits lacs au fond des combes.

Tous ces lacs n'évoquent pas seulement
l'histoire des transformations terrestres :

ils contribuent à donner aux lieux
leur climat, leur atmosphère. Pour qui
regarde l'ensemble de la Suisse, ils
représentent bien ces quatre climats
distincts — qui sont ceux de l'Europe —
mais curieusement rassemblés en une
seule contrée.

Nos lacs les plus bleus sont ceux
du Tessin. Ils gardent quelque chose
de l'azur, de l'été méditerranéens. On
voit des jardins de « Riviera », on voit
l'agave exotique se mirer dans leurs
eaux. Tandis qu'au dessus, les pentes
rudes de la montagne s'égaient du

feuillage lumineux des châtaigniers.
Le Léman, bien que situé sur la même

latitude, est d'une nature tout autre.
Il est plus proche du monde atlantique;
c'est le lac des douces températures, le
mieux équilibré au cours des saisons.
C'est une atmosphère d'océan, surtout
au début de l'automne, qui légèrement
voile son éclat, rend moins distinct
le rivage d'en face, et donne à ce lac
l'étendue d'une mer. Dans cette luminosité

d'atmosphère la chaude couleur
des vignobles revêt somptueusement le

paysage.
C'est sur les bords du Léman que

l'action du lac sur le climat — sensible
ailleurs aussi — se constate le mieux.
Le pays vaudois tout entier, sur le
vaste espace de ses pentes, s'ouvre au
rayonnement de l'étendue liquide ;
l'homme et les plantes y bénéficient,
en toute saison, d'un appréciable supplément

de chaleur. Le climatologue autant
que l'hôte de passage louent également
cette terre privilégiée à tous égards,
où des centaines et des centaines de murs
soutiennent les terrasses où mûrit le

raisin, et qui témoignent du labeur
de nombreuses générations.

Quant au paysage des lacs d'Enga-
dine, il offre des traits qui font penser
à l'Europe orientale. La haute vallée,
que couronnent des cimes aux noms
célèbres, n'est guère pluvieuse, et même
l'atmosphère singulièrement sèche. Aussi
bien y voit-on les plantes de la steppe,
les mélèzes, les arolles. Les lacs sont
encadrés de leurs forêts. De cette sécheresse

et raréfaction de l'air résulte une
transparence étonnante. Et cet éclat de

l'atmosphère est tout aussi bien le
miracle de l'été que de l'hiver engadinois.
Le paysage d'un col alpestre ne se peut
concevoir sans un lac minuscule. Entre
les saillies nues, usées et délavées des

sommets, se trouvent ces étangs glacés,
autour desquels frissonne en été, l'ouate
blanche de l'ériophore, l'une de ces

plantes, en Engadine, qui sont du
Nord arctique. Parfois le vent du col
entraîne des morceaux de brume à

Le port de la Tour-de-Peilz
sur les rives du Léman.

travers les « corridors » de l'alpe, et
ainsi la vision nordique est plus
complète encore, et celà à peu de distance
— pour l'automobiliste — des lieux où
vont s'ouvrir à son regard les jardins
et les lacs du Midi. Et dans le décor
planétaire de la haute montagne, d'où
la vie est bannie, se voient aussi ces
plaques de schiste, libérées pour quelques
semaines d'été de leur manteau de glace,
et dans le miroir desquelles étincelle
l'image des cimes blanches. Le lac de

Mùrjelen, dont les eaux du glacier
d'Aletsch ont exhaussé le niveau, et

qui pourtant au cours des mois se vide
dans les crevasses latérales, offre au
moment de sa plénitude un êblouisse-
ment et des teintes qui sont d'un Groenland

en petit au cœur des Alpes suisses.
Il est même jusqu'à des lacs artificiels
qui ont enrichi le cadre de nature où
on les a placés. C'est ainsi qu'au col
du Grimsel une sorte de fjord fait
maintenant partie du décor de granit.

Les paysages lacustres sont ceux-là
aussi où se développe la vie de l'esprit.
Le rapprochement du beau et de l'utile
séduit les hommes, stimule leur génie
pratique, aussi bien que les arts et la
pensée. Le lac attire l'homme, qui
répond à son invite, et voilà qu'avec
le temps, sur les rives au paysage de

nature correspond le paysage spirituel.
Comme si l'intelligence de l'homme
était redevable à l'aspect des lieux et

aux ressources du climat où il a élu
domicile.

Autour des lacs du nord de la Suisse,
dans ces larges espaces où souvent
règne la brume, s'étendent les coteaux
verts, les aimables prairies sur
lesquelles se détachent les masses plus
sombres des arbres fruitiers. Les villages
s'y présentent en ordre dispersé. Les

pignons blancs font un semis de taches
claires sur le fond de feuillage. Au
moment de la floraison, le pays offre
un charme quelque peu japonais, qui
attire une foule de visiteurs vers le

Seeland de Lucerne et d'Argovie ou
vers la région du lac de Constance.
Dans les coins de pays mieux protégés
du vent et plus ensoleillés, on voit au
pied de la côte en espalier les beaux
villages de vignerons. Villages compacts,
sans granges à foin, clôtures ni abreuvoirs,

ils sont comme des cités en miniature.

Villages distingués, et généreux,
comme les crus eux-mêmes, qu'ils
produisent. Le soleil, la terre, le rayonnement

d'un fleuve ou d'un lac, avec le

labeur séculaire des hommes..., il faut
tout cela pour faire la noblesse des

pays vinicoles.
Les villages, les bourgs, les villes

n'ont pas choisi leur site au hasard au
long du rivage des lacs. Il est des lieux
élus, et proprement faits pour que s'y
marient la grâce de nature et celle de

l'esprit.
C'est dans les cités placées au bout

d'un lac que se voit la plus noble architecture

; ce sont elles surtout que l'on
célèbre. Elles jouissent de tous les avantages

d'un lac ; durant des siècles,
elles ont été des ports, des stations où

l'on passait de la grande embarcation
à la barque fluviale ; puis leurs quartiers
de villas se sont allongés sur les deux
rives ; et à mesure qu'au bord du fleuve
et dans le voisinage du chemin de fer
se développa l'industrie, une mer de
constructions s'est rapidement élevée

jusqu'à la hauteur des collines avoisi-
nantes. Voyez Genève, Lucerne, voyez
le grand Zurich : ces villes-paysages,
pour ainsi dire, dont le centre lumineux
demeure le lac, parcouru de ces flammes
joyeuses que sont les voiles. Le
rayonnement économique de ces villes, de
Zurich surtout, se fait sentir tout au
long des rives, et toujours plus se
prolonge jusque dans les villages. Paysage
surhabitê, tout noyé de demeures, mais
auquel le miroir des eaux prodigue
encore le calme et la beauté.

Nature, verdure, splendeur du site...
Mais il y a encore le paysage spirituel,
merveilleusement, étroitement lié au
paysage visible. Il n'est pas un lac,
même des plus petits, qui n'ait été

lieu de rencontre entre de grands esprits,
qui n'ait été illustré par le poème ou
le pinceau.

Rousseau et Voltaire font partie à
jamais du paysage spirituel du Léman.
Et Ramuz demeure le poète de sa
lumière et de ses vignobles. Dans l'œuvre
de Gottfried Keller, le lac de Zurich
s'est illustré pour toujours, et Pestalozzi,
comme sans le vouloir, nous a laissé
une des plus émouvantes visions de ses
rives. Des poètes de ce temps ont créé
aussi des « portraits » lyriques de nos
lacs. Combien d'autres ont tenté d'écrire
à l'envi la louange de celui-ci ou d'un
autre, qui était leur paysage! En 1444,
Conrad Witz avec sa « Pêche
miraculeuse » sur le lac de Genève, a donné
à l'art européen le premier paysage
d'après nature. Et depuis lors, par
des générations de peintres, combien
de« lacs» nous furent évoqués Rappelons
cette re-création de la montagne et du
lac, ces deux pôles du grand art de

Ilodler. Dans l'immense miroir d'un
lac du Plateau jusque dans la tache
émouvante d'un lac de montagne, combien

d'artistes se sont révélés à eux-
mêmes et à nous dans leur intimité.

Le lac des Quatre-Cantons, c'est celui
où s'allie un grand souvenir d'histoire
avec une grande vision de nature.
Ce n'est pas l'agrément, la vie facile,
qui suscita le paysage spirituel. Sauf
quelques lauriers auxquels le souffle
chaud du fœhn permet de subsister,
ce lac est situé au cœur du monde
austère des pâtres de montagne. Son

profond et grandiose miroir est encadré
de hauts rochers à pic. Dans ce paysage,
les hommes sont enfermés, « cantonnés »,
si l'on peut dire. C'est là que s'est
éveillé le vouloir d'être libres, qui s'est
traduit en actes. Ce « cantonnement »
de chacune des vallées, qui ne peuvent
communiquer que par le lac, c'est là

que prirent naissance tout à la fois le

particularisme des vieux Suisses et

leur décision de conclure alliance. Le

paysage spirituel, c'est ensemble chef-
d'œuvre de nature et d'esprit confédéral.
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