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La Tempérance, ceuvre de Michel Colombe, de la fin
du XVe siécle, qui orne le tombeau de Francois Il, a
Nantes. La Tempérance, une des quatre vertus cardi-
nales de la théologie médiévale, tient une petite horloge
dans la main gauche et un mors de cheval dans la main
droite. Dans cette statue, si pleine de sérénité, tout
est symbole, comme c'est le cas, d’ailleurs, pour
toute la sculpture religieuse du moyen 4ge. L’horloge
est 1a pour rappeler a I'homme la fuite du temps, la
mort prochaine et inéluctable. Quant au mors, il sym-
bolise la raison qui doit freiner les passions de I’lhomme.

Pourquoi I’homme
éprouve-t-il
le besoin de

mesurer le temps ?

par le Révérend Pére D. Dubarle

LA civilisation a laquelle nous devons les bases fondamen-
tales de notre chronologie — celle de la Chaldée, dont la
Gréce recueillit I’héritage pour nous le transmettre —
nous donne d’emblée les deux grands théemes de la réponse
a cette question. L’homme mesure le temps et sent le
besoin de le mesurer tout d’abord pour une raison d’ordre
social : une société tant soit peu complexe ne peut pas
demeurer cohérente sans la présence au milieu d’elle d’un
rythme public de la durée. Mais, conjointement a cette
raison d’ordre social, une raison d’un autre ordre commande
I’effort de mesure du temps : la connaissance exacte de la
nature, la coordination de nos informations sur le monde
exigent la détermination précise de 1’époque a laquelle
les événements se produisent et la possibilité de compa-
raisons rigoureuses entre les intervalles de durée qui les
séparent; c’est pourquoi d’ailleurs la notion scientifique
du temps est probablement la toute premiére a apparaitre
a I’aube de notre civilisation occidentale.

MAIS, des premieéres origines saisissables de Ieffort de
I’homme pour se donner une chronologie jusqu’a 1’époque
présente, olt nos techniques modernes ont poussé si avant
la réussite de cet effort, le cheminement de la pensée et
des réalisations pratiques est considérable. Rien ne fera
mieux comprendre comment les deux motifs du besoin
de mesurer le temps ont pris valeur dans notre monde
humain qu’un bref parcours des étapes concrétes de ce
cheminement. On comprendra mieux également de quel
travail, le travail de I'esprit et le travail de ’artisan tout
a la fois, les instruments modernes de la mesure du temps
sont le fruit. Une progression plus que millénaire a été
nécessaire en effet pour enfanter, ne serait-ce que le plus
familier de ces instruments, le chronomeétre que nous
portons a notre poignct ou que nous tirons de notre gousset,
appareil dont la précision, la robustesse en méme temps
que l'exiguité feraient réver les plus grands hommes de
science de I'antiquité, un Archiméde, un Hipparque, et,
plus prés de nous, cet admirable théoricien de I'horlogerie
scientifique que fut, au xvii¢ siécle, Christian Huyghens!



TOUT commence donc a 1’époque ou les populations les
plus avancées du globe sortent de la préhistoire. Pour
le Moyen-Orient, c’est la fin des temps néolithiques. Des
tribus humaines se sont sédentarisées sur des étendues
désormais importantes. Elles ont des communautés de
langue et de tradition. Elles développent un artisanat
différencié, un commerce dont le systéme commence de
requérir le transport des marchandises a distance. Elles
définissent leurs institutions locales et, a leur lumiére
méme, commencent de découvrir de proche en proche
leurs connexions politiques. Elles ont désormais besoin
de former des unités sociales déja étendues et dont 'orga-
nisation puisse intégrer la richesse des éléments humains
que développe une civilisation naissante. Il faut des fédéra-
teurs de cette unité qui se cherche. Mais il faut également
quelques instruments simples de cette fédération. Nous
pensons alors volontiers a la puissance royale, aux milices
publiques, aux dispositions générales de la législation
et a ces codes juridiques dont les plus antiques civilisations
nous ont légué les monuments. Mais nous oublions d’or-
dinaire que I'un des plus essentiels de ces instruments
fut l'invention du temps. Car c’est alors que fut inventé
le temps qui, dans le monde humain devenu complexe,
dans D’enchevétrement d’échanges que le fonctionnement
d’une société civilisée requiert, commenca d’exercer cette
fonction de « pace-maker » — le créateur du rythme —
dont la technique anglo-saxonne se montre avoir une
compréhension si juste.

L’INVENTION, notons-le, se place alors comme a ’articu-
lation du pouvoir politique et du pouvoir sacerdotal. Cest
I’état qui fait régner la chronologie sur le monde social,
qui veille a I’observation des époques et qui fixe les dates
des actes publics. C’est I’état qui oblige ses citoyens a se
conformer a cette premiére incarnation de la raison dans
le flux de la vie collective. Mais c¢’est la caste sacerdotale
qui eut la charge de définir les bases mémes de la chrono-
logie et qui fut constituée en gardienne de cet instrument
primordial de Il'intégrité sociale. Il est remarquable de
voir qu’une trés vieille civilisation humaine, dont la spon-
tanéité semble bien a peu prés indépendante de 1’éclosion
survenue au Moyen-Orient, la civilisation chinoise, a
retrouvé une trés analogue organisation de ses institutions
chronologiques. Comme si, au moins originairement, le
temps était prédestiné a fournir un domaine naturel de
collaboration entre ’autorité politique et le souci religieux...

QUOI qu’il en soit, I'effort fait par la caste sacerdotale
du monde chaldéen est des plus remarquables. Ayant a
inventer un temps a destination humaine et pour un monde
qui sortait tout juste de I’absorption des virtualités sociales
dans les données immédiates de I’existence naturelle, guidée
sans doute par toutes les préformations de I’habitude,
elle inventa un temps réglé de trés prés sur la nature vécue,
un temps déja rigoureux, mais demeurant néanmoins
encore plus biologique que technique, lié aux rythmes
animaux de la vie humaine et aux cycles agricoles de la
végétation. C’est le temps du jour et de la nuit, de lasemaine
liée a la manifestation d’un besoin élémentaire de vacance
périodique pour Iactivité travailleuse de I’homme, du
mois et de Iannée, cette derniére embrassant en elle un
cycle complet de renouvellements saisonniers. C’est un temps
déja suffisant a la vie publique, au bon ordre social, a
la conscience d’eux-mémes que les empires prétendent
désormais avoir. Mais c’est aussi un temps respectueux
de I’animalité humaine, prenant appui sur elle pour conduire

les individus a une premiére forme de vie raisonnable
sur le plan collectif. Autrement dit un temps plein de sagesse
élémentaire. Cela est si vrai que jusqu’a nos jours nous
n’en avons pas altéré les dispositions fondamentales.

MAIS ce n’est la que le premier aspect de I'invention
chaldéenne qui, a ne compter que sur celui-ci, ne serait
pas allée plus loin. Les prétres de la Chaldée furent, en
outre, trés conscients du fait que ce qui respectait les
conditions les plus biologiques de la vie humaine, se trouvait
du méme coup accordé a un ensemble de rythmes que
I’observation révélait étre ceux du ciel. L’évidence si
immédiate que faisait ’alternance du jour et de la nuit,
se prolongeait avec les observations relatives aux cycles
de la lunaison et du retour du soleil dans le champ des
constellations zodiacales. Les rythmes de la vie, dont il
convenait de laisser solidaires les commencements de
I’homme social, ont partie liée avec les plus évidents des
rythmes de 'univers. C’est la la donnée de base, pleinement
recevable, de ce que ’on a appelé I’astrobiologie chaldéenne,
qui faisait du temps instrument de l'unité sociale une
détermination du méme coup médiatrice de la réalité
dans ce qu’elle avait de plus sacré aux yeux de I’homme
antique, les cieux et les astres témoins de la divinité. Cest
la également ’amorce du développement ultérieur de la
civilisation du temps.

LAISSONS de coté tout ce que cette unité du rythme
social et du rythme biologique, du rythme biologique et
du rythme cosmique peut déterminer sur le plan philo-
sophique et sur le plan religieux, pour ne considérer que
ce qui, de ce germe mental, évoluera vers notre science et
vers nos techniques. Il se trouve qu’en fait Iidée de deux
séries d’efforts plus ou moins conjugués dans le principe

_se trouve liée a cette premiére pensée de I’organisation

temporelle. La premiére est celle d’une domination technique
de la correspondance supposée entre les conditions du monde
céleste et les déterminismes humains. La seconde celle d’un
développement de la connaissance objective du ciel et de la
suite de ses configurations au cours de la durée. La Chaldée
fera les deux choses : elle tentera les voies de I’astrologie;
elle ouvrira du méme coup celles de I’astronomie.

EN soi I'idée astrologique n’était pas absurde. Au sein
de l'expérience humaine quelques grands signes étaient
apparus de connexions entre les processus célestes et les
conditions de l’existence terrestre. Pourquoi en demeurer
la et ne pas conjecturer que ces connexions reposent en
fait sur des liaisons élémentaires entre les faits de la vie
humaine, soit sur le plan individuel, soit sur le plan social,
et les dispositions du monde des astres? D’ou l'idée de
I’horoscope, confrontation faite entre des questions posées
en matiére humaine et un examen du ciel pratiqué a un
moment déterminé, en vue de la réponse a donner a ces
questions. On sait ce qu’il est advenu des techniques qui
ont prétendu s’établir sur de telles bases...

MAIS I’horoscope exige un examen précis de I’état du
ciel 2 un moment déterminé, lui aussi, avec une précision
tendant a devenir supérieure a celle dont se contentent
les spécifications du temps nécessaires aux premiers usages
sociaux. Il tend donc a inclure une pratique qui est déja
d’astronomie scientifique. L’on voit effectivement la Chaldée
mettre sur pied les premiéres procédures de I’observation,
puis de la description scientifique du cours des astres et,



sur cette base, ébaucher une idée rudimentaire du systéme
du monde. L’acquis, conjointement au capital des pratiques
et des spéculations astrologiques,

en transmettra a 1’astro-
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[J’INTEI{\'E:\"I‘I()N de la puissance rationnelle hellénique
sera décisive. C’est a la Gréce que nous devons la premiére
fixation de I'idée scientifique du temps et la prise de consis-
tance définitive du besoin de le mesurer aux fins de la
progression dans la connaissance désintéressée de la nature.
Au temps d’Eudoxe, c’est-a-dire dans la premiére moitié
du 1ve siécle avant Jésus-Christ, la construction de cette
idée est achevée : la notion d’une temporalité uniforme,
divisible, tel le continu géométrique, en intervalles aussi
petits que ’on voudra et limités par des instants sans durée,

« L’homme en priéres »,
peinture hollandaise de Rce-
mers Waelde (1505-1567).

universelle enfin et s’imposant d’un seul tenant a tous les
devenirs du monde, est déja a la base de la science astro-
nomique. Aristote 1’intégrera a sa philosophie naturelle.
Newton la reprendra telle quelle et elle ne bougera pas
jusqu’a Einstein qui, le premier, montrera que I'universalité
du temps est une affaire plus complexe que la pensée grecque
ne I'imaginait. De plus, a cette idée, I’astronomie grecque
adjoint un schéma du monde concrétisant cette conception
de la temporalité & un instrument absolu et véritablement
cosmique. Le systéme des étoiles fixes est imaginé constituer
une sphére centrée sur la terre, enveloppant absolument
toutes choses et tournant autour de celle-ci avec une parfaitc
régularité en un jour sidéral. Le ciel tout entier est ainsi
un chronométre éternel a l'intérieur duquel nous vivons,
avec la possibilité d’en restituer les indications avec une



précision se poussant a 'infini, comme peut aller celle des
mesures géométriques.

AU regard de ce que le ciel était jugé présenter a l'astro-
nomie, l'instrumentation grecque était encore assez défail-
lante en matiére de chronométres. Le polos, sorte de cadran
solaire perfectionné, emprunté a la Chaldée, permettait
de lier au déplacement du soleil une détermination horaire
tant bien que mal précisée. Les clepsydres et autres ins-
truments mécaniques sont encore dans les limbes. La déter-
mination précise des époques se fait par pointés astrono-
miques. Cela suffit d’ailleurs pour permettre les grandes
et vraiment admirables synthéses de la science grecque
du monde céleste, celle d’Hipparque qui découvre déja la
précession des équinoxes, celle de Ptolémée qui leguera
a l'occident la somme d’un millénaire de recherches astro-
nomiques et avec elle la certitude définitivement acquise
d’une temporalité naturelle plus pure et plus rigoureuse
que ne l’est la temporalité suffisante a la vie sociale du
monde antique.

OR c’est de cette temporalité pure et rigoureuse qu’aura
besoin, au début des temps modernes, la mécanique
commencante, cette mécanique que les grecs soupgon-
nérent sans pouvoir y atteindre, et que D’antiquité, finale-
ment, n’a pas constituée. Nous sommes dorénavant dans
le monde de I’Occident européen, parvenus — a quelle date ?

il est difficile de le dire avec précision — au terme de cette
grande période humaine qui s’est ouverte a la fin de Iage
néolithique avec la formation des sociétés complexes.
Les peuplements humains ont cru en cohésion, fonction
tout a la fois de la densité et de ’homogénéité de la vie.
Le tissu des organisations techniques s’est étoffé, la différen-
ciation entre Dagriculture et Iindustrie s’est faite plus
poussée; le commerce a engendré les premiers dispositifs
de régulation financiére de ’économie. Les nations commen-
cent de prendre leur figure historique et les pouvoirs poli-
tiques de se constituer en états modernes. Dans ce contexte,
la conquéte de la mécanique moderne a la fois comme
science et comme technologie sera d’un immense reten-
tissement. La communauté des hommes de science de 1’age
classique, en gros de Galilée a Laplace, se trouvera doter
I'univers social moderne d’un instrument tout nouveau
de cohérence et d’organisation : non plus simplement la
chronologie des annalistes et des administrateurs de la
chose publique, mais, forte de Iidée scientifique de la
temporalité, la premiére des formes de possession univer-
selle de la nature que ’homme ait mis sur pied, la physique
calculatrice et passant a l’application technique partout
ou faire se peut.

C’EST avec cette physique qui est d’abord mécanique,
et avec elle seulement, que la précision — plus exactement
ce type particulier de précision qu’est la précision calculée —
entre dans la pratique humaine. Avant elle ’homme n’a

Avec Pierre Breughel, dit le vieux, surnommé Breughel le Dréle a cause de la gaieté de certaines de ses ceuvres (1530-1600), nous possé-

dons un trés curieux dessin représentant une « Tempérance» avec horloge, entourée des Arts et des Sciences. Dans cette composition,

trés animée, aux personnages nombreux, aux scénes amusantes, originales, nous sommes bien loin de I'époque médiévale, avec ses« Tem-

pérances » hiératiques, figées dans leurs vétements de pierre aux plis élégants et majestueux! Ici, c’est la Renaissance qui nous apporte
la riche variété de ses formes et, surtout, de ses inventions.




pas vraiment besoin de chronométre. Sans chronométre
cependant, il est impossible de percer le secret du mouve-
ment naturel des corps et des échanges de forces dans notre
ambiance terrestre. Dés Galilée ceci est sensible, tant dans
le cas de cette intuition qui lui fait découvrir I'isochronisme
des oscillations du pendule (en les comparant, dit-on, aux
indications rythmées données par les battements de son
pouls) que dans celui de la description qu’il donne de la
descente dun corps le long d’un plan incliné. Huyghens,
I’horloge a pendule, les chronométres de I’Age moderne
sont a I’horizon de la premiére de ces conduites galiléennes.
Newton, puis toute la physique de I’évolution prévisible
des systémes en fonction du parameétre temporel, sont a
I'intérieur de la perspective ouverte par la seconde. Mais
désormais, c’est du temps céleste et pur qu’il s’agit, du temps
qui, le premier, réalise cet idéal de « rigueur obstinée »
sur lequel déja Léonard de Vinci voulait que la recherche
de I’'homme se modelat, du temps ot il va falloir lutter pour
conquérir I'exactitude de déterminations proches de I'instan-
tanéité et la solidité des contrdles expérimentaux exercés
sur les longs intervalles de la durée. L’homme s’engage
dans le processus qui le conduira aux réussites techno-
logiques de 1’age moderne : dans la course vers I'instantané,
le cent millionieme de seconde, et, dans la remontée vers

les grandes durées, I’Age des roches trés anciennes, quelque

deux milliards d’années, mesurés a I’horloge des désintégra-
tions atomiques.

LA physique cependant, dont le pouvoir de pénétrer
le secret des choses ne garde sa vigueur qu’a la condition
de se faire toujours plus systématiquement scientifique,
n’est point qu’une science pure, toute vouée a la contem-
plation de la nature. Elle est vouée a transformer la
technique. Elle commence par développer et perfectionner
le monde des mécanismes, déja inventés en partie avant
elle, mais qu’elle consacrera, un sitcle et demi, a pousser
a ce point de perfection qui permit, non seulement I’hor-
logerie déja précise du xviii® siécle, mais aussi ces automates
charmants et raffinés dont un Vaucanson ou les Jacquet-
Droz firent la création. Puis, de 1750 a 1780, elle conquiert
l'utilisation de la vapeur et permet, surtout a partir du
début du xix¢ sieécle, la naissance du monde de ’industrie
véritablement moderne, la fabrique avec sa jungle de
machines-outils, le chemin de fer. Enfin, pour clore cette
premiére période de la révolution industrielle, elle apportera
Iélectricité, la transmission télégraphique des informations,
le transport de I’énergie a distance, puis le moteur a explosion
et "'automobile. Le décor de la vie moderne se met en place.
Enchainant sans pause a tout ceci, une seconde période de
la révolution industrielle débute : radiodiffusion, qui subs-
titue "onde partout présente a la connexion linéaire de la
télégraphie; entrée en scéne de ’énergie nucléaire, cyber-
nétique, automation et grandes machines a calcul. A propor-
tion, le monde humain devient un monde pénétré de
mécanique, de calculs et de prévisions quantitatives. Et
du coup son rapport au temps lui-méme se transforme.

LA société antique n’était pas tenue de réaliser en elle
Iidée scientifique du temps. Celle-ci, pure et lointaine,
n’était présente que dans le chronométre universel que
les astronomes seuls interrogeaient en dirigeant leurs
regards vers le monde des étoiles. Pour la vie humaine
une approximation accommodante et passablement souple
suffisait. Depuis quelques siécles il n’en est plus ainsi parmi
nous : pour pouvoir jouir des ressources de la possession
mécanique de la nature, il a fallu que I’homme social se
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plie au temps rigoureux qui gouverne la mécanique. Notre
vie est faite d’horaires pour lesquels la minute compte,
de découpages et de coordinations de plus en plus savants
des intervalles consacrés aux diverses activités. Que l'on
songe a l’agenda des hommes publics. Quant a nos per-
formances sportives, elles dépendent bien souvent de
cinquiemes et de dixiémes de seconde. Le chronométre
est ainsi descendu du ciel, accessoire désormais indispen-
sable au poignet de ’homme moderne, bijou de la femme
élégante, mais, qui sait? devenu quelque peu le démon de
notre existence, violentant le vivant par ’exigence d’une
conduite presque insoutenable, plongeant sa conscience
dans le trouble des insurmontables fautes qu’il ne cesse
pourtant de lui reprocher : les retards, les minutes impro-
ductives, les trains manqués et les amis que 1’on fait attendre.
Il serait inutile cependant d’entrer a ce propos dans la
voie des lamentations et de regretter le « bon vieux temps »
dont il était loisible de se contenter dans le monde de nos
ancétres. Le raisonnable de la vie humaine ne peut plus
étre sans la discipline moderne de I’horloge et de la montre.
Il ne semble pas, au reste, que nous puissions nous plaindre
de ses contre-parties. De combien de servitudes matérielles
notre monde humain ne s’est-il pas trouvé libéré en consen-
tant ce sacrifice au temps?

PROBABLEMENT, d’ailleurs, ne sommes-nous pas au terme
de cette aventure. L’on dirait, bien au contraire, que nous
nous trouvons au commencement d’une époque ou la sévérité
du moderne « pace-maker » de notre vie sociale va pouvoir
étre surmontée de fagcon neuve et originale. D’une part
la science pure est en train d’assouplir, pour la premiére
fois depuis les origines, remarquons-le bien, le concept
scientifique du temps. La théorie de la Relativité nous a
appris ce qu’est le « temps propre» d’un systéme particulier
et comment il faut faire effort — un effort supplémentaire
de calcul — pour réconcilier entre eux la multitude de ces
temps propres qui refusent de se laisser couler dans la forme
trop sommaire d’une temporalité universelle congue comme
I’age classique de la science la concevait. La théorie des
Quanta est en train de nous suggérer que peut-étre la pulvéri-
sation de la durée en intervalles toujours plus infinitésimaux,
et cette hantise de I'instantané qui y préside, perdent tout
sens au dela d’un point dont nous ne sommes guére éloignés.
La nature élude — par la rigueur méme — I’obstination
dans la rigueur. Elle nous apprend des modes de penser
plus vrais, plus exacts parce que plus vrais, et plus efficaces
parce que plus exacts, mais pourtant plus indulgents a
la particule humaine, plus capables de comprendre la
variété des rythmes individuels et de trouver les principes
approfondis de leur réconciliation.

D’AUTRE part, la technologie elle-méme est en train de
faire des progrés qui, peut-étre, transformeront du tout
au tout maints aspects de la soumission au temps de la
vie humaine. Notre société civilisée est a I’école de laphysique
calculatrice, avons-nous dit, et le rapport de chaque homme
4 sa montre est un assez bon symbole de cette école. Mais,
dans un monde ou, a la suite de la technologie et de I'in-
dustrie, la vie sociale tend a constituer un fonctionnement
planétaire de I’humanité, demandant de plus en plus la
cohérence a ’échelle du globe sous peine de se briser en
discordances catastrophiques. le calcul nécessaire a cette
vie sociale dépasse les forces du cerveau humain. Appelée
par la nécessité, I'industrie du calcul est en train de se
constituer. Les grandes machines a calculer électroniques
en sont les premiers outils.
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IMAGINONS cependant un instant, sous un angle un peu
particulier sans doute, ces grandes machines. Concevons
une société complexe de circuits, montés chacun pour exé-
cuter ponctuellement a la commande une téche élémentaire
bien définie, associés entre eux suivant des articulations
distinctement planifiées et gouvernés dans leurs opérations,
a tous les niveaux depuis les plus simples jusqu’aux plus
intégrés, par un programmage trés raffiné, mais sans nulle
ambiguité. Pour que la cohérence de chacune des actions
individuelles de ces circuits, absolument indispensable a
I’élaboration du calcul, soit rigoureusement observée, une
horloge d’une extréme précision, en fait un générateur
d’impulsions périodiques travaillant aux environs du

Deux projets d’horloges dessinées par Holbein. Remarquons-le, I'esprit,
le luxe de la Renaissance, comme la richesse des détails, se partagent
ces piéces d’horlogerie dont I'une, celle de gauche, sera offerte a
Henri VIII, roi d’Angleterre. « Selon les inventaires d’Holbein, nous
apprend Alfred Chapuis, ce furent les derniers dessins connus de lui.
On a voulu réunir dans ces somptueuses horloges les trois principaux
moyens d’indiquer I’heure : par le sable, par le soleil et par la méca-

nique. » Ceux qui connaissent bien I'ceuvre d’Holbein retrouveront
dans la décoration de ces horloges le souvenir de son illustration de
I’Eloge de la Folie d’Erasme.

cent millionieme de seconde, distribue impérieusement
un rythme synchronisateur a tous les éléments de cet assem-
blage complexe. Moyennant ce « pace-maker » souverain
et ne tolérant aucune défaillance dans des fonctionnements
répétés des millions de fois chaque seconde, cette société
des acteurs élémentaires de calcul, calcule elle-méme avec
exactitude l’agencement de ses conduites et réussit ainsi
a se substituer a I’homme calculateur dans I’exécution de
taches qui dépassent ses nues-possibilités. Or ceci n’est
que la peinture exacte du rdle qu’un instrument du temps
joue dans les grandes machines arithmétiques, auxquelles
il fournit la base indispensable de I’organisation fonction-
nelle de ses circuits. C’est donec 13, au niveau de la machine
calculatrice que l'idée scientifique du temps peut achever
de descendre des cieux et s’acclimater sur terre avec une
rigueur exemplaire. C’est aussi, dans la mesure ou elle le
fera toujours plus puissamment, qu’une chance sera offerte
a notre société de reconquérir, en avant du présent et non
par un retour au passé, des formes plus parfaitement
humaines encore que les nétres, de vivre raisonnablement
selon le temps.
D. DUBARLE.
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