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A peine sur le territoire fribourgeois,
le voyageur non prévenu doit éprouver
une surprise insidieuse, mais charmante.

Je l'imagine en automobile, peu pressé
d'avancer, flâneur, sensible, aimant
les vacances : que m'est-il arrivé

Il ne sait pas. Il était sur une route,
le voici dans un chemin. Il traversait
jusqu'alors des campagnes : le voici
dans une féerie. Ce n'est pas tant le

pays qui a changé qu'un certain
« climat », une certaine manière de

vivre, perceptible en tout.
Quel est donc cet homme fribourgeois

qui proclame immédiatement
sur son territoire, que les valeurs ont
changé de sens? Qui manifeste ce
changement, aux yeux les moins
avertis Les prés vaudois, comme les
près bernois avaient été revus par
l'homme, corrigés par l'homme, et au
sens où l'homme entend ces choses,

« améliorés» par l'homme. C'étaient des

prés desquels on avait rejeté certaines
herbes; des prés où l'on avait, par
ensemencement, favorisé d'autres
herbes... Vous êtes depuis cinq
minutes dans le pays de Fribourg, et
déjà la religion chrétienne (dans ce

qu'elle aura eu de féerique, de légende
dorée, de moyenâgeux pour l'Europe
entière) déjà la religion chrétienne
donne une autre lumière aux choses :

« regardez les lys des champs, qui ne
tissent ni ne filent... Et Salomon dans
toute sa gloire n'était pas vêtu comme
l'un d'eux ». Quelles sont ces longues
ombellifères, on les dirait à deux étages,
on les dirait tirées et déduites d'elles-
mêmes, comme des lunettes marines,
comme des pieds photographiques...
quelles sont ces charmantes plantes à

ombelles blanches qui flottent délicieusement,

aériennement On ne sait pas.

Tout ce qu'on sait, — parce qu'on le

remarque — c'est que cinq minutes
plus tôt, il n'v en avait pas une seule
dans les prés vaudois, ou dans les

prés bernois.
Vous êtes au pays de Fribourg.
Voici peu d'années (vous

comprendrez mieux que ce n'est pas
une imagination de poète qui parle),
voici peu d'années, les blés ensachés
eurent une maladie, bénigne, mais
gênante. Ou si c'était déjà au moment
du battage. Il fallut que les spécialistes

se penchent sur le problème : le
blé donnait au paysan qui le maniait
une curieuse bronchite avec très forte
fièvre. Finalement on s'avisa que le

type de la ferme fribourgeoise était
défavorable au blé : c'était — c'est —
une ferme à foin, à regain, à paille, à

bétail. Ainsi, parfois, la science
justifie la poésie.

Fribourg, ville encerclée par la
Sarine. (Photo Benedikt Rast.)
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Car je reviens à mon voyageur. Que
voit-il bientôt, d'aussi frappant que
ces prés-pâtures, où les fleurs de Dieu
l'emportaient sur la rationalisation?
Il y voit une petite maison, toujours
la même, et combien éloignée de la
ferme vaudoise cossue, assise avec
importance et la certitude de son bon
droit, comme une grosse poule qui
couve. Combien éloignée aussi de la
ferme bernoise monumentale, qui (si
ces mots pouvaient aller ensemble)
serait la manifestation d'une industrie
de la campagne, une usine rurale.

La ferme fribourgeoise est une maison

des champs, une Arche de Noé, un
navire infiniment harmonieux, pour
une navigation mystérieuse. Le nid de

l'homme, comme il y a le nid du pinson.

La maison des campagnes — et
cela veut dire quelque chose dans le

pays de Fribourg — par opposition à

la maison des villes.
Noir et blanc. Aucune région n'a

mieux choisi ses armoiries et ses
couleurs. Un esprit chagrin verrait
Fribourg tout en noir. Il dirait :

« c'est retardé ».
Un esprit heureux parlera des mêmes

choses, et traduira son sentiment ainsi :

« c'est sauvegardé ».
Retardé ou sauvegardé
Bien fin qui trancherait.
La pauvre maison des campagnes

paraît, mon Dieu que c'est touchant!
Tel est le premier mot. Lorsqu'on est
ému, il semble que dans l'émotion il
va y avoir un peu de pitié.

De la pitié? Et pourquoi donc!

Bien sûr que la maison a premièrement

un petit corps de pierre, blanchi,
naïf, pour contes de Perrault. Bien
sûr encore que sous cette longue
toiture, à l'autre bout, il y a des granges
planchéiées qui donnent un sentiment
précaire, une manière d'improvisation
tenant du hangar et du radeau. Mais
entre ces deux extrémités, un corps
central en bois (mais alors quel bois,
et comment travaillé entre ces deux
pauvretés, un corps central d'une
royauté paysanne, d'un art, d'une
mesure. Adieu la pitié On aurait
l'impression de faire l'aumône à un très
grand seigneur.

Tout navire, on le sait, exige un
soin d'artiste. Ce corps d'une ferme
fribourgeoise est un navire. Et décoré
de motifs pris à la Renaissance,
obéissant à des lois, comme le tout
petit nid de la guêpe est une coupole
dessinée par Léonard de Vinci.

C'est que le pays de Fribourg
appartient à deux traditions : la
tradition des pays suisses, de ces vieilles
Ligues qui ont manié la pauvre hache,
comme d'autres, en d'autres lieux
maniaient le burin de l'orfèvre. Et
la seconde appartenance est une
appartenance montagnarde.

Il y a un art montagnard. Trop
prononcé, il deviendra « curiosité ».
Mais manifesté dans son exigeante
justesse, il sera l'ornement de Fribourg.

Noir et blanc, pays noir et blanc,
dont les fermes, je le répète, sont des
Arches de Noé, flottant sur une mer
d'ombelles, mais dont les maisons dans

les villes seront autant de petits
« hostels ». Noir et blanc : tous ces

gens furent des seigneurs, une poussière

de seigneurs. Et je vous prie,
seigneurs de quoi? Seigneurs de ce qui
ne change pas, car il y a deux appuis,
pour l'homme bien posé sur la terre;
ou c'est un homme de blé (ce que le
Fribourgeois ne fut jamais) ou c'est un
homme de bétail.

Et quel bétail
Ah! petite terre de Fribourg, si

robuste dans ta féerie : quels hommes
sont donc tes hommes, qui portèrent
si bien l'épée, un peu dans toutes les

cours, qui furent aussi de grands
religieux, ou qui furent de subtils
diplomates... et qui, par-dessus toutes
les ambitions eurent une ambition
terrienne — avoir un bétail aux
couleurs de la ville, aux couleurs de
l'Etat — un bétail blanc et noir, qui
les manifesterait, comme des
patriarches.

Car c'est cela, Fribourg : un pays
de lait et de veaux. Un pays de beuglements

et de crème épaisse, de beurre,
un pays de fromage, un pays d'hommes
à barbes fleuries, avec un bâton qui
pend à leur poing par un lacet de cuir.

Et ce petit pays de Fribourg avait
la malice de la vie qui ne craint rien :

alliée de Berne, quand Berne c'était
tout simplement Venise dans les
montagnes, quand Berne dévorait autour
d'elle ses ennemis et ses amis...
Fribourg, mine de rien, a réussi à vivre
coude à coude avec cette dévorante
république de Berne où chaque bour-
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Calvaire de la cathédrale

Saint-Nicolas
(Photo Benedikt Rast).

geois était un roi de France, pour le
moins. Berne rêva, à plus d'une reprise,
d'avaler Fribourg comme ça, sans y
attacher d'importance. Mais Fribourg
était un pays d'hommes habitués à

tenir au poing le taureau, père des
génisses et des troupeaux, force folle
mais nécessaire... Alors, l'ours de
Berne, avec ses malices d'ours de
Berne, précisément... aux subtils Fri-

bourgeois, aux terriens Fribourgeois, à

ces hommes priant Dieu sous bien des

formes, depuis la grande église de la
Trinité jusqu'aux petits saints de la
haie, de la ruche, de la source... aux
Fribourgeois méfiants comme des
corbeaux (noir) et innocents comme des

anges (blanc)... Berne et son ours, cela

parut un des petits inconvénients du
métier de voisin.

D'autres font de l'Histoire, et
admirablement. Je ne puis que flâner et
vous inviter à flâner, dans ce pays des

fées, qui explique sa ville — toute
jeune de huit cents ans —, et qui
explique finalement par des fleurs, par
des vaches et par des Arches de Noé,
l'incroyable présence de Fribourg.

C /". L.andiy.
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L'on se plait à rêver au
Moyen Age devant le
charme de cette ville.
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