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\Jeïidcmœjes kelaétlcjues

par

Maurice Zermatten

Toute
l'année, le soleil presse, aux hauts pressoirs

de la montagne, la grande vendange des neiges
et des glaciers. Partout, de nos monts ruissellent

les torrents et les rivières ; les fleuves conduisent à la

cuve marine les flots jaunes du moût.
Non, il ne s'agit pas de ces vendanges éternelles,

de cette chute toujours reprise, de cet immense et
gémissant effort des saisons, de siècle en siècle recommencé,

mais des petites, des chantantes vendanges
de vignes, avec des sourires de filles, des baisers de

garçons, des chansons et des rires au-dessus des plaines
et des lacs, sur ces coteaux de paradis où les grappes
mûres pendent comme des tresses. Vendanges
d'octobre, dans la lumière de cristal qui filtre toutes les

menaces du monde, belles vendanges de raisins données
à l'homme comme de miraculeuses promesses de joie
avant le lourd effacement de l'automne dans l'ombre
et le brouillard.

Car ce pays de montagnes se fleurit de vignes aux
quatre coins de son territoire. Là-bas, dans ce Tessin
qui a tout entier la forme d'une grosse grappe de

Nostrano bleu, les vendanges sont mieux accordées

que partout ailleurs à la joie de vivre. Ces belles filles
aux yeux noirs, aux dents blanches comme du lait,
semblent avoir été créées pour lever dans le soleil
leurs mains cueillantes. Le cep n'est pas, dans ce pays
du bonheur, une courte chose rabougrie que chaque
année l'homme ampute et rejette vers la terre. Non, il

Vendanges au bord du lac de Thoune
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monte fort haut, lance ses sarments le long des pergolas,
au-dessus des herbes, et ces déesses-femmes s'en vont,
la main levée, dans la jeunesse vive de leurs corps,
s'abandonner à la joie de cueillir.

Un peu au delà,
vers le levant, le

Rhin descend des

massifs inhumains

et déjà se

repose. Au-dessus

de la vallée
apaisée, de jolis
coteaux montent,
face au visage
rond du soleil. Ils
se chauffent si
bien à sa chaleur

que la vigne
s'empresse d'y mûrir
ses moissons. Les
vieux patriotes
des Ligues
grisonnes trempaient

dans leur
vin rouge de
belles colères et
de solides
rancunes. L'Ëvêque
de Coire bénit
encore d'un grand
geste rituel
l'offrande de ses
vignes sur les
coteaux dufleuve.

Les vendanges
grisonnes sont
encore des
vendanges romanes,
latines, dans les

chansons du
vieux terroir
arrosé de sang
romain. Elles
deviennent plus
graves vers le
Nord, sur les

bords pourtant
très doux du lac
de Zurich. C'est
que le soleil n'a
plus le même
éclat : les collines
se voilent de
brume ; la mélan-
colie de
l'automne triomphe de la joie du raisin et la vigne ici
se trouve peut-être moins chez elle. Jolies, pourtant,

ces grappes bleues de pinot, ces riesling-
sylvaner d'où tombera goutte à goutte le vin des

amitiés alémaniques! Les camions roulent sur les

routes, emportant dans une chanson de garçons joufflus
les cuves sages.

Plus au Nord, sur les bords mêmes de l'Allemagne,
la vigne encore offre aux hommes ses lumières et

ses promesses.
Quand les lourds
pâturages de l'au-
tomne se
couvrent des
premiers brouillards,
la vigne émerge,
sur ses collines
choisies, et
appelle les vendangeurs.

Vendanges
d'Ittigen et du
Hellau, aux confins

du monde
helvétique, fierté
des hommes qui
foulent, dans le

rite sublime qui
triomphe aux
frises des temples
grecs, la grappe
consentante,
vendanges de l'Ar-
govie et de Saint-
Gall, toutes
parfumées de la
même joie et de
la même ivresse
tendre

Pourtant, c'est
du côté de la
Romandie qu'il
faut surtout
regarder quand
s'approchent les

grands signes de
la maturité. Déjà,
vers Bienne et le

Vully, l'air se fait
plus attentif ; il
caresse des
grappes blondes
avec des
tendresses veloutées
A Neuchâtel, il
insiste, au-dessus
du lac, dans une
branle-bas de
« gerles » qui promet

de pétillantes
fêtes, dans la

présence ocellée des bondelles. Belle lumière mauve qui va
bondissant à la rencontre de l'autre lac où la fête des

vendanges déjà bat son plein.
Des plateaux de Dardagny à Villeneuve, par Rolle,

Tartegnin, Vinzel, Luins ; côte précieuse, parfois un

...« Tout ce bon pays vigneron de Davel et de Ramuz
plonge avec délices dans la joie des vendanges. »

368



peu aiguë ; puis Lavaux des grandes journées : Riex,
Epesses, Dézaley jusqu'aux portes valaisannes qu'Aigle
garde de ses murailles surchauffées : tout ce bon pays
vigneron de Davel et de Ramuz plonge avec délices
dans la joie des vendanges.

L'air sent le moût ; des villages, montent des

parfums qui suffisent à vous griser ; les routes, les chemins,
les sentiers sont encombrés de chars, de tracteurs,
de camions, de mille et mille véhicules qui s'en vont
vers les pressoirs. Des hommes descendent du ciel,
sur des marches d'escalier qui bougent : ils portent la

brante au dos et vont, balançant les bras comme des

dieux sous le fardeau que la vigne leur confie. Ils vont
de la vigne, où rient les filles, au chemin où les attend la

cuve, où le cheval broute l'herbe du talus. Le soir, dans

les caves et les pressoirs, la vie a la couleur et le goût
du bonheur.

Plus haut encore, dans la vallée du Rhône, au delà
de Saint-Maurice, le Valais frémit de toutes ses ardoises
chauffées. La vigne, dans une exaltation de ses pouvoirs,
se donne. Des villages de la montagne, par bandes,

comme des hirondelles, les filles sont descendues.

Elles portent des foulards de couleurs vives. Et cueillent.

Elles n'arrêtent plus de cueillir les jolies grappes
du fendant. Le ciel est d'un bleu de vitrail ; le soleil si

blond qu'il va jaunir. Et le moût coule dans un grand
ruissellement d'or et de miel.

Maurice Zermatten

« L'air sent le moût... »

...« La vie a la couleur et le goût du bonheur »
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