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nvis hommes dans im tnuUi

par

Olivier Merlin

Aussi
loin que se reportent mes souvenirs de sports

d'hiver — vingt ans à reculons — c'est la carte
de Suisse qui se reflète dans le miroir du passé.

A Gstaad, je revois mes premiers pas dans la neige
avec le champion olympique Bruno Trojani, à Wengen,
mes premières descentes avec le bon vieux Karl Graf,
à Zermatt, mes premières excursions avec le « Sioux »

Simon Julen ; et voici encore le film de mes évasions
de skieur à Saint-Moritz, Grindelwald, la Petite

Scheidegg, Villars... Je ne peux lire aujourd'hui un
bulletin d'enneigement suisse sans que mes stations
se détachent en surimpression avec leur panorama
particulier fourré d'hermine.

Je découvris la Suisse dans le «MOB», le train électrique

si chaud, si propre, qui hisse les hivernants de Montreux

vers les champs de neige de l'Oberland bernois.
D'abord il y avait les « extérieurs ». Ignorant

merveilleusement la géographie comme tout jeune Français
frais émoulu de ses diplômes, je
pris la Dent de Jaman pour le
Cervin ; puis je m'aperçus que
la traction électrique au-dessus
delà conque plombée du Léman,
se détachait en moins d'une
demi-heure des brumes pour
surgir, par-delà des ponts
suspendus et des tunnels en plein
roc, dans la lumière des
alpages — et ceci me parut déjà
un défi à la nature en même

temps que la preuve d'une
«civilisation » poussée à son maximum

de modernisme.
Ensuite il y avait les autochtones,

mes compagnons de

voyage. Ils étaient trois ce

matin-là dans la motrice qui
avalait son rail blanc avec des

froissements de trolley : le chef
de train à képi écarlate, sanglé
dans un dolman impeccable ;

un paysan à feutre sans couleur,
tirant sur un cigare sentant la

peste ; un skieur à windjacke
délavée, le regard limpide errant

Le M. O. B.
sur les sommets. A chaque sta-

Oberland bernois) «°n> ces trois citoyens échan¬

geaient quelques mots, avec
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les finales chantantes de l'accent vaudois. Et une
grande sensation de bien-être, de calme sédatif me
pénétrait.

Ces premiers « extérieurs », ces voyageurs éphémères
m'en apprirent davantage en soixante minutes sur le

pays que par la suite toutes mes randonnées au sein
de l'Oberland, du Valais ou des Grisons. Ainsi, souvent,
par une initiation brusque, le touriste discerne sans
faux-jour le vrai visage d'une terre qui cachera
longtemps ses traits aux habitués dorés sur tranches de
grands transports continentaux.

Quels
sont donc les attraits de la Suisse des sports

d'hiver au centre de ces Alpes où la France,
l'Italie et l'Autriche tiennent, elles aussi,

stations ouvertes S'il fallait accoler des formules
arbitraires à chaque pays, on dirait : France distractions

nocturnes ; Italie pistes d'altitude ; Autriche
chalets dans la blancheur ; Suisse confort à tous

les étages.
C'est ce confort à tous les étages, depuis les plateaux

apaisés de Gstaad ou de Villars-Bretaye jusqu'au bel¬

védère du Gornergrat ou au nid d'aigle du Jung-
fraujoch, que l'hôtellerie suisse, aidée par les entreprises

nationales ou particulières de remontées
mécaniques, a tenu à l'honneur d'installer partout. Ici,
à Davos, à Saint-Moritz, on débarquera dans la station
cosmopolite où les caravansérails, la nuit, étincellent
comme des gratte-ciel, parmi les traîneaux à sonnailles
et les boyards à fourrures, au milieu du carrousel des

chasseurs de palaces en luges et des joueurs de curling
faisant le ménage sur les patinoires. Là, dans un village
plus modeste, plus isolé aussi dans l'Alpe, aux Dia-
blerets, à Flims, on s'assimilera à la vie paysanne et
patriarcale du cru, bercé par les « jodel » des guides à

barbes, dans la fumée des longues pipes courbes.
Mais cette hospitalité que l'on vous dispense

généreusement, des hauteurs de Lauterbrunnen aux lacs

glacés de l'Engadine, exercerait-elle autant d'attrait
sur les éternels nomades européens des sports d'hiver
si elle n'allait pas de pair avec le confort matériel, le confort

moral Sortis de nos frontières, nous voici dans

un pays honnête, un pays sain, cossu sur les bords,
très solide dans son fond, merveilleusement équilibré
et aimable — mieux amène
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Ce qui m'appellera toujours en Suisse, c'est cette
sérénité que j'observai au matin de mon premier séjour
chez trois hommes simples, pareils à leurs innombrables
frères — maîtres de ski, portiers d'hôtel, jeunes
étudiants ou vieux guides — dont les yeux clairs regardent
la vie en face dans la grande paix des altitudes.

Olivier Merlin
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