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PRANCE

par

Francis Amunategui
de l'Académie des Psychologues du Goût

Au
seuil d'une présentation des vins de France, on

ne peut échapper au risque de dire quelques
banalités : que ce pays est de ceux sur lequel les

Dieux de la vigne se sont penchés avec le plus d'amour ;

que les vins qu'on y produit ne sont pas seulement ceux
dont les noms font partie du vocabulaire de tout
honnête homme, mais d'autres qu'il faut aller découvrir

en des coins cachés et pittoresques et qui enchantent

et qui éblouissent, et qu'enfin, puisqu'il est admis

qu'il n'y a pas de civilisation valable sans le vin et que la

France est par excellence le pays du vin, la conclusion

qu'on en peut tirer est de celles qu'il n'est pas même

besoin de préciser.
Un panorama des vins de France comprend, à notre

avis, trois chapitres. Le chapitre des ténors, le chapitre
des grands crus, le chapitre des autres crus, mais non

pas négligeables pour autant. Nous disons chapitres,

puisque le cartésianisme, dont nous n'avons pas fini

depuis trois siècles d'épuiser les vertus, nous oblige

à des classifications et à des catégories, mais en fait il
n'existe pas entre un ténor, un grand cru et un cru un

peu moins grand des cloisons tout à fait étanches.

Il y a dans les vignes françaises moins de rigueur et

plus d'humanité. Parmi les ténors, il peut s'en trouver
dont la voix un jour n'a pas toute la pureté voulue, et,

parmi les gentils, on rencontre souvent une bouteille

qui, sans parti pris, se révèle prodigieuse. Il ne faudrait

généraliser ni dans l'un ni dans l'autre sens. Tout est

question de nuances, de disposition d'esprit, d'heure

de la journée, d'état de la température ou du ciel.

Et c'est là que gît au fond le vrai problème. Un vin
est un être vivant avec son caractère, ses sautes

d'humeur, ses manies et ses pudeurs. Peut-on fixer

l'homme en quelques traits? Soyons assez résigné

ou assez présomptueux ou assez sceptique pour
le tenter.
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de C/in.vin de Lyham
kmm ji.lHmfttr Le Champagne est une exception. Une exception heureuse, admirable, divine. Le

Champagne est passé de l'état de vin à celui de symbole. C'est assez dire sa situation

privilégiée. Celui que nous buvons pour fêter un succès, nous consoler d'un échec ou

supporter l'heure redoutable des discours date du XVIIe siècle, à la suite de la providentielle découverte que fit un moine

aveugle, dorn Pérignon, en obtenant un vin mousseux et clair. C'est à dorn Pérignon aussi que nous devons cette

innovation hardie d'utiliser pour un même Champagne le mélange de raisins provenant de vignobles différents.

Le Champagne, comme les langues du vieil Esope, est la

meilleure ou la pire des choses. La meilleure quand il s'agit
de vrai Champagne ; la pire quand on vous force à boire un

vague mousseux indûment baptisé Champagne et fabriqué
industriellement de l'autre côté des Pyrénées, des Carpathes ou
des Montagnes rocheuses.

La Champagne viticole est très strictement délimitée. Les

principaux crus sont les suivants : Côte des Blancs, Coteaux
de la Marne, Grande montagne de Reims et Petite montagne de

Reims. Les premiers sont particulièrement renommés. Ils

jouissent d'une vogue, certes très justifiée, depuis déjà pas mal

d'années. Le blanc de blanc est, dit-on, le vin des connaisseurs. Je

n'en disconviens pas et le place entre les meilleurs. Mais le

Champagne de quelques grandes marques qu'il n'est pas besoin

d'énumérer, provenant, répétons-le, de l'assemblage de vins de

divers crus et bien souvent d'années différentes, constitue un
phénomène, donne une plénitude, réalise un miracle qui ne se

retrouve nulle part ailleurs. Avize, en Champagne: le vignoble du blanc de blanc

Un des vins les plus complexes du vignoble français. C'est bien vite dit: un
Bordeaux. Mais imagine-t-on combien il y a de Bordeaux? Non seulement de grands,
de superbes Bordeaux, forts ou légers, secs ou parfumés, mais des Bordeaux de

consommation courante, bourgeois ou artisans? 11 y a tant de variétés de terrains,
tant de conditions de culture, tant d'expositions, tant de cépages ou de plants que c'est surtout pour le Bordeaux

que s'est créée cette science au nom rébarbatif, l'ampélographie, science de la vigne et de ses caractères.
Les grands vins rouges proviennent du Médoc, des Graves, de Saint-Emilion et de Pomerol.
Ceux du Médoc sont peut-être les plus populaires. Dans la classification officielle, ils peuvent s'enorgueillir de

compter trois premiers crus sur les quatre qui ont été retenus : Château-Lafite (de la commune de Pauillac), Château-

Margaux (de la commune de Margaux) et Château-Latour (de la commune de Pauillac).
La région des Graves produit elle aussi un premier cru, le somptueux Château-Haut-Brion. Et rappelons à cette

occasion que le Haut-Brion est un vin rouge, car beaucoup de personnes s'imaginent encore qu'un Graves est
obligatoirement un vin blanc. En fait il y a des Graves blancs et des Graves rouges.
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Le vignoble de Saint-Emilion est un des plus anciens de France.

La définition de ses vins est classique et devrait être enseignée

aux écoliers dès l'âge le plus tendre : « Ils ont du corps, une belle

couleur, une sève agréable, de la générosité et un bouquet tout
particulier. » Les plus connus sont le Château-Ausone (car le

poète latin naquit à Bordeaux et en aima les vins) et le Château

Cheval Blanc.

Quant au Pomerol, c'est un vin excellent qu'on ne finit pas
de découvrir. Il représente approximativement une transition

entre le Bordeaux et le Bourgogne. Il a la finesse du premier, la

force du second. Vin complet que les gourmets savourent avec

béatitude et intérêt.
Les vins blancs offrent une gamme aussi étendue, ou presque,

que les rouges, allant des crus courants de l'Entre-deux-Mers et

de Blaye aux grands crus de Sauternes en passant par ceux des

Graves, de Langoiran, de Loupiac et de Sainte-Croix-du-Mont.
Le joyau de la couronne est le Château-Yquem, le seul vin

qui, dans la classification officielle, ait obtenu 1 appellation de

Premier cru supérieur. Le Château-Yquem, d une extraordinaire

richesse, parfumé et moelleux, fruit de cette pourriture noble

qui est le secret de la vinification sauternaise, a une place tout
à fait à part dans la hiérarchie des vins. Il est solide, massif.

On le comparerait aisément à quelque pièce d'orfèvrerie, étin-
celante et lourde, qui dort dans le trésor d'une cathédrale ou

d'un palais et qu'on ne sort qu'aux jours de grande fête. Vendangeuse bordelaise coiffée du « Kisnot

vin cuhé/oyju'
Ici s'amorce l'éternelle et jamais résolue question de savoir lequel l'emporte du

Bordeaux ou du Bourgogne? Les uns en tiennent pour le Bordeaux qu'ils boivent plus
facilement, les autres pour le Bourgogne, qui leur procure des sensations plus vives. Les

uns professent que le Bourgogne est le vin de ceux qui restent toujours jeunes, les autres que le Bordeaux se boit
jusqu à 1 extrême vieillesse, jusqu'à l'extrême-onction. Quant à moi, je préfère le Bordeaux en Gironde et le Bourgogne
entre Dijon et Chagny. A Paris, je pratique l'alternance.

La classification est très simple : Côte de Nuits et Côte de Beaune. Les grandes vedettes de la Côte de Nuits
sont le Chambertm, le Clos-Vougeot, la Romanée-Conti (velours et satin en bouteille), le Vosne-Romanée, le

Chambolle-Musigny, le Nuits-St-Georges ; celles de la Côte de Beaune sont l'Aloxe-Corton, le Pommard, le Volnay, le

Beaune, le Santenay. Ceci en vins rouges. La Côte de Beaune produit aussi deux très grands vins blancs, que d'aucuns
considèrent comme les deux plus grands vins blancs du monde : le Meursault et le Montrachet.

Quelle est la différence entre les vins de la Côte de Nuits et ceux de la Côte de Beaune? Il faudrait plusieurs
semaines de travaux pratiques sur le terrain même, tatevin en main, pour le préciser, mais, grosso modo, on peut
affirmer que les Côtes de Nuits sont plus corsés et les Côtes de Beaune plus unis, que les premiers sont des vins de

garde qui n'acquièrent que peu à peu leurs vraies qualités et que les seconds se consomment plus volontiers dans leur
adolescence.

La Basse-Bourgogne produit, de son côté, un vin dont la renommée est solidement établie : le Chablis. J'ai

pour lui une particulière affection. Né dans une contrée aux paysages très doux, très tranquilles sans pittoresque
tapageur, le Chablis a du goût tout en étant sec, ce qui est un petit tour deforce dont ses zélateurs ne sont pas peu fiers.
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LES GRANDS CRUS

Les vins d'Alsace

Ce sont presque des nouveaux-nés dans la grande
famille vinicole française. Jusqu'en 1918, en effet,

année où fut libérée l'Alsace du joug allemand, le

vignoble alsacien servait surtout à produire des vins
qui se vendaient sous l'étiquette de Rhin, Moselle ou
Palatinat.

Il a fallu reconstituer le vignoble, qui est aujourd'hui
en pleine prospérité. Les longues bouteilles d'Alsace

sont maintenant aussi populaires que les bourguignonnes

pansues ou que les bordelaises au buste droit.
Les vins d'Alsace sont les

seuls vins français qui ne

portent pas le nom du lieu où

ils sont récoltés, mais le nom
d'un cépage.

Le Riesling et le Sylvaner
sont secs et légers. LeTraminer
est très bouqueté. Le Gewürz -
traminer l'est plus encore. Le
Tokay est moelleux. Le Muscat
possède l'arôme du raisin. Le
Zwicker, qui est un mélange de

cépages nobles et de cépages

courants, n'est nullement à

dédaigner. C'est le compagnon
parfait des petites haltes qu'on
fait, aux heures chaudes de

l'été, dans la salle fraîche
d'une auberge, où le promeneur

accablé vient chercher

un refuge contre le soleil

qui incendie implacablement la plaine d'Alsace.

Les vins de la Franche-Comté

Vins du Jura et vins d'Arbois.
Les vins du Jura ont énormément de bouquet. Ils sont

rouges, rosés, blancs, gris ou jaunes. Pour des raisons

que j'ignore, on ne les rencontre pas souvent hors de

leur province. C'est dommage Il faut, comme pour
les grands seigneurs, aller leur rendre visite.

Ils présentent deux particularités curieuses. Celle
d'abord de posséder parmi eux le vin blanc le plus
exceptionnel du vignoble français : le Château-Chalon,
dont la vendange se fait très tard, après les premières
gelées ou chutes de neige. II reste six à sept ans en fût,
s'oxydant ainsi d'une façon particulière et prenant sa

caractéristique teinte jaune et son goût de Jerez.
Les vins de paille sont l'autre particularité. Le suc de

leurs raisins se concentre pendant tout un hiver en
séchant sur un lit de paille. Ce sont des vins très liquoreux

et très parfumés.

Quant aux vins d'Arbois, connus depuis des temps
très anciens, rouges, blancs, rosés et jaunes, ils sont
délicats et fins. Le vin de l'Etoile présente lui aussi ce

caractère dépouillé qui fait, dans les vins du Jura, le

charme du Château-Chalon.

Les vins du Beaujolais

A moins de 200 kilomètres du Jura et d'Arbois, mais
dans une région totalement différente, au sud de la

Bourgogne, commence la patrie du plus sympathique
peut-être des vins français : le Beaujolais.

Il est, nous l'avons déjà dit,
très malaisé de faire un choix
et c'est tant mieux d'ailleurs

car chaque bouteille correspond
à un besoin ou à un état d'âme.

Si je dis que le Beaujolais est

le plus sympathique de tous,
cela ne suppose pas que dans

mon esprit le Bourgogne ou
le Champagne ne le soit pas.
Mais le Beaujolais est le vin
familier par excellence, l'ami
de tous les jours, de toutes
les heures.

Le Beaujolais évoque tout
de suite le verre de vin qu'on
boit en passant à un comptoir
et qui tient chaud à l'âme pendant

le temps nécessaire. Mais

il est aussi des Beaujolais très

illustres, qui peuvent, dans une
certaine mesure, rivaliser avec de grands crus. Si j'étais
chargé de l'éducation complète d'un jeune homme,

je lui dirais, arrivé au chapitre du Beaujolais, que pour
le bien connaître il faut aller à Lyon. Il en est certes
d'excellents et d'authentiques à Paris, mais il ne s'épanouit,

ne se libère, ne prend son aspect définitif qu'à
Lyon, où il fait partie de la ville, de sa tradition et de sa

connaissance, où tout habitant sait distinguer le bon
du meilleur, où la dégustation d'un pot prend des

allures de rite.
J'avoue n'être jamais parvenu à me dresser pour

moi-même une classification des Beaujolais. Tant pis,

je les cite en bloc et au hasard : Juliénas, Chénas,

Romanèche-Thorins, Moulin-à-vent, Fleurie, Morgon
Brouilly.

Les vins du Rhône

Au sud de la Bourgogne, au sud de Lyon, la magnificence

continue. Sur deux cents kilomètres, les vignes
s'étagent sur les coteaux, les collines et montagnes
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qui bordent le grand fleuve. Tous ces vins qui ont
le Rhône pour dénominateur commun ont aussi

entre eux un air de famille qu'il est émouvant de

retrouver de bouteille en bouteille. Le soleil et les

pierres leur donnent une vigueur et une souplesse

qui sont leur véritable carte d'identité.
En partant de Lyon vers Avignon, nous trouvons

d'abord le Côte Rôtie, qui est rouge et dont le nom
indique bien les traits. Puis à un endroit où le fleuve

est particulièrement sauvage et rugissant, voici le

blanc Condrieu « vin théologique, digne des messes du

moyen âge », disent les érudits et dont le Château

Grillet est, dans son petit domaine, la rare et parfaite
expression. Plus bas encore, et cette fois sur la rive
gauche, les coteaux de Y Hermitage, blanc et rouge,
dont la réputation est grande, tous deux vins somptueux,

que les amateurs se disputent. Au siècle dernier,
à un concours agricole parisien, 1'Hermitage, le Clos-

Vougeot et le Château-Lafite furent premiers ex-aequo.
Si de nouveau nous traversons le Rhône, nous

boirons le Cornas et deux kilomètres plus bas, le Saint-
Péray, vin mousseaux ou vin sec, tous connus et appréciés

depuis longtemps. Car il est à remarquer que ce

.fleuve qui servit si longtemps de frontière à la France

et à la Papauté et qui fut un des chemins de la

civilisation, traverse des contrées où jadis se préparait
le destin de l'Europe. Il est donc normal que leurs

produits connussent une gloire sans égale. Ainsi
l'Hermitage ou le Châteauneuf-du-Pape se consommait
dans les vieilles cours royales. Il pourrait peut-être
arriver aujourd'hui qu'un parisien ignorât ce qu'est

un Hermitage. Il y a trois ou quatre siècles son nom
était familier à un Moscovite ou à un Écossais.

Beaucoup plus au sud enfin, alors que déjà dans le

lointain se dessine la masse du Château des Papes,

apparaît le berceau de deux vins rosés sur lesquels

se fait l'unanimité des amateurs, deux rosés puissants

et chauds, malgré leur semblant d'innocence : le Tavel
et son cousin le Lirac. Puis pour couronner le tout,
le superbe, l'irrésistible, le solide, l'ardent Châteauneuf-

du-Pape.

Les vins de la Loire

La Loire, fleuve qui n'est pas seulement royal, mais

vinicole. Du milieu de son parcours jusqu'à son embouchure,

elle reflète dans ses eaux les vignes les plus

gracieuses du doux pays de France. Les plus variées

aussi. Il faudrait de longues pages pour étudier les

vins de Loire, il faudrait flâner à loisir sur des sentiers

qui serpentent sur les terres comme légères caresses,

il faudrait dire sans hâte les vertus du Pouilly (le Pouilly-
Chasselas et le Pouilly-Fumé au goût inimitable), des

aimables Vouvray, dont la personnalité est aussi variée

qu'un caprice de femme, des suaves Montlouis, de

ces vins rouges à senteurs de framboise qui ont noms
Chinon et Bourgueil et que Rabelais a chantés, des

alertes Saumurs (il se fait aussi grande consommation
de mousseux), des chatoyants Anjous, qui ont eux
aussi, comme les Sauternes, leurs très précieux chefs-

d'œuvres, et des fraternels et frais Muscadets, chant du

cygne de la Loire, alors qu'elle va se perdre dans

l'Océan.

LES AUTRES

Oh il n'y a rien de péjoratif dans ce titre Quand je
dis « les autres » j'englobe le reste du trésor. Je couvre
de cette qualification commode les vins de Provence,

par exemple, qui sont à eux seuls un petit monde,

un monde de vins blancs, rosés et rouges, secs et
parfumés, qu'on reconnaîtrait entre mille, ou le vin de

Quincy, sur le Cher, qui, proche de ceux de la Loire,
n'a cependant pas les mêmes manières.

J'arrive au terme de cette course rapide et je ne
m'aperçois pas sans angoisse que j'ai passé sous silence
le Saint-Pourçain, vin du Centre, blanc surtout, dont
il y a un an on servit toute la gamme à des gastronomes

émerveillés ; le vin gris de Lorraine qui, situé

sur la route des invasions, garde encore son petit
goût de pierre à fusil, le vin d'Auvergne, dont le

Chanturgue nappe de toute éternité ce plat classique

qu'est le coq au vin, les vins de Savoie, qu'égaie le

pétillement du Crépy, le Gris-Meunier, de l'Orléanais,
dont la traîne porte encore toutes les senteurs du

terroir, etc. Il y a même encore du vin d'Argenteuil, si

gentiment aigrelet, fait pour être bu sous une tonnelle.

Et le Jurançon, cher au bon roi Henri, et le Monba-
zillac cher aux dames et la Clairette du Languedoc, qui

accompagne si bien les huîtres de Bouzigues... Mais

ils sont trop! Ils ont l'air de danser autour de ma table

et de me menacer : « Tu m'oublies... tu m'oublies »

Mais si je n'ai pas parlé de vous tous, ni du Cassis

méditerranéen, ni du Corbières quasi-pyrénéen, ni du

Jasnière sarthois qu'il faut dépister comme un gibier

rare, c'est qu'on ne finit jamais de compter les perles

d'un collier unique au monde.

Francis Amunategui
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