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_Les sponisd kwm Quisse

Sur les tapis blancs,
bientôt les jeux seront faits

En arrière-automne, je me trouvais à la montagne, en un lieu perdu.
Tandis que les pentes étaient couvertes de neige et qu'ici et là
flamboyaient encore quelques mélèzes ; tandis que, dans les cimetières, se

fanaient les fleurs de la Toussaint, j'entendis au-dessus de ma tête comme un
grand brouhaha : ce bruit insolite était le signe avant-coureur de l'ouverture
de la saison des sports d'hiver en Suisse ; dans la vallée, on venait de mettre
en marche un skilift, pour des courses d'essai.

Fermés durant l'entre-saison, les hôtels commencent de s'ouvrir, étage

par étage, pour les nettoyages et pour l'aménagement des locaux. On rencontre les premiers groupes de
skieurs, les « mordus », qui ne résistent pas à l'attrait des premières neiges, encore lourdes et humides. Les

oiseaux d'hiver sont revenus- ; les choquards se perchent sur les toits où,
quelques semaines plus tôt, nichaient les hirondelles. Les provisions de
bois sèchent devant les chalets. Les restaurants inscrivent au menu les
spécialités de l'hiver. Cela va de la choucroute garnie aux escargots, du
gibier au brochet. Dans les écoles, on répète les cantates de Noël ; l'hiver
est bientôt là...

C'est l'époque de l'année où la paix des montagnes est traversée par
le remue-ménage général ; les touristes qui demandent au soleil et au
sport joies, plaisirs et santé ; les fidèles et les nouveaux, ceux qui viennent
de très loin ou de la ville voisine. Cette sorte de branle-bas pacifique
mobilise hôteliers et commerçants, instructeurs de ski, personnel des

entreprises de transport, équipes des installations de remontée mécanique
qui tendent leur ligne sur les pistes les plus tentantes.

La demande est forte. Il faut retenir sa chambre dans les hôtels,
dans les pensions ou dans les chalets. L'émulation s'empare de ceux
pour qui l'hiver est comme un grand trou bleu dans la grisaille
quotidienne. L'air est pur et vif dans un paysage plus harmonieux encore
qu'en été.

L'appel des pistes, la séduction des promenades s'allient aux perspectives heureuses des longues soirées dans
le hall, dans les salons de l'hôtel, dans les endroits où la danse et son sortilège prolongent le plaisir d'une journée
au grand soleil.

Ceux que n'attirent pas les stations classiques où se coudoient
jeunes et vieux de toutes les classes, préparent soigneusement des

itinéraires, rêvent de voies nouvelles, de cabanes haut perchées, de

soupes fumantes, d'aubes pures et de parties de cartes devant le feu.
Pour parvenir au but plus rapidement et plus facilement, la plupart
empruntera aussi le remonte-pente, pour une partie du trajet. La
montagne accueille toutes les nuances, les solitaires et les groupes, ceux qui
désirent s'isoler ou qui recherchent, au contraire, ce contact humain si

naturel et si généreux que font naître les sports, cette camaraderie à nulle
autre comparable.

Aujourd'hui, les moyens de remontée mécanique sont nombreux et
variés ; ils comblent les vœux d'une foule de sportifs, spécialistes des
dévalées vertigineuses ou débutants qui creusent des « cuvettes », tous
amoureux de la neige et qui ont recours aux bons offices des instructeurs

de ski. On peut, dans certaines régions, s'offrir l'ivresse des
montagnes russes en choisissant des pistes qui s'enchaînent et que l'on
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gagne rapidement en passant du chemin de fer à crémaillère au funiculaire, puis au
téléphérique et au télésiège.

La différence d'altitude que représentent aujourd'hui les moyens de remontée
mécanique actuellement en exploitation en Suisse équivaut environ à sept
fois la hauteur du mont Everest La longueur totale des diverses lignes est

de 266 kilomètres. Ce parcours est desservi par 9 téléphériques, 10 funiluges,
77 skilifts, 25 télésièges, 11 funiculaires, 11 chemins de fer de montagne. Les
chemins de fer du Gornergrat et du Jungfrau Joch atteignent les plus hautes
altitudes et effectuent les plus longs trajets, avec ceux de Bex-Villars-Bretaye,
des Rochers de Naye et le Chemin de fer rhétique.

Lorsque Victor Hugo décrivait avec une admiration un peu grandiloquente,
qui fait sourire la jeunesse actuelle, les « monstres d'acier » qu'étaient les premiers
chemins de fer, il ne" songeait peut-être pas au développement que prendraient
ces lignes et moyens de transports par câbles et par rail, hissant au cœur des Alpes des milliers de touristes...
Cabines et nacelles suspendues, balancées par le vent, sièges retenus par un câble, dominent les vallées, les forêts
et les pâturages.

Avant de se lancer sur les pentes, les skieurs voient apparaître autour d'eux, comme dans une ronde
grandiose, les Alpes blanches se tenant par la main, sous le ciel couleur gentiane.

Ch.

Les charmes de l'hiver en Suisse

Les
vents aigres ont dépouillé la terre de sa splen¬
deur automnale. Les arbres tordent vers le ciel
leurs bras noirs. C'est l'agonie de la nature. La

mort est proche. Et l'hiver étendra sur toutes choses

son linceul blanc. C'est ainsi, quand nous étions petits,
que les livres de lecture décrivaient l'approche de

l'hiver. Et cela faisait peur. Comme des marmottes,
les gens se calfeutraient chez eux jusqu'au printemps,
suspendaient toute activité, mouraient un peu comme
la nature. Les frimas étaient cruels aux hommes, la

neige un obstacle, le froid un ennemi. La jeunesse,
aujourd'hui, ne craint plus l'hiver, elle le désire et
l'appelle. Elle exècre les hivers doux et les vents
sibériens. La neige, la glace sont non plus des adversaires,
des dangers, mais des alliés, des instruments de plaisir.
Les enfants prient pour que tombe la neige comme
une bénédiction. Elle n'est plus le lugubre linceul, mais
un tapis somptueux sur lequel on danse follement. Les

montagnes, après leur séculaire solitude hivernale,
s'étonnent d'être soudain tant aimées. C'est ainsi que
l'ingéniosité de l'homme a transformé les forces hostiles

de l'univers en cause de notre joie.
La Suisse est la terre promise où la jeunesse

moderne vient étancher sa soif d'exercices virils, se griser
de combats sportifs, se gorger d'air frais. Le ski est
l'objet d'un culte. Innombrables sont les dévots qui
viennent dans ses montagnes célébrer les rites du
christiana et du slalom. Le ski est fils de la luge et
du patin. Le skieur est à la fois lugeur et patineur;
il glisse le long des pentes comme le lugeur et c'est
un patineur qui a pour patinoire les Alpes entières. Plus
que le lugeur immobilisé et passif sur son engin, le
skieur garde sa personnalité, le contrôle de ses
mouvements et peut déployer toute sa virtuosité. C'est à

cela que tient la vogue immense du ski. Il est des

tempéraments qui, à cette joie complexe, préfèrent la
passion simple du bobsleigh, la chute brutale dans le
vide, la descente en quelques secondes d'une piste
qu'il faut cinq heures pour remonter, les virages
vertigineux, le péril entrevu. D'autres, âmes raffinées,
plutôt que de dévorer l'espace, recherchent les mille
lacs et piscines transformés par le gel en miroirs où,
gracieux sur leurs patins, ils dessinent des arabesques,
dansent au son de jazz, cultivent en un mot l'art que
les compétitions olympiques ont porté à son sommet.
Le patinage est un exercice agréable en soi, mais
certains veulent y mêler la passion du jeu et l'ardeur
de la bataille. Ce sont les joueurs de hockey sur glace
qui, à la fois patineurs et footballeurs, marquent des

buts, gagnent des matches et remportent des victoires
devant des foules saisies. Les gens placides dédaignent
ces heurts,
ces cris, cette
frénésie, et se

complaisent
dans un jeu
calme, lent,
où il faut plus
de coup d'œil

que de force.
Ce sont les
adeptes du
curling,sport
pour homme
d'État en
vacances et
pour ceux
qui désirent
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se délasser l'esprit sans fatiguer leur corps à l'excès.
Certains skieurs, las de fournir eux-mêmes l'effort qui le

meut, demandent ce service au cheval. Soit qu'ils se

fassent tirer à travers les espaces blancs par monts et
par vaux, soit qu'ils organisent sur terrain plat des

courses en rond tels de nouveaux Ben-Hur, ils
pratiquent le skijoring où l'on connaît d'âpres voluptés.
Enfin, il y a les joyeuses parties de traîneaux où les

chants et les ris couvrent le tintement des grelots.
La jeunesse veut retourner à la vie saine, naturelle,

violente des premiers âges et dépenser les énergies

que l'organisation moderne de l'existence ne lui
donne pas l'occasion d'employer utilement. Mais
l'agrément d'un séjour en Suisse pendant l'hiver
réside précisément en ce qu'on peut combiner cette
vie primitive, purement physique, avec les exigences
du confort et les bienfaits de la civilisation. Après
une journée passée sur les hauteurs, où l'œil du peintre
aura découvert des paysages incomparables, où les

sommets immaculés se font roses puis bleus au gré
des heures, et où l'âme du poète se sera nourrie de

solitude, vous rentrez à l'hôtel où vous retrouvez
tout ce qui fait l'attrait de la société. Vous avez eu
faim et soif, et vous trouvez la table servie ; le vent
glacial vous a cinglé le visage, le froid a pénétré vos

os, et vous trouvez la bonne chalèur du poêle ; vous
revenez du prodigieux silence des altitudes, et voici
que l'orchestre fête votre retour par sa plus belle
sonate ; vous êtes resté des heures seul, sans voir
âme qui vive, et vos amis vous révèlent une fois de

plus les charmes de la bonne compagnie et de la

conversation. Vous vous êtes plongé dans la sauvage
nature pour mieux goûter les joies de la culture.
Qui dira le charme des soirs à la montagne quand, les

membres lourds de lassitude, on laisse son esprit
délivré s'échapper en rêveries dans la fumée bleue des

pipes Il n'est pas un homme, si spiritualiste soit-il,
qui ne ressente quelque secret orgueil à posséder un
corps sain et fort, capable de prouesses. Les jours, les

semaines passés en haute montagne exaltent le jeune
homme, et tout son être en revient enrichi.

B.
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