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par

Villard de Thoire

IL est commun de dire que la Suisse est comme
une petite Europe, ou plutét comme une Europe
en petit. Et c’est parce qu’elle est composée
de quelque vingt-cinq Etats ayant chacun son gou-
vernement, qu'on y parle quatre langues dites natio-
nales ce qui n’est qu’approximativement vrai, car
trois au moins de ces langues portent le nom des peu-
ples qui entourent la Suisse, le Francais (a tout seigneur,
tout honneur), ’Allemand et I'Italien, chez qui elles
sont proprement nationales, comme seul peut I’étre
chez nous le romanche parlé par quelques dizaines
de milliers de montagnards des Grisons — et que
les confessions et dénominations chrétiennes les plus
diverses y ont droit de cité. C’est ce qui a permis de
dire a Gonzague de Reynold que la Suisse était diverse
dans son unité. Ce qui est incontestablement une
richesse pour un peuple fort.

Mais plus encore que ces diversités qui affectent
les indigeénes, celles du paysage suisse manifestent
cette large européanité : au milieu des vignerons de
Lavaux vous vous croirez en Provence, tandis qu’un
aprés-midi d’ao(it sur la pierraille de Tourbillon ou
de Valére vous rappellera Tolede la torride; en
automne les trois lacs de Neuchitel, de Bienne et de
Morat, ont parfois les mémes tons gris-bleu qui leur

Lutry : lac Léman

donnent un air de famille. Le Tessin? Mais c’est déja
I'Italie, comme la Suisse centrale avec ses profondes
foréts de sapins évoque irrésistiblement la Baviere,
et que le pays montagneux d’Appenzell et de Saint-
Gall vous ramene a I’Ecosse.

Cette vaste européanité de la Suisse, elle se manifeste
encore et surtout en ce qu’elle est le haut réservoir ou
prennent naissance les grands fleuves qui ont si for-
tement influencé la formation de I’Europe : le Rhone,
par le cours duquel toute la civilisation gréco-latine,
puis chrétienne, est montée vers les pays du sep-
tentrion, de I’établissement des Phocéens a Massilia,
a Parrivée des Saintes-Maries sur le rivage de Camar-
gue, et le Rhin qui lui a fait suite dans cette ceuvre
civilisatrice, qui, comme dans une course olympique
de relais a repris le « témoin » et ’a porté plus avant,
tel un flambeau s’avan¢ant dans la nuit; et 'on voit
bien que, vers les Germanies, ce sont les cités rhénanes
qui, les premieres, furent touchées par la grace.

C’est au Gothard, a peu de distance I'un de l'autre,
que le Rhone et le Rhin ont leur source. EtI'un descend
vers le Midi, recueille dans son cours toutes les eaux
des Alpes occidentales, s’en va méme en chercher
jusquwautour de Besangon, et c’est le Rhone, le fleuve
latin par excellence, celui qui unit la Méditerranée au
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cceur de ’Europe. Et I'autre s’en va vers le Nord, vers
la Mer du Nord, aprées avoir fait a la Suisse un rempart
sur sa frontiere orientale. Mais de ce méme massif du
Gothard descend encore le Tessin qui, aprés avoir
formé le Lac Majeur, traverse toute la Lombardie, et
principal affluent du P9, s’en va rafraichir de ses eaux
glaciaires les lagunes vénitiennes, tandis que I'Inn,
né tout pres de la, en se joignant au Danube, fera
communiquer les miroirs alpins de la Haute-Engadine
au Pont-Euxin.

Mais tout cela est bien un peu pédant. Savez-vous,
a propos, ou est le milieu du monde? Ce n’est pas
un compas et un sextant qui vous l'indiqueront : il
est a Pompaples, en plein pays de Vaud, a mi-chemin
entre Vallorbe et Lausanne, sur la ligne de chemin de
fer et la route Paris-Simplon-Italie, ou se trouve la
fontaine du Milieu-du-Monde ; une moitié de ses
eaux coule vers le Rhin et les pays du Nord, tandis
que P'autre moitié se précipite en direction du Sud ou
elle sait retrouver le Rhone, et sur ses rives les par-
fums de lavande et la saveur de 1’aioli, aussi forte que
le chant des cigales. Suivons celle-ci, voulez-vous, et
descendons vers le Léman qui se trouve étre le plus
grand lac de toute I’Europe centrale et occidentale.
C’est le Lemanus des géographes grecs et latins, appelé
aussi quelquefois Mare Rhodani : I'une et lautre
appellation indiquent bien ’ancienne civilisation dont
il fut, et le témoin et I'acteur. Mais mieux qu’un cours
d’histoire, un rapide périple lémanique vous convain-
““cra du charme de ces lieux chantés par tant de poétes :
Rousseau a Clarens ou il situe le bosquet de Julie et
les ardeurs de Saint-Preux; Byron a Genéve, ou il
donne libre cours aux siennes en préparant son « pri-
sonnier de Chillon », et Anna de Noailles & Amphion,
et Voltaire proclamant que « son » lac est le plus beau,
et Lamartine :

Mais mon ame, 6 Coppet, s’envole sur tes rives,
Ou Corinne repose au bruit des eaux plaintives.

Le Léman? Mais c’est une méditerranée, « c’est
notre Méditerranée a nous, écrit Ramuz, une toute
petite mer intérieure avant la Grande ». Et des pays
sont autour, avec des Alpes et des rochers a pic dans
sa partie supérieure ; et c’est rude, c’est grave : ici,
les romantiques ont triomphé — car aucun lac, comme
le Léman, n’a été chanté par les peintres et les poetes.
Montant 4 ’assaut des grandes joux qui le surplombent
au nord, la vigne qui lui donne une étonnante huma-
nité a pour elle deux soleils : celui d’en haut, celui qui
luit pour les bons et les mauvais, et 'autre, celui d’en-
bas, celui que lui renvoie le lac, qui la réchauffe par
en-dessous et qui rendra le vin généreux et ’homme
améne. Sur 'autre rive, le chitaignier adoucit de ses
fleurs cotonneuses la jonction du lac et de la roche,
et de Meillerie, de Tourronde, d’Evian ou de Thonon,
a toute heure du jour et méme de la nuit, on se renvoie
le salut avec ceux d’en face, de Montreux et de Vevey,
ceux de Lausanne aussi qui viennent nous voir en
bateau a vapeur, et ceux de Morges, et de Rolle.
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Passé le bourg médiéval d’Yvoire, et Nyon, la Cité
€questre, on entre dans le lac de Genéve : aux vignes
qui se font plus rares, succeédent sur ses bords les belles
propriétés, les maisons de plaisance et les chateaux
du xvii® siecle qui inscrivent leur belle architecture
dans un paysage aux lignes classiques que baigne une
lumiére douce et bleutée.

Si, du Milieu-du-Monde, nous prenons au contraire
la voie du nord, c’est un charme tout autre qui se
manifeste dés qu’on atteint au lac de Neuchitel, si
étroitement 1ié a ceux de Morat et de Bienne. Leurs
rives retentissent encore des derniers chocs héroiques
de la féodalité : & Grandson, puis a Morat, le grand
duc d’Occident, Charles-le-Hardi, trouva la ruine de
son réve avant que les mémes Suisses n’aillent lui
porter le trépas sous les murs de Nancy. Aujourd’hui
encore, le sang des Bourguignons colore, dit-on, les
eaux de Morat. A deux pas de 13, Avenches-la-Romaine
est fiere de son pigeonnier et du buste en or de Marc-
Aurele qu’on y découvrit il y a quelques années. Si
le lac de Neuchitel est trés féodal avec ses chiteaux
a tours crénelées d’Estavayer, de Grandson qui abrita
le gentil troubadour Othon III, I'un des poctes les plus
remarquables de son temps, de Colombier, ol vécut
Mme de Charriére, de Neuchitel aussi, la ville des comtes
qui conserve en sa collégiale leurs étonnants tombeaux ;
le lac de Bienne est entré dans la grande histoire litté-
raire par le séjour de six semaines que Jean-Jacques
Rousseau fit a I’Ile de Saint-Pierre en automne 1765 :
« J’en avais été tellement enchanté que je n’avais cessé
depuis ce temps-la de songer aux moyens d’y faire ma
demeure. » Les rives jurassiennes du lac, comme celles
du lac de Neuchatel, sont couvertes de vignes, et les
petits bourgs aux toits pointus et aux clochers effilés
sont tout bourguignons d’esprit comme d’architecture.
Mais déja I’on passe la frontiere des langues, et toutes
les eaux dorénavant coulent au nord.

Remontons pour quelques instants le cours de I’Aar,
avant qu’il ne se jette dans le lac de Bienne. Aprés avoir
passé Berne qu’il ceinture d’une profonde douve, nous
atteignons ces lacs alpestres de Thoune et de Brienz.
Le premier, aussi idyllique que son frére d’amont, est
depuis quelques années le paradis des yachtmen en
devenir. Thoune posséde, en effet, la premieére école
suisse de yachting, et qui connait un succes mérité :
la beauté du site admirable entre tous, le régime des
vents qui a une importance primordiale dans la pra-
tique de ce sport, et la qualité des professeurs de
P’école, lui valent la renommée qu’elle a acquise,
tandis que tout a co6té, le lac de Brienz est resté fidele
a ce qui fit sa gloire lors de la vogue des estampes
romantiques et de la gentille bateliére.

La Suisse héroique se groupe autour du lac des
Quatre-Cantons. Le Grutli, qui vit naitre la premiere
Confédération, le domine au sud, et c’est la un des
hauts lieux de la Suisse ou les Romands participent a
Pame commune qui a fait leur patrie. Lucerne en est
la téte, célebre par son pont de bois et ses festivals
annuels, et tout prés de la le musée Wagner a Tribs-
chen attire des foules de mélomanes. Le Rigi, le



Cortaillod :

Stanserhorn, le Burgenstock et le Pilate sont de ces
points de vue ou les étrangers aiment a monter, pour
voir comment les Suisses découvrent le monde... Allez
a Schwyz voir les maisons Reding, montez jusqu’a
Einsiedeln admirer I’Abbaye magnifique, revenez par
Zoug devant laquelle s’étend son lac vert-bleuitre,
vous parcourrez un pays ou l'histoire, a chaque pas, a
inscrit ses fastes. Ici, c’est Guillaume Tell libérant le
pays du bailli autrichien, et 1a c’est Winkelried mois-
sonnant les lances ennemies et ouvrant une bréche par
ou s’engouffrera la victoire des Suisses.

En remontant vers le nord, on passe au pied du don-
jon de Habsbourg d’oti la maison impériale d’Autriche
a pris son nom, ce qui explique pourquoi il est si
intimement mélé aux origines de la Confédération. Et
I'on atteint ainsi Zurich qui inscrit le croissant de son
lac — quelque chose comme le Léman, mais en plus
effilé — au milieu d’'un pays de vergers et de belles
villas, avec, par-ci par-la une usine bien propre voi-
sinant avec les filets qu’un pécheur a mis 1a a sécher.
A la suite de ce lac qui est le plus citadin de Suisse,
presque sans transition, on arrive au plus sauvage, ce
lac de Walenstadt qui s’allonge au pied des Chur-
firsten comme un chéneau au bas de la pente d’un toit
abrupt. Proche du Rhin, son extrémité orientale se
trouve sur la route des Grisons. Mais nous tournerons
au nord pour atteindre ce vaste Bodan qu’on a quelque-
fois appelé la Mer de Souabe, et dans les eaux duquel
se reflete Arenenberg ou vécurent la reine Hortense et
le futur Napoléon III qui fut citoyen suisse et le chateau
de Wartegg, propriété des Bourbon-Parme quand
I’empereur Charles d’Autriche fuyant son pays se réfu-
gia en Suisse. A l'autre extrémité, & I'endroit ot 'on

lac de Neuchatel

ne sait plus trés bien si c’est encore le Bodan ou de
nouveau le Rhin, Stein aligne ses maisons décorées,
véritable joyau hérité de 'art du moyen &ge.

A travers le Gothard qui a dispensé tant de richesses
miroitantes, on a passé du nord au sud et l'on est
tombé sur les lacs italiens. Ceux-la, on ne peut les
comparer a nul autre ; ils s’inseérent dans le paysage
tourmenté de montagnes et de pics, lancent des bras
qui vous entourent un massif comme on le fait d'une
taille de femme, s’adoucissent d’une luxuriante végé-
tation qu’on ne retrouve qu’a l'autre extrémité de la
péninsule ; les palmiers et les chataigniers se disputent
le terrain, au milieu desquels éclatent au premier
printemps les voluptueuses fleurs des magnolias. Des
centres renommés comme Lugano ou Locarno voi-
sinent avec ces merveilles que sont Morcote, Ascona ou
Gandria. Au milieu des impressionnantes ruines féo-
dales, I'architecture romane a planté des églises qui
font la joie de l'esthéte, tandis que prés des villes, les
plages les plus modernes s’offrent aux ébats des naiades
et au chant des sirénes.

Il est d’autres lacs encore, moins accessibles, mais
dont la beauté n’est pas moins prenante, ces miroirs
que les alpinistes connaissent bien et dans lesquels se
refletent les hautes cimes, nés du glacier et qui six
mois 'an sont de glace. Eaux bleues, eaux vertes,
eaux d’étain, plus qu’a d’autres lacs auxquels elles
feraient penser, c’est a elles qu'on revient toujours
aprés avoir, comme le disait un chantre du Léman,

" parcouru d’autres rivages, vu d’autres lacs et d’autres
p

cieux.

Villard de Thoire
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