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VINS DU

RHONE

par

Albert Muret

L fut un temps, nous disent les géologues, qui comptent
par centaines de si¢cles, ot les régions que nous
habitons étaient ensevelies sous d'immenses glaciers.

Toute vie en était exclue. Ces masses énormes n’étaient
cependant pas immobiles, mais mues par leur propre
poids, elles s'écoulaient lentement comme des fleuves,
étant d’ailleurs réellement des fleuves congelés jusque
dans leur profondeur et creusant le sol et polissant la
roche et fagonnant patiemment la surface de notre terre.

Puis vint un autre temps ott, I'air ayant tiédi, la for-
mation de glaces nouvelles ne compensa plus celles qui fon-
daient ; alors les glaciers commencérent de se retirer,
petit a petit et de siécle en siécle ils en vinrent a ne plus
occuper que les hautes montagnes, ot nous les voyons
aujourd’ hui.

Dés lors la géographie de notre pays était tracée telle
que nous la connaissons. Déja il y avait ce fleuve que
nous appelons Rhone et qui, alors, n’avait pas de nom,
parce qu'il n'y avait pas d’ homme pour le nommer.
Mais lui il était la, jaillissant de cette grotte translucide
ouverte au bas du glacier et troublant seul le silence de
son frais bruit d’eau parmi les pierres. Un simple
torrent montagnard, comme il en est tant d autres,
mais ayant devant lui le plus beau des voyages et un
glorieux avenir.

L’enfant-fleuve, avec la turbulence de son dge, se
mil aussitét a jouer, a se perdre, a se retrouver, @ faire
s'entrechoquer avec un bruit sourd les grosses pierres
au fond de lUeau, a tracer mille méandres parmi les
moraines et les sables. Il avait, pour faire ses débuts
dans la vie, une vallée qu’on peut dire parfaite tant elle
revét l'image accomplie d'une vallée, avec, de chaque
cété, les hauts remparts de montagnes, d’ ott descendent,
par les vallées latérales, d’autres torrents tout aussi
fougueux ; si bien qu'il est déja fleuve fait lorsqu'il
atteint le vaste bassin du lac, ot il pourra se détendre,
se reposer, décanter et clarifier ses eaux limoneuses.

Un chant plein de lumiére et de fraternité.
BAUDELAIRE.

Quand il en ressortira, grossi encore, siir de sa force,
mais apaisé, il reprendra sa course en direction de
I'Ouest d’abord, puis du Sud, attirant a lui de toutes
parts des eaux nouvelles, poussant inlassablement ses
flots majestueux jusqu'au but assigné par le destin,
la vaste mer que le monde antique appela mare nostrum,
notre mer

Ayant ainsi tracé sa route durant la préhistoire,
il Uouvre maintenant a ["histoire et a notre civilisation.
Le fleuve sans nom est devenu le Rhéne — notre-pére-
le-Rhéne.

En effet, des navigateurs venus d'lonie fondent
Marseille, porte de I'Orient. Ils tirent des flancs de leurs
bateaux des trésors inconnus, parmi lesquels une plante
mystérieuse, originaire du mont Nysa, en Asie, ot la
découvrit un jeune dieu élevé par les nymphes, que les
Grecs appellent Dionysos et que les Romains nommeront
Bacchus. De ses fruits en grappes on tire un breuvage
miraculeux qui suscite le génie des hommes et fait fleurir
les arts.

Cependant, selon le récit biblique, le patriarche Noé,
échappé du déluge et ayant planté la vigne sur les pentes
du mont Ararat, ne tarda pas a expérimenter son dange-
reux pouvoir.

Nos Marseillais donc, gens d’iniiiative et commer-
cants avisés, s adonnérent si activement a la viticul-
ture que leurs produits firent a ceux d’ltalie une concur-
rence dangereuse. L’empereur Domitien n'y alla pas
par quatre chemins. Il ordonna qu’on arrachdt toutes
les vignes gauloises. C’était déja le probleme de la
mévente. Heureusement ne fut-il pas trop bien obéi.
En sorte que, deux siécles plus tard, ['empereur Probus,
qui avait probablement eu ['occasion de goiiter ce vin
prohibé, se hdta de rapporter U'édit imbécile de son
prédécesseur. La vigne en profita pour gagner la Bour-
gogne el la Champagne.

C'est qu'en pénétrant sur le sol gaulois, elle avait
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irouvé sa terre d'élection. En nul autre pays le vin n'a
pu atteindre cette finesse, cette dislinction, cet épanouisse-
ment, ni arriver a cette variété infinie d accents. Et
gu'on nous entende bien; nous nous rangeons, nous
autres Helvétes rhodaniens, dans la grande famille
des vins gaulois.

Aujourd’ hui de nouveau les départements de I’ Hérault,
du Gard et des Bouches-du-Rhone sont redevenus les
plus gros producteurs. Ils ont cependant quelques crus
de terroir appreéciés, tels que le Tavel rosé et le Cassis
blanc, sans lequel les Marseillais assurent qu'il n'y a
pas de bonne bouillabaisse.

Mais il faut remonter un peu plus haut qu’ Avignon
pour trouver les premiers grands crus classés. Ici com-
mencent les Cotes-du-Rhone, qui se suivent jusqu'a
Condrieu, prés de Lyon, passant d'une rive a [autre
sans arrét, comme au jeu de saute-mouton. Cette noble
escorte du vieux fleuve s ouvre donc par le Chateauneuf-
du-Pape (et son meilleur clos la Nerthe). Clément V en
fit planter les premiers ceps. Chacun connail ce vin
magnifique, ce vin vraiment pontifical. Il en est de blanc,
mais en général il est rouge et d'un rouge d’'une rare
richesse, qui, avec l'dge, se teinte de reflets fauves.

Il me plait de placer ici, pour illustrer cette premiére
halte d’un rapide croquis, la silhouette de ce vieux
vigneron vaudois, un maitre en son art, avec qui je me
trouvais un jour a Chdteauneuf. Ces vignes [intriguaient,
il hochait la téte; elles n'étaient pas conduites a sa
facon. Aussi, avisant une bréeche dans un mur, il entra
tranquillement dans le clos et se mit a ébourgeonner.
« Prenez garde, lui disais-je, si le garde-champétre
vous voyait! » Mais quel mal y avait-il la? Ce brave
huguenot des rivages lémaniques se sentait chez lui
dans ces vignes papales et les jugeait dignes de sa solli-
citude. Ah | fraternité de la vigne, tu n’es pas un vain
mot ! .

Continuons a remonter le fleuve qui, sous le soleil de
feu, d'une seule masse, se hdte vers la mer, comme coule
le temps. Comment le vin miiri a ce grandiose spectacle
n'en garderait-il pas U'empreinte? Un vin héroique,
en vérité ; c'est le caractére générique de tous les Céotes-
du-Rhéne. Il évoque Bacchus sur son char tiré par des
tigres ; il réveille le pas des légions romaines en marche.

Le sol est de granit, et c'est de ce granit — ainsi que
d’'un cépage spécial, le « sirah » — que lui vient cette
force et cet arome si différents de la finesse issue du
calcaire. Aussi ces vins demandent-ils a vieillir, afin de se
dépouiller un peu de leur excés de richesse ; dix ans au
moins, disent les uns ; au moins quinze, disent les autres.

C’est question d’espéce. Un jour, dans un restaurant de
la région, bien connu des gourmets, comme on m’avait
présenté la carte, je demandai la patronne : « Madame,
je voudrais profiter de cette circonstance pour boire
un Ermitage blanc qui me laisse un souvenir durable:
veuillez me conseiller. » Celui gu'elle m'indiqua n’était
ni le plus vieux, ni le plus cher. Il n’ avait pas les dix ans
réglementaires. Et comme je m’étonnais: « Monsieur,
me répondit-elle, vous m'avez demandé un conseil ;
je vous le donne. Maintenant, si c'est ['dge ou le prix
qui vous intéressent, choisissez vous-méme. » Je m'en
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gardai bien et j'ai pu conserver ainsi, grdce a cette
femme sagace et loyale, le souvenir durable que j'espérais.

Quand on est a Valence, sur la belle terrasse qui
domine le Rhéne, on a devant soi, sur ['autre rive,
Saint-Péray, qui donne un délicieux blanc, couleur de
topaze, assez liquoreux. Mais il faut traverser ['Isére
toute proche pour trouver la fameuse colline de I’Exrmi-
tage, dont le sol tantét granitique, tantét argileux,
tantét encore composé d alluvions, fournit trois vins
assez distincts, mais dont seule la réunion donne le
parfait Ermitage, soit rouge, soit blanc. Rive droite de
nouveau, deux derniers grands crus, le Cote-Rotie
rouge et le Chateau-Grillet blanc marquent glorieu-
sement la fin des Cétes-du-Rhéne.

Voici Lyon et le confluent de la Saéne. Le Rhéne
change de direction. C’est une étape importante dans le
curriculum vite du fleuve. Et une question se pose :
Faut-il intégrer au domaine rhodanien le Beaujolais,
avec ses rouges frais et fruités, le Maconnais, avec son
Pouilly délicieusement bouqueté, le Chalonnais et son
savoureux Mercurey? Il faudrait s arréter alors au
seuil de la Bourgogne et de la glorieuse Cote-d’Or?
Taire les noms de Meursault, de Volnay, de Pommard,
de Beaune, de Nuits, joyaux des plus grands crus de
France? Et les vignobles du Jura, ['étrange et treés
précieux Chateau-Chalons, qui n’a que le défaut d'étre
si rare 2 Et I’ Arbois, le vin préféré du bon roi Henri IV 2
Tous ils sont rhodaniens, en vérité, car s'il vous arrivait
(ce qu'a Dieu ne plaise!) de renverser votre verre au
Clos-de-Vougeot, le contenu s'en ira bel et bien, par
nécessité hydrographique et selon les lois de la pesanteur,
a la Saéne, puis au Rhéne et il passera a Lyon, qui peut
s'enorgueillir de tenir les clés du cellier.

Cette noble cité, qui fut déja dans [ antiquité le grand
entrepét des vins gaulois, qui donna le jour a ' Empereur
Caracalla,a Madame Récamier et au Président Herriot,
s honore de cultiver les lettres et la gastronomie. Elle
a ses soyeux et ses banquiers, mais aussi son université
et son archevéché. Elle se peint assez bien, semble-i-il,
dans la subtile quenelle et dans la grave poularde demi-
deuil, qui comptent parmi ses spécialités gourmandes.
Et quels nectars le Rhéne et la Saéne réunis ne proposent-
ils pas pour les accompagner?

Tournons cependant le dos a toutes ces tentations
et repartons le nez a U'Est. Gotitons a Seyssel le repré-
sentant le plus éminent des vins de la Savoie. Ce blanc
sec s apparente déja a ceux de Suisse, tout en regardant
encore vers les Cétes-du-Rhéne. Il est parfois naturel-
lement pétillant ; souvent on le champagnise, mais le
Seyssel mérite hautement d’étre apprécié pour ses
qualités intrinséques.

La frontiére suisse est proche et Genéve. Mais un
fleuve se rit des douaniers et franchit la frontiére a
leur barbe. O est-elle sur la vaste nappe bleue du Léman
cette limite mouvante? Il n'est méme pas besoin de
lever le pied pour la passer. Et cela fait plaisir au vieux
pére Rhéne.

Il va maintenant cesser d’étre navigable. Les galéres
romaines et leurs chargements de vin ne parvenaient
pas jusqu'ici. Raison de plus, pour la vigne de passer.



Elle tétait le terrain et progressait toujours. C’est ainsi
que, traversant les Alpes, arriva un beau jour de Rome,
un forgeron helvéte nommé Helico. Au dire de Pline,
ce fut ce brave homme rentrant au pays qui apporta le
premier cep, ancétre de tous les notres.

Nos vignobles sont donc romains. Preuve en soient
les restes d’un autel @ Bacchus découvert a Saint-Prex,
el cette mignonne bacchante de bronze, tirée de son
sommeil séculaire a Cully, par un coup de béche, et
encore ces débris de grandes amphores trouvées un peu
partout, qui devaient contenir du vin récolté sur place.

Les vignes romaines n'occupaient sans doute encore
qu'une place assez restreinte
et durent, comme les hommes,
passer par bien des vicissi-
tudes. Les barbares vain-
queurs, parfois, les rasaient,
par jeu. Mais les bons moines
vinrent, qui les reconstituérent
et les étendirent. Ce fut
I’@euvre du moyen dge. Ainsi
ce sont des Cisterciens, venus
de Bourgogne, qui, au
XII¢ siecle, défrichérent les
cotes abruptes du Dézaley et
nous léguérent ce trésor.

La vigne occupe aujour-
d’hui toute la rive suisse du
Léman, de I'embouchure du
Rhéne, a UEst, jusqu'a sa
sortie, a Genéve, avec, au
centre de ce vaste arc de
cercle, la coupure ott Lau-
sanne ne cesse de s accroitre.
Ce vin blanc vaudois, des
qu’il avu lelac, semble garder
le reflet de I'admirable pay-
sage. Il est sec, il fait claquer
la langue. C’est un vin so-
ciable qu'on aurait honte de
boire tout seul. Ici la cave
est, comme on dit, le salon
du vigneron. L'homme et le vin ont la méme finesse
aimable, le méme sourire accueillant.

1l faut distinguer les La Céte et les Lavaux. Les
premiers, qui viennent d entre Genéve et Lausanne, ot
le rivage est plein de grdce et de charme, avec ses petites
villes paisibles et leurs promenades ombragées, sont frais,
légers et ont le godit familier de « redonne-m’en ». Au
caur de cette région, la Bonne-Céte donne cependant
des vins plus étoffés, qui, tels le Mont, le Luins, le
Vinzel, atteignent, dans les bonnes années, un haut degré
de perfection.

A Uorient de Lausanne, la céte se fait de plus en plus
abrupte. Dés le rivage s'élévent d’innombrables terrasses
soutenues par des murs. Dans ce paysage grandiose le
raisin mirit au double soleil du ciel et du miroir du lac

Dionysos enfant et Leucothée

et donne les Lavaux corsés et savoureux. Le fier Dézaley,
prince des vins vaudois, y tient sa cour, oit brillent parmi
d’ autres les noms de Villette, d'Epesses, de Treytorrens,
de Saint-Saphorin.

Passé Vevey, cité de la Féte des Vignerons, et quittant
le lac, saluons encore le Villeneuve, celui de tous nos
vins qui sait le mieux vieillir, puis ['Yvorne, au goiit
caractéristique de pierre-a-fusil, ' Aigle soyeux et nous
voici de nouveau au bord du Rhéne, qui retrouve son
beau Valais natal.

On croirait, a le voir enfermé entre ses hautes mon-
lagnes, que le soleil ne luit que pour lui seul. Terre ardente
et séche, ot il faut arroser
la vigne par le moyen des
« bisses », qui ameénent ['eau
des glaciers. L'Etat a un
domaine viticole qui s appelle
le « Grand-Bralé », un nom
qui en dit long.

Le vin valaisan de bonne
vigne allie la douceur a la
force ; il a la chaleur, il a
la séve, il a le bouquet. Dans
ce pays irés attaché aux tra-
ditions, il fallut assez long-
temps pour que le vigneron
se mit aux procédés modernes
de culture et de vinification.
On y buvait surtout un mus-
cat qu'un enologue moderne
considérait avec dédain, mais
dont le goiit caractéristique
et de chers souvenirs, vieux
de cinguante années, font une
ambroisie divine.

Peu a peu la variété des
cépages valaisans disparait.
Dole, rouge du pays, pinot
noir, pinot gris, ermitage,
johannisberg, arvine, uma-
gne, malvoisie, les noms seuls
élaient déja une musique el
quel plaisir pour 'amateur de chercher a identifier les
timbres variés du merveilleux orchestre! De plus en plus
ils cédent le pas au Fendant, pour le blanc et a la Déle,
pour le rouge, devenus pour le commerce les vins valai-
sans lypiques, les noms de lieu jouant ici un réle moins
important qu’ailleurs, a cause de ['homogénéité du sol
et de Uexposition, sur la rive droite du Rhéne.

Tout la-haut, a Visperterminen, a 1.100 métres d’alti-
tude, record pour I'Europe, le Heidenwein ou Vin-
des-Paiens nous lance ['adieu de la vigne.

* Ou n'est-ce pas plutét un « bonjour »? son salut a
Ienfant-Rhéne bondissant a la lumiére et poursuivant
inlassablement son merveilleux voyage ?

Albert Muret
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