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Le Rliône

1és daienoaire

et poétique

par

Gabriel Faure

(^hateaubriand
était fier d'avoir vu le jour à

Saint-Malo, « au bruit des vagues ». Qu'on
permette au modeste écrivain qui signe cet

article d'exprimer sa joie d'être né à Tournon, « au
bruit du Rhône ». Tous ceux qui vécurent sur les
rives de ce fleuve gardent dans l'oreille le souvenir
de sa puissante voix. « Chant du Rhône, écrit
Alexandre Arnoux, je le reconnaîtrais entre mille,
si ample et si continu dans sa furie monotone, sa

majesté de grondement. »

Déjà, au lycée, perché au plus haut rang des
bancs qui garnissaient nos salles, que de fois ai-je
moins écouté ce qui se disait en classe que la sourde
rumeur des flots de l'autre côté des murailles Ils
allaient vers cette Méditerranée, qui baigne les terres
de rêve dont nous lisions les noms sonores dans les

auteurs latins et grecs sur lesquels nous peinions.
Quel serrement de cœur lorsque j'entendais le bruit
des roues battant l'eau et la sirène de ces remorqueurs
qui, au temps de mon enfance, passaient plusieurs
fois par semaine Je me souviens très bien d'eux.
Quelques-uns portaient des noms qui augmentaient

encore mes rêveries, des noms de fleuves lointains et
glorieux, arrosant des pays mystérieux que j'espérais
alors voir un jour, où je sais bien maintenant que je
n'irai pas : l'Orénoque, le Gange, le Missouri... Je
les revois encore, baissant leurs grosses cheminées

pour se glisser sous les ponts. Je les suivais longtemps
des yeux, jusqu'au tournant du fleuve. Des mouettes
parfois volaient dans leur sillage.

Plus tard, étudiant parisien, mon premier voyage
hors de France fut pour la Suisse. Avec un ami,
alors interne des hôpitaux, nous partîmes pour
Brigue, d'où une voiture à deux chevaux — l'auto
venait à peine de naître — nous conduisit au glacier
du Rhône et à la Furka.

Écrivain, je n'ai cessé de chanter le fleuve superbe,
le plus beau des quatre nôtres, le seul qui ait un
nom masculin. Mes volumes sur le Rhône (i) se

répandirent à l'étranger, où l'on me demanda

(i) Aux bords du Rhône, Rey, 1922 ; La vallée du Rhône,
Fasquelle, 1923 ; Aux bords du Rhône, Arthaud, 1928 ; nouvelle
édition en 1950.
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Souvent de venir parler de mon fleuve. Plusieurs
cités suisses eurent ainsi ma visite, même de petites
villes, peu connues des touristes français, comme
Fribourg, Bienne, Bulle et Soleure. Je suppose que
l'Académie rhodanienne, récemment fondée, où

siègent des écrivains français et suisses, a voulu
couronner cette activité en me désignant comme
l'un de ses « hauts dignitaires ».

C'est
à Tournon que, par la volonté agissante de

Gustave Toursier, naquirent l'U. G. R., la
fête annuelle du Rhône et le Musée rhodanien

installé dans le vieux château dominant le fleuve.
Dès lors, comme le déclara le Président Guinand,
Tournon faisait partie de la « légende du Rhône ».

Et quelle légende Il n'en .est pas de plus riche.
Que de siècles d'histoire vit défiler cette vallée
Les peuples méridionaux n'ont cessé de s'y engouffrer,
comme un liquide remonte le long d'un tube étroit,
par attraction capillaire. Les nations septentrionales

s'y précipitèrent de tout temps, attirées par
ces terres de lumière où luit un soleil qui ne meurt
jamais, même aux plus rudes jours de l'hiver.

Si je voulais faire étalage d'érudition, je citerais
des passages de Pline et de Strabon, qui nous
disent le rôle qu'avait le fleuve, de leur temps
déjà, comme voie de communication entre le Nord
et le Midi. D'être le chemin naturel menant de l'Europe

centrale à la Méditerranée lui donne une importance

qui s'imposa dès la plus haute antiquité.
Par la vallée du Rhône, Rome apporte la civilisation
à la Gaule, le christianisme lui enseigne les notions
de bonté, d'égalité, de fraternité: Renan a montré
comment, au second siècle, les Orientaux firent
pénétrer, avec leurs marchandises, la douceur de la
Grèce et les nouvelles idées, et comment les premiers
chrétiens, conduits par le vieux Pothin, commencèrent

la conquête morale de notre pays. Le fleuve
vit passer Annibal, Marius, César, Constantin :

grands souvenirs qui enthousiasmaient Gustave
Flaubert, lorsqu'il fit la descente du Rhône en bateau;
au lieu d'admirer le mouvant et magnifique panorama
qui se dépliait devant lui, il s'exaltait à penser que
ce fleuve « avait quelque chose d'antique et de
barbare » et qu'il était « celui d'Annibal et de Marius ».

Gabriel Boissy, dans ce style oratoire et volontiers

sibyllin, dont les longues périodes indisciplinées
roulent comme les flots tumultueux d'un torrent,
a écrit une Légende du Rhône. Des glaciers de l'Hel-
vétie, le fleuve va vers la mer d'Homère et de Virgile,
cette mer qui porta les barques des apôtres et les
navires des croisés, la mer sacrée qui vit naître les
deux plus beaux cultes sortis du cerveau de l'homme,
la Raison et la Pitié. Le Rhône n'est pas une rivière
qui court de la montagne à la mer, comme la paresseuse

Loire, qui se borne à refléter les châteaux et les
jardins de Touraine ; c'est une divinité agissante,
bienfaisante ou terrible. Mme de Sévigné, qui crai¬

gnait les colères de ce « diantre de Rhône », comme elle
le nomme, avait senti qu'il n'était pas un fleuve
pareil aux autres ; dans une lettre à sa chère fille,
la comtesse de Grignan, elle lui pose un jour, cette
question singulière : « Trouvez-vous toujours que le
Rhône ne soit que de l'eau »

(^1
omment un tel fleuve n'aurait-il pas inspiré

les poètes Qu'il ne soit encore qu'un torrent
arrosant le Valais, qu'il s'assagisse en formant

le lac Léman, ou que, grossi de la Saône, il devienne
le fleuve majestueux et puissant, allant droit vers
la Méditerranée, la liste serait longue de ceux qui le
chantèrent. De Ramuz à Mistral, que de noms à
citer

Mais, laissant de côté les poètes de Suisse, de Lyon
et les Félibres du Comtat, je veux évoquer seulement
ceux qui sont nés au bord même du Rhône, dans cette
vallée où, coulant entre le Dauphiné et le Vivarais,
il se mêle plus intimement à la vie des riverains.

Partons donc de Lyon et descendons vers Avignon.
Si André Rivoire, né à Vienne, mais venu de

bonne heure à Paris, s'est penché plus souvent sur les

visages féminins que sur les flots rhodaniens, il
n'oublia jamais son pays natal. Que de fois, dans nos
rencontres parisiennes, nous échangeâmes souvenirs
et nostalgies A mesure qu'il vieillissait, son désir
de revenir à Vienne se faisait plus ardent :

Au pied des coteaux que domine
Un mont neigeux à l'horizon,
Au bord du fleuve qui chemine
A la porte de ma maison,

Dans ce pays de ma jeunesse
Où mes quinze ans ont frissonné,
J'irai, pour que mon cœur renaisse
Tendre et fort comme il était né.

Il y revint, le cher André Rivoire, à la fin d'une
matinée d'août, et gravit la colline où s'étage le
cimetière viennois. Nous l'accompagnâmes à sa
dernière demeure, par un midi torride où les cigales
criaient.

Bien que me limitant aux poètes, puis-je, devant
Condrieu, ne pas saluer Madeleine Magdinier,
dont le roman Cantedor est une magnifique

évocation du Rhône Condrieu est la patrie des

fameux mariniers, les nautae Rhodanici, qui formaient
le « splendidissime » collège des bateliers du Rhône.
Célèbres et honorés dès l'antiquité, ils avaient droit
à des privilèges spéciaux ; nous savons, par exemple,
d'après une inscription de musée de Nîmes, qu'on leur
réservait quarante places aux premiers gradins
de l'amphithéâtre. Aujourd'hui encore, dans les

« joutes » des dimanches d'été, les gars de Condrieu
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sont les plus redoutés ; ils descendent de ces
« Condrillots »,

Uno raço d'ome calloussudou,

dont parle Mistral dans le Poème du Rhône.
A Saint-Rambert d'Albon, le souvenir de Jean-

Marc Bernard nous accueille. On connaît sa fin
héroïque en 1915 et le magnifique De Profundis, écrit
quelques jours avant sa mort, le plus émouvant des

poèmes inspirés par la guerre de 1914-1918.
Pendant les années qui précédèrent son départ

aux armées, nul n'avait chanté, avec un lyrisme plus
charmant, le fleuve qui coulait devant sa maison,
ses rives toutes frémissantes d'eaux vives et de

feuillages.

Presque à plat ventre dans l'herbe
Qu'ombrage un fin peuplier,
Je regarde scintiller
Les eaux du fleuve superbe.

Cette fantaisie pri-
mesautière, qui fait
penser souvent à Villon,
n'annonçait guère les
accents douloureux du
De Profundis. Peut-être
pourtant eut-il un
pressentiment de sa fin
tragique, quand, à
Valence, avant départir
pour le front, il écrivit :

Beaux arbres transpa¬
rents sur les deux
printaniers,

C'est la dernière fois, ce

soir, que je vous
chante.

Le Rhône à Tournon

déclare-t-il au début d'une pièce, où il dit encore

Sous mon front, j'emportais la rumeur de ton fleuve.

Dans ses longs séjours de l'autre côté des Alpes,
il ne cessait de songer à son retour au bercail :

Mais toi, pays natal, dis, ne verras-tu pas
L'exilé, quelque soir, reparaître un peu las?
Oui, ne voudra-t-il pas, fatigué de voyages,
Redemander la paix ancienne à tes feuillages,
Le long du Rhône ainsi qu'autrefois s'égarer?

Quelques-uns de ses poèmes ont été réunis sous le
titre « Du Rhône à l'Arno ». Il réalisa son rêve :

c'est à Avignon qu'il termina ses jours et c'est dans
le cimetière de Valence qu'il dort son dernier sommeil.

Bourg-Saint-Andéol a donné le jour au plus rhodanien

des poètes du Rhône. Toute sa vie, que ce soit
dans sa ville natale, au lycée de Tournon, dont il
fut un brillant élève, à Lyon, où il réside depuis

sa vingtième année,
Louis Pize a chanté le
fleuve. L'un de ses plus
beaux poèmes est celui
qu'il a intitulé « Le
Rhône à Tournon » :

O Rhône, élan des flots,
des arbres et des îles...

Si la place ne m'était
pas mesurée, j'aimerais
citer les vers émouvants
où Pize évoque Jean-
Marc Bernard :

Déjà mars revenu verdit
les peupliers,

Le long du fleuve impétueux

que vous aimiez.

A Tournon, je dois évoquer une illustre mémoire.
Certes, Stéphane Mallarmé n'y était pas né, mais il
y vécut trois ans, tout jeune professeur d'anglais au
lycée. Il n'y fut pas heureux d'abord ; puis, lorsqu'il
vint habiter une maison sur le quai, la vue du Rhône
fut pour lui presque miraculeuse. Elle lui procura
quelques mois de véritable euphorie, pendant
lesquels il crut avoir vaincu son impuissance. Il ne cesse,
dans ses lettres d'alors, de parler du fleuve dont il
aperçoit, en amont, le coude qui lui donne l'aspect
d'un lac. Plusieurs de ses meilleures pièces : l'Azur,
Brise marine, Don du poème, ses deux chefs-d'œuvre :

Hérodiade et le Faune, furent composés au murmure
du Rhône. Quand il quitte Tournon, à 24 ans, il a
écrit presque toute son œuvre poétique.

C'est l'Italie que l'abbé Louis Le Cardonnel évoqua
surtout dans ses vers. L'Ombrie et la Toscane furent
ses inspiratrices ; mais avec quel amour il chantait
sa ville natale

Je suis né dans Valence aux mémoires romaines,

Nul n'a chanté avec plus de ferveur les paysages
de notre vallée ; nul n'est plus sensible à la nature ;

nul n'écrit une langue plus fluide, plus pure, plus
harmonieuse.

Comme André Rivoire, comme Jean-Marc, comme
Le Cardonnel, Louis Pize est toujours clair et
lumineux. Si l'on voulait trouver à ces poètes
des caractères communs, ce seraient le sens de

la mesure, la recherche de l'équilibre et de
l'harmonie, le besoin de clarté. Ils sont bien les fils de

cette vallée où, grâcé au mistral, l'air est d'une pureté
exceptionnelle, où même les brumes, qui montent
parfois du fleuve, sont transparentes et comme argentées.

Aucun d'eux n'a sacrifié à ces muses incertaines

qui essaient de troubler notre génie national et

d'altérer le goût français. Au bord du Rhône, nous
l'avons vu, l'obscur Mallarmé lui-même écrivit des

poèmes presque lucides.

Gabriel Faure
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