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ARSEILLE, chérecité!... Ma chaude, ma basanée, mon
M indocile, quelle joie j’éprouve a te crier merci!
Merci pour les matins d’hiver ou j’arrivais,
frileux, de Paris et ou tu m’offrais le soleil sur les blancs
escaliers de la gare Saint-Charles ; merci pour mes flaneries
sous tes platanes, mes promenades en fiacre par la Corniche
et le Prado ; merci pour mes diners parfumés de safran et
les soirées ou j’écoutais, ravi, tes noéls provencaux ; merci
pour mes fiévreux embarquements au cap Pinéde ou au
bassin du Lazaret ; merci encore, merci surtout, de nous
avoir accueillis avec tant d’empressement, au lendemain
de la défaite, quand nous sommes arrivés des quatre coins
de France, par centaines de mille, fourbus, découragés,
tout notre bien dans une valise et ne sachant ot dormir.
Tu nous as fait place a ta table, tu nous as couchés dans
tes lits, tu nous as étourdis par ton bavardage et rendu
confiance par ton optimisme foncier, tu as enfin permis
aux plus menacés de s’enfouir dans ta multitude, ouvert
aux plus inquiets les portes de I’évasion; merci, ma
complaisante, merci, ma généreuse, tes enfants de I’exode
n’ont rien oublié !

Durant plus de deux ans j’ai vécu chez toi, non loin du
parc Chanot, dans ce quartier neuf ou les immeubles s’en-
tourent encore de jardins. J’avais devant les yeux les apres
collines de Marseilleveyre, qui donnent au paysage un
aspect africain, et les pins parasols d’alentour n’étaient
point non plus des arbres de mon climat, tout me
dépaysait, le chant strident des cigales comme le voca-
bulaire des marchandes au panier, et le mistral qui secouait
mes fenétres semblait lui-méme avoir I’accent, pourtant je
ne me sentais pas en exil, la bonhomie de tes habitants
me donnait Iillusion de n’étre pas un réfugié. En quelques
semaines j’avais repris le gotit de vivre et recouvré I’espoir ;
je me suis alors remis au travail et, privé de mes livres,
j’ai compulsé les tiens, dans les bibliotheques de la GChambre
de commerce et de la Société de géographie.

Souvent, me rendant de 'une a I’autre, par la grouillante

par

Roland Dorgelés

de I’Académie Goncourt

Canebiere et les allées de Meilhan, j'ai songé que ces deux
mots majeurs — commerce, géographie — résumaient ton
histoire. Pour eux, tu as vécu; par eux, tu as grandi.

Née de la mer, tu n’as cessé, depuis vingt-cinq siécles,
de la sillonner de tes navires, ramenant du bout du monde
des cargaisons de produits inconnus et ouvrant des
comptoirs sur les rives sauvages. Pythéas, le premier, t’avait
donné cet esprit d’aventure, franchissant en aveugle
les colonnes d’Hercule, traversant l’océan a la rame
pour aller aborder en Islande. Apreés lui, tes navigateurs
n’ont plus pris de repos. Ils ont été de toutes les entreprises,
de toutes les découvertes. Ce sont tes nautoniers qui ont
conduit Joinville et ses croisés en Terre Sainte, c’est de la
Roche de Marseille que partaient les vaisseaux lancés a la
poursuite des pirates barbaresques, tes négociants se sont
installés sur les cotes d’Afrique, jusqu’au Sénégal, en un
temps ou les commis devaient vivre le pistolet au poing, et
plus tard c¢’est encore sur tes quais, avec 'or de tes cofires,
que s’est préparée I'expédition d’Alger. Il n’est pas de
conquéte ou ne brille ton nom.

D’autres villes, plus occupées d’elles-mémes, édifiaient
des monuments ; toi, tu construisais des navires. Tes plus
belles avenues s’étendaient sur la mer.

Bien des touristes littéraires, et des plus grands, se sont
étonnés de te voir si pauvre en vieux édifices — sans une
rathédrale qui témoigne ta piété, sans un palais qui révéle
ta splendeur — c’est qu’ils ne tenaient point compte des
remous de ton histoire. Tant de fois prise et reprise, sac-
agée, dévastée, bombardée, incendiée, 'expérience t'a
peut-étre empéchée d’entreprendre des travaux que tu
savais inutiles. Les quelques édifices que tu possédais.
tu les jetais bas, au contraire, pour le seul plaisir d’en
construire de nouveaux, comme ce temple de Diane dont
les pierres t’ont servi a batir une église, disparue a son tour.
(’est pourquoi, aujourd’hui, tu ne peux montrer au visiteur
d’autres trésors que les tours a créneaux de Saint-Victor,
le clocher trapu des Accoules, la Maison de Diamant, les
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cariatides de 'Hdtel de ville, soit deux églises, une facade,
et un balcon pour cing siecles d’architecture. On dirait que
le sel a rongé le reste, que le vent a tout dispersé. Néanmoins
tu as construit un chef-d’ceuvre : ton port.

Durant deux mille ans, tu y as travaillé sans relache.
De I’antique Lacydon tu as d’abord fait un havre, puis tu
I’as élargi, consolidé, approfondi ; creusant le roc, asséchant
les marais, tu as créé le plus sir abri de la Méditerranée,
protégé par des forts, flanqué de bassins, et quand il est
apparu trop étroit pour accueillir les flottes de I'univers,
tu as disposé de la cote entiére, brisant la vague par des
moles, 1a maitrisant derriére des jetées. Maintenant, toute
la baie est agencée, de la chaine de I’Estaque aux falaises
de Marseilleveyre, et ses ilots crayeux te servent de bouées.

Marseille deviendra le quai de Paris, annongait Lamartine
au milieu du siecle dernier. Cette prophétie s’est réalisée.
Ta gare maritime est le prolongement des gares de la
capitale, et dans le fracas des trains, le mugissement des
cargos, la France affairée échange ses richesses contre celles
du monde.

Tu aurais pu te contenter de t’enrichir par ce trafic,
mais tu étais trop remuante pour te tenir inactive a un
guichet et, sans renoncer au négoce, tu y as ajouté I’in-
dustrie. Ton sous-sol était pauvre, tu manquais de produits
essentiels, méme d’eau, mais rien ne t’a arrétée. On t’a vue
extraire I’huile, raffiner le sucre, mouler le savon, cuire les
tuiles, tanner les peaux, marteler I'acier; tes garcons
apprenaient a distiller le soufre, tes filles, a hacher Ie
tabac ;- nulle tache ne rebutait tes travailleurs, aucun
échec ne décourageait tes usiniers.

L’argent, plus que jamais, affluait dans tes banques, mais
tu t’entends, mon insouciante, a le prodiguer comme a le
gagner, et tu t’es mise a4 édifier des monuments, a tracer
des boulevards pour éblouir tes visiteurs.

Je sais que dans ma fiévre, je te donne des noms qui ne
te plairont pas tous ; tu n’aimes gueére, ma chatouilleuse,
qu’on te dise dépensiére, étourdie, familiére, exubérante,
mais c’est ainsi que je vois, et tu me plairais moins économe
et guindée.

J’ai appris 4 mieux te connaitre en un temps de misére
ou tu ne pouvais faire grands frais de toilette : tu étais
malgré tout charmante. Ta beauté, dépourvue de noble
architecture, n’a certes rien de majestueux, mais elle est
aimable, mais elle est riante. Périssable, elle renait sans
cesse, avec des cloitres de feuillage et des esplanades de
clarté. Je ne me lassais pas de parcourir tes quartiers,
dont chacun a son caractére, turbulent au cours Belzunce,
austére au cours Pierre-Puget, exotique a La Joliette,
débraillé a La Belle-de-Ma. Je marchandais rue Saint-
Ferréol, me glissais dans la cohue de la rue Longue-des-
CGapucins, montais briiler un cierge 4 Notre-Dame-de-la-
Garde, entrais au bain des Catalans, poussais parfois

jusqu’aux cabanons de la Redonne et, par esprit de tra-
dition, m’asseyais un instant & une terrasse de la Canebiére,
ou I'on ne servait pourtant plus rien. Mes préférences me
ramenaient souvent au Vieux-Port. Son animation, son
vacarme, son odeur m’arrachaient a tous les soucis; je
regardais a la fois les barques, les goélands, les voiles ivres
d’espace, les filets qui séchaient, je m’imprégnais de
goudron et de saumure, j’écoutais d’une oreille I'offre d’un
marin de plaisance, de 1’autre, les offres d’une marchande
d’oursins ; je baillais aux devantures des magasins d’agres,
me prenais les pieds dans les cordages, butais contre des
couffins, je suivais des yeux un négre, me retournais sur
un chinois chaque fois un voyage différent, d’ou je
revenais consolé.

Plus loin, La Joliette, au contraire, demeurait silencieuse,
ses grues immobiles, ses hangars fermés, et quand ma
promenade me conduisait jusque-la, quand, serrant a4 deux
mains les grilles de la douane, je découvrais les quais
déserts, il me semblait derriére moi tout le pays prisonnier.

Combien de mois, d’années devions-nous attendre avant
que se rouvrent les portes de la mer ?

Eh bien, ce temps est venu! De nouveau les sirénes
mugissent, les treuils impatients remuent leurs chaines, les
machines lancent les coups de sifflet. De La Joliette au
cap Janet, les grands paquebots ont repris leur place ; en
songe j’entends les cris, les cloches, je reconnais les mou-
choirs qu’on agite, et voici les vedettes que la houle fait
danser... Partir, partir : le mot grisant agit comme autrefois,
me gonfle la poitrine, me fouette le visage d’embruns.

Bientét — demain peut-étre — je répondrai a ton appel,
Marseille, ma belle tentatrice. Je m’embarquerai sur le
navire qui porte depuis peu ton nom, et pendant des jours,
des semaines, je gofiterai la paix immense de l’océan, les
réveils extasiés au hublot, les promenades matinales sur
le pont, les réveries nocturnes dans ’ombre de la passerelle,
tout 'enchantement des longues traversées. Puis je revien-
drai, assouvi mais impatient encore, puisque je regagnerai
le plus beau des pays, et un matin, le cceur battant, je te
verrai surgir des flots. J’apercevrai tes phares, tes jetées,
tes flots blancs et nus, tes panaches de fumée, ta sainte
protectrice sur son socle de rochers. Je crierar de joie, j’en
suis certain, comme au premier retour.

Cette fois, cependant, je ne débarquerai pas en passager
de transit qui court, sans reprendre haleine, de ’apponte-
ment a la gare. Je m’arréterai, au contraire, pour ras-
sembler mes souvenirs. .Je reconnaitrai les monuments, les
boutiques, j’appellerai les rues par leur nom et, ayant suivi
un chemin familier, j’irai me poster sous ce balcon de Saint-
Giniez ot: je me suis si souvent accoudé pour interroger le
ciel. Chez toi, belle Marseille, je ne serai plus un étranger!

Roland Dorgelés

.. Note. — Ce texle, qui a paru dans le numéro de juillet-aotit 1950 de la « Revue francaise de Uélite européenne » esl repro-
duil iei grdce a Uobligeance de celfe Revue, que nous remercions, el avec I'autorisation de auteur.

396

i



	Lettre à Marseille

