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Roland Dorgelès
de l'Académie Goncourt

Marseille,
chère cité Ma chaude, ma basanée, mon

indocile, quelle joie j'éprouve à te crier merci
Merci pour les matins d'hiver où j'arrivais,

frileux, de Paris et où tu m'offrais le soleil sur les blancs
escaliers de la gare Saint-Charles ; merci pour mes flâneries
sous tes platanes, mes promenades en fiacre par la Corniche
et le Prado ; merci pour mes dîners parfumés de safran et
les soirées où j'écoutais, ravi, tes noëls provençaux ; merci

pour mes fiévreux embarquements au cap Pinède ou au
bassin du Lazaret ; merci encore, merci surtout, de nous
avoir accueillis avec tant d'empressement, au lendemain
de la défaite, quand nous sommes arrivés des quatre coins
de France, par centaines de mille, fourbus, découragés,
tout notre bien dans une valise et ne sachant où dormir.
Tu nous as fait place à ta table, tu nous as couchés dans
tes lits, tu nous as étourdis par ton bavardage et rendu
confiance par ton optimisme foncier, tu as enfin permis
aux plus menacés de s'enfouir dans ta multitude, ouvert
aux plus inquiets les portes de l'évasion ; merci, ma
complaisante, merci, ma généreuse, tes enfants de l'exode
n'ont rien oublié

Durant plus de deux ans j'ai vécu chez toi, non loin du

parc Chanot, dans ce quartier neuf où les immeubles
s'entourent encore de jardins. J'avais devant les yeux les âpres
collines de Marseilleveyre, qui donnent au paysage un
aspect africain, et les pins parasols d'alentour n'étaient
point non plus des arbres de mon climat, tout me
dépaysait, le chant strident des cigales comme le
vocabulaire des marchandes au panier, et le mistral qui secouait
mes fenêtres semblait lui-même avoir l'accent, pourtant je
ne me sentais pas en exil, la bonhomie de tes habitants
me donnait l'illusion de n'être pas un réfugié. En quelques
semaines j'avais repris le goût de vivre et recouvré l'espoir ;

je me suis alors remis au travail et, privé de mes livres,
j'ai compulsé les tiens, dans les bibliothèques de la Chambre
de commerce et de la Société de géographie.

Souvent, me rendant de l'une à l'autre, par la grouillante

Canebière et les allées de Meilhan, j'ai songé que ces deux
mots majeurs — commerce, géographie — résumaient ton
histoire. Pour eux, tu as vécu ; par eux, tu as grandi.

Née de la mer, tu n'as cessé, depuis vingt-cinq siècles,
de la sillonner de tes navires, ramenant du bout du monde
des cargaisons de produits inconnus et ouvrant des

comptoirs sur les rives sauvages. Pythéas, le premier, t'avait
donné cet esprit d'aventure, franchissant en aveugle
les colonnes d'Hercule, traversant l'océan à la rame
pour aller aborder en Islande. Après lui, tes navigateurs
n'ont plus pris de repos. Ils ont été de toutes les entreprises,
de toutes les découvertes. Ce sont tes nautoniers qui ont
conduit Joinville et ses croisés en Terre Sainte, c'est de la
Roche de Marseille que partaient les vaisseaux lancés à la
poursuite des pirates barbaresques, tes négociants se sont
installés sur les côtes d'Afrique, jusqu'au Sénégal, en un
temps où les commis devaient vivre le pistolet au poing, et
plus tard c'est encore sur tes quais, avec l'or de tes coffres,

que s'est préparée l'expédition d'Alger. Il n'est pas de

conquête où ne brille ton nom.
D'autres villes, plus occupées d'elles-mêmes, édifiaient

des monuments ; toi, tu construisais des navires. Tes plus
belles avenues s'étendaient sur la mer.

Bien des touristes littéraires, et des plus grands, se sont
étonnés de te voir si pauvre en vieux édifices — sans une
cathédrale qui témoigne ta piété, sans un palais qui révèle

ta splendeur — c'est qu'ils ne tenaient point compte des

remous de ton histoire. Tant de fois prise et reprise,
saccagée, dévastée, bombardée, incendiée, l'expérience t'a
peut-être empêchée d'entreprendre des travaux que tu
savais inutiles. Les quelques édifices que tu possédais,
tu les jetais bas, au contraire, pour le seul plaisir d'en
construire de nouveaux, comme ce temple de Diane dont
les pierres t'ont servi à bâtir une église, disparue à son tour.
C'est pourquoi, aujourd'hui, tu ne peux montrer au visiteur
d'autres trésors que les tours à créneaux de Saint-Victor,
le clocher trapu des Accoules, la Maison de Diamant, les
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cariatides de l'Hôtel de ville, soit deux églises, une façade,
et un balcon pour cinq siècles d'architecture. On dirait que
le sel a rongé le reste, que le vent a tout dispersé. Néanmoins
tu as construit un chef-d'œuvre : ton port.

Durant deux mille ans, tu y as travaillé sans relâche.
De l'antique Lacydon tu as d'abord fait un havre, puis tu
l'as élargi, consolidé, approfondi ; creusant le roc, asséchant
les marais, tu as créé le plus sûr abri de la Méditerranée,
protégé par des forts, flanqué de bassins, et quand il est
apparu trop étroit pour accueillir les flottes de l'univers,
tu as disposé de la côte entière, brisant la vague par des

môles, la maîtrisant derrière des jetées. Maintenant, toute
la baie est agencée, de la chaîne de l'Estaque aux falaises
de Marseilleveyre, et ses îlots crayeux te servent de bouées.

Marseille deviendra le quai de Paris, annonçait Lamartine
au milieu du siècle dernier. Cette prophétie s'est réalisée.
Ta gare maritime est le prolongement des gares de la
capitale, et dans le fracas des trains, le mugissement des

cargos, la France affairée échange ses richesses contre celles
du monde.

Tu aurais pu te contenter de t'enrichir par ce trafic,
mais tu étais trop remuante pour te tenir inactive à un
guichet et, sans renoncer au négoce, tu y as ajouté
l'industrie. Ton sous-sol était pauvre, tu manquais de produits
essentiels, même d'eau, mais rien ne t'a arrêtée. On t'a vue
extraire l'huile, raffiner le-sucre, mouler le savon, cuire les
tuiles, tanner les peaux, marteler l'acier ; tes garçons
apprenaient à distiller le soufre, tes filles, à hacher le
tabac;-nulle tâche ne rebutait tes travailleurs, aucun
échec ne décourageait tes usiniers.

L'argent, plus que jamais, affluait dans tes banques, mais
tu t'entends, mon insouciante, à le prodiguer comme à le
gagner, et tu t'es mise à édifier des monuments, à tracer
des boulevards pour éblouir tes visiteurs.

Je sais que dans ma fièvre, je te donne des noms qui ne
te plairont pas tous ; tu n'aimes guère, ma chatouilleuse,
qu'on te dise dépensière, étourdie, familière, exubérante,
mais c'est ainsi que je vois, et tu me plairais moins économe
et guindée.

J'ai appris à mieux te connaître en un temps de misère
où tu ne pouvais faire grands frais de' toilette : tu étais
malgré tout charmante. Ta beauté, dépourvue de noble
architecture, n'a certes rien de majestueux, mais elle est
aimable, mais elle est riante. Périssable, elle renaît sans
cesse, avec des cloîtres de feuillage et des esplanades de
clarté. Je ne me lassais pas de parcourir tes quartiers,
dont chacun a son caractère, turbulent au cours Belzunce,
austère au cours Pierre-Puget, exotique à La Joliette,
débraillé à La Belle-de-Ma. Je marchandais rue Saint-
Ferréol, me glissais dans la cohue de la rue Longue-des-
Gapucins, montais brûler un cierge à Notre-Dame-de-la-
Garde, entrais au bain des Catalans, poussais parfois

jusqu'aux cabanons de la Redonne et, par esprit de
tradition, m'asseyais un instant à une terrasse de la Canebière,
où Ton ne servait pourtant plus rien. Mes préférences me
ramenaient souvent au Vieux-Port. Son animation, son
vacarme, son odeur m'arrachaient à tous les soucis ; je
regardais à la fois les barques, les goélands, les voiles ivres
d'espace, les filets qui séchaient, je m'imprégnais de
goudron et de saumure, j'écoutais d'une oreille l'offre d'un
marin de plaisance, de l'autre, les offres d'une marchande
d'oursins ; je bâillais aux devantures des magasins d'agrès,
me prenais les pieds dans les cordages, butais contre des
couffins, je suivais des yeux un nègre, me retournais sur
un chinois : chaque fois un voyage différent, d'où je
revenais consolé.

Plus loin, La Joliette, au contraire, demeurait silencieuse,
ses grues immobiles, ses hangars fermés, et quand ma
promenade me conduisait jusque-là, quand, serrant à deux
mains les grilles de la douane, je découvrais les quais
déserts, il me semblait derrière moi tout le pays prisonnier.

Combien de mois, d'années devions-nous attendre avant
que se rouvrent les portes de la mer

Eh bien, ce temps est venu 1 De nouveau les sirènes
mugissent, les treuils impatients remuent leurs chaînes, les
machines lancent les coups de sifflet. De La Joliette au

cap Janet, les grands paquebots ont repris leur place ; en
songe j'entends les cris, les cloches, je reconnais les
mouchoirs qu'on agite, et voici les vedettes que la houle fait
danser... Partir, partir : le mot grisant agit comme autrefois,
me gonfle la poitrine, me fouette le visage d'embruns.

Bientôt — demain peut-être — je répondrai à ton appel,
Marseille, ma belle tentatrice. Je m'embarquerai sur le
navire qui porte depuis peu ton nom, et pendant des jours,
des semaines, je goûterai la paix immense de l'océan, les
réveils extasiés au hublot, les promenades matinales sur
le pont, les rêveries nocturnes dans l'ombre de la passerelle,
tout l'enchantement des longues traversées. Puis je reviendrai,

assouvi mais impatient encore, puisque je regagnerai
le plus beau des pays, et un matin, le cœur battant, je te
verrai surgir des flots. J'apercevrai tes phares, tes jetées,
tes îlots blancs et nus, tes panaches de fumée, ta sainte
protectrice sur son socle de rochers. Je crierai de joie, j'en
suis certain, comme au premier retour.

Cette fois, cependant, je ne débarquerai pas en passager
de transit qui court, sans reprendre haleine, de l'apponte-
ment à la gare. Je m'arrêterai, au contraire, pour
rassembler mes souvenirs. .Te reconnaîtrai les monuments, les

boutiques, j'appellerai les rues par leur nom et, ayant suivi
un chemin familier, j'irai me poster sous ce balcon de Saint-
Giniez où je me suis si souvent accoudé pour interroger le
ciel. Chez toi, belle Marseille, je ne serai plus un étranger!

Roland Dorgelès

Note. —
duit ici

<Iote. — Ce texte, qui a paru dans te numéro de juillet-août 1950 de la « Revue française de l'élite européenne » est repro-
grâce à l'obligeance de cette Revue, que nous remercions, et avec l'autorisation de l'auteur.
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