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LA FRANCE VUE PAR UN SUISSE

par

Pierre Grellet

Rédacteur a la « Gazette de Lausanne »

HAQUE Suisse voit la France avec ses
propres yeux, dirait M. de la Palice.
Le Suisse qui a été prié de dire ici
comment il la voyait commencera par
lui exprimer sa reconnaissance d’étre si
spacieuse. Il sort d’'un pays qui passe
pour étre celui de la liberté mais, la frontiére franchie,
il retrouve avec délice la liberté de ses mouvements. Sur
la route élargie, il roule sans encombrement dans un
paysage apaisé. Il est maitre de I’étendue et connait le
plaisir des horizons lointains, celui des distances jalon-
nées de rares villages, dont les maisons, alignées en
retrait de la chaussée, la rendent plus vaste encore.
Sorti des montagnes salubres qui I’entourent de toutes
parts, il se sent les coudes, il respire l'air du large.
Quittant des paysages accidentés, il avance dans des
campagnes dont les lentes ondulations le ménent a la
mer. Les riviéres qu’il rencontre ont cessé de rouler des
flots pressés; elles coulent insensiblement entre des
arbres dont elles reflétent les feuillages clairs. Les lacs
ont disparu, mais les canaux dessinent sur les tapis de

verdure des avenues si majestueuses qu’on cherche le
chateau qu’entoure cette parure liquide et végétale. La
France est le pays des parcs,

De loin en loin, une bourgade, une petite ville pro-
filent & P’horizon leurs toits assemblés sous la garde
de leurs clochers. La route, transformée en rue, en
traverse toujours le centre. Aprés avoir parcouru des
lieues peu peuplées, on se sent soudain entouré de
sociabilité. La torpeur de la vie provinciale ne serait-
elle qu'un mythe ? Tout parait animé dans ces rues
marchandes, souvent bordées d’hétels a pignons et a
lucarnes. Les magasins avancent leurs étalages sur le
trottoir. L’alimentation surtout se présente avec succu-
lence ; dans les vitrines et sur les tables, le gibier de
poil et de plume exposé au naturel ou mis en patés et
en terrines, forme des natures mortes dont les légumes
et les fruits dans leur étonnante variété complétent les
vives couleurs. Chacun a lair de se connaitre autour de
ces éventaires ot marchands et chalands n’échangent
pas, comme dans d’autres pays, que les paroles indis-
pensables. Sur tout achat se greffe une petite conver-
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sation affable. La rue est le dernier salon oi1 Pon cause.
Il est bien agréable de ne pas y trouver cette extréme
méticulosité qui est, ailleurs, le premier article du code
social. Personne n’est serré aux entournures par le
conformisme. On se garderait de rédiger en termes
comminatoires les défenses et les interdictions de faire
ceci ou cela. Le public ne regoit pas d’ordres. Il est
courtoisement prié de s’abstenir d’enfreindre certaines
prescriptions. Cette méthode dénote un peuple réfrac-
taire au collectivisme et chez qui I'individu entend vivre
dans la sphére de ses libertés personnelles en conser-
vant jalousement son quant & soi. Aussi la vie apparait
affranchie de ces contraintes qui la rendent ailleurs plus
ordonnée, mais moins expansive. Les raideurs en sont
supprimées, 'esprit se dilate, I’euphorie qui en résulte
porte & l’indulgence, voire & I'amitié & I’égard d’une
rue ot trainent quelques épluchures, d’un jardin public
ot la foule ne suit pas, en une parfaite discipline,
les sentiers tracés, d’une gare oul les voyageurs tra-
versent les voies au lieu de prendre les passages sou-
terrains.

de lindividualisme francais. Il en est de plus

nuancées. Vous étes au restaurant. Des fumets

délicats vous annoncent des plaisirs culinaires
qui ne se gofitent que chez les peuples dotés de beaucoup
de savoir-vivre. Les clients sont nombreux. Aucune
table n’est inoccupée. L’heure est a la détente. Pourtant
aucune voix, aucun groupe de voix ne domine les
autres. Le plaisir ne se prend pas en commun, mais en
particulier, Chaque table forme une entité qui se garde
bien de troubler les autres par des manifestations
bruyantes. On connait ’art de s’entretenir & mi-voix.
Il y a des peuples qui I'ignorent complétement. Et si
vous prétez l'oreille aux conversations, vous verrez que
la politique y tient beaucoup moins de place que dans
les journaux.

On a dit du Frangais qu'’il était un jardinier. Il est
bien vrai qu’il est amateur de jardins clos. Les hauts
murs dont il les entoure ne lui servent pas seulement a
la culture des espaliers, mais surtout & protéger contre
les indiscrets ce qu’il considére comme le meilleur de
sa vie intime : sa propriété, sa famille, ses habitudes
particuli¢res. Rien n’est moins communautaire, plus
strictement individualiste que ces alvéoles par lesquelles
les villes se prolongent dans la campagne, enfermant
des existences qui défendent leur indépendance, sans
s’abstraire des joies de la sociabilité, en un juste partage
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de ce que les Romains appelaient I’heure agoréenne et
I’heure claustrale. >

Un des plaisirs de France est dans les beaux noms.
Ils sonnent au passage comme des clairons : Chateldon,
Arnay-le-Duc, Espalion ; chantent comme des haut-
bois : Mirande, Venddme, Chavoire, Miribel ; se déploient
comme des drapeaux : Beaugency, Angouléme, Jumilhac.

A France est le pays de la mesure.Pour celuiquila
parcourt avec amitié, cette mesure se manifeste
_J dans ’harmonie des lignes sans doute, mais plus
sensiblement par la discrétion dont il se sent
entouré. Il n’a pas & fuir des importunités, a se défendre
contre des curiositésinsistantes, desempressementsincom-
modes, mais il sait qu’il trouvera chaque fois qu’il en
aura besoin une serviabilité naturelle, produit précieux
d’une longue pratique de I’art de vivre. Si cet art consiste
a mettre le plus de facilité possible dans les relations
humaines, la France est, pour I’étranger qui sait com-
prendre, le pays qui I’a poussé le plus loin.

Si bien des choses ont changé depuis le grand raz-de-
marée qui a passé sur deux générations, on est étonné
qu’en se retirant, le flot ait laissé tant de choses debout.
En France, la continuité est victorieuse de la rupture,
I’homme résiste aux lois qui veulent le dominer, I’ins-
tinct rameéne de 'ordre dans le trouble des institutions,
Pingéniosité supplée aux faiblesses des collectivités. La
grande blessée revient progressivement a la santé ;
elle a su panser ses plaies et reconstituer son organisme.
C'est sur place que l’étranger s’en rend compte en
constatant de ses yeux un lent, mais persistant effort
de redressement. Il faut, pour le bien comprendre, qu’il
cesse d’entendre le bourdonnement des querelles politi-
ciennes qui couvre souvent les mille bruits du labeur
national, qu’il ferme les oreilles aux clameurs de ceux
qui déposent I’outil pour les ouvrir au choc de tous les
pics qui travaillent, & tous les accords d’un peuple qui
se montre supérieur aux événements. Il faut écarter
I’écran de papier qui s’interpose entre la nation et le
spectateur, se dégager des agitations superficielles qui
résonnent dans l’espace et pénétrer dans les profon-
deurs ol1 la France plonge ses racines, nourries d’un
terreau demeuré sain et fécond, riche et fertilisant dans
ses composants spirituels.

Prarna jrellot
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