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CONFERENCE FAITE PAR M. ROBERT VAUCHER

ancien correspondant de guerre de I’ « lllustration » et du « Petit Parisien », Secrétaire général de
I’Association Syndicale de la Presse étrangére a Paris, Vice-Podestat des Journalistes suisses a Paris,
Administrateur de la Chambre de Commerce Suisse en France, devant les membres de cette derniére
Compagnie, a l'occasion de leur Assemblée Générale Extraordinaire du 24 novembre 1937.

Quand jai accepté l'aimable proposition du
Conseil d’administration de la Chambre de Com-
merce Suisse en France de vous parler de la
Presse, j’ai bien spécifié qu’il s’agissait d’une
causerie et non d’une conférence : un journaliste
écrit, il ne parle pas.

J’aurais eu trop peur de succéder ici aux bril-
lants orateurs que vous avez entendus dans les
précédents diners de notre compagnie, et je n’ai
nullement Tintention de vous donner, en quel-
ques minutes, un exposé de ce qu’est la Presse
moderne, sujet qui se traite en série de confé-
rences dans une école de journalisme, ot je n’ai
d’ailleurs jamais pénétré, car jestime que Ile
journalisme ne s’apprend pas a I’école, mais dans
une salle de rédaction, en reportages, a l'affat
de nouvelles et dans le bruit des machines, a la
mise en page d’un quotidien.

On est journaliste par toutes les fibres de son
étre. On aime ce métier qui est pourtant le plus
tyrannique qui soit, car, dans la vie trépidante
moderne, il ne vous laisse pas de repos, ou, alors,
on n’a plus qu’a mettre en action la fameuse
devise : « Le journalisme méne a tout, & condi-
tion d’en sortir ».

Je voudrais simplement, arrivé a 1’age ou l’on
peut, hélas! laisser parler ses souvenirs, vous
faire pénétrer dans ce monde de la Presse, a
vous qui étes des hommes d’affaires, et chercher
a4 vous montrer que bien souvent la Presse et les
Affaires peuvent fort heureusement collaborer et
ne s’excluent nullement.

Il y a quelques jours, un de nos collégues du
Conseil d’administration, qui est un des hommes
les plus spirituels de notre compagnie, — je ne
dis pas cela parce qu’il est Neuchatelois — m’a
déclaré avec des yeux pétillants de malice :

« Il parait que vous allez nous parler du journa-
lisme et des affaires. Voila un sujet! Vous allez
pouvoir nous dévoiler bien des choses sur les
fonds secrets. »

Je crains bien qu’il ne soit dé¢u ce soir. Je
n'aurai pas de révélation sensationnelle a vous
faire, surtout sur les fonds secrets suisses, mais
j'essaierai de vous faire vivre un peu dans les
coulisses de ce monde «de la Presse que je fré-
quente depuis vingt-sept ans!

Jai débuté dans la presse suisse comme corres-
pondant en Turquie de la Suisse Libérale de
Neuchatel. Jenvoyais alors & ce journal des

*
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« Lettres de Constantinople » qui m’étaient payées
cinq francs et qui paraissaient sous la rubrique
« de notre envoyé spécial ».

En sortant de I’Ecole Supérieure de Commerce
de Neuchatel, j’avais eu, a vingt ans, le courage
d’aller a I’Ecole Nationale Grecque de Langues
et de Commerce de Youksek Kaldirim, apprendre
le commerce a des Grecs. 1l fallait avoir vingt ans
et toutes ses illusions pour se figurer qu'un Neu-
chatelois arrivant dans une classe de soixante
éleves, ayant parfois deux ou trois ans de plus
que lui, dont certains parlaient trés bien Ie
francais et d’autres n’en comprenaient pas un
mot, allait apprendre a ces fils d’Ulysse, nés sous
le signe de Mercure, comment il faut procéder
pour faire «d’heureuses affaires en suivant les
régles de la loi de l'offre et de la demande.

(’était donc pendant mes loisirs que je fis mes
premiers reportages. Ces loisirs, du reste, étaient
nombreux parce que dans cette école les éléves
avaient décidé de féter par une journée de congés
les fétes grecques, naturellement, qui sont nom-
breuses, les fétes turques, par respect pour ce qui
était alors 'Empire Ottoman, les fétes catholiques
parce qu’ils avaient un Directeur parisien, qui
était tout étonné de voir ses éleves découvrir si
souvent des Saints dans le Calendrier francais
dont il n’avait jamais jusqu’alors soupg¢onné
Pexistence. Quant & moi, mes éléves étaient navrés
de constater que le Calendrier protestant a trop
peu de fétes chomeées, et trouvaient que c’était 1a
une bien ftriste religion, mais ils m’avaient pro-
posé, par contre, quand un événement important
m’obligerait a aller assister comme journaliste 2
une cérémonie publique, de faire spontanément
gréve, de maniére 4 me donner toute ma liberté.
Cette entente tacite qui ne respectait peut-étre pas
les données des cours de pédagogie que javais
suivis a I’Ecole Normale de la rue des Sablons, &
Neuchétel, eut pour moi le précieux avantage de
pouvoir faire partie de I’Association de la Presse
Etrangére qui avait son siége a Péra, et de m’y
retrouver chaque jour avec toute une cohorte de
journalistes internationaux de premier ordre qui
venaient discuter autour d’'un apéritif les nou-
velles de la journée — nous étions alors en 1910,
la question balkanique était a4 'ordre du jour —
et s’entretenir des problémes mondiaux en
hommes ayant l'oreille des grands diplomates
étrangers et des hommes d’Etat turcs qui furent
toujours des maitres en l'art de la diplomatie.
C’est en les écoutant, en cherchant timidement,
parfois, a donner aussi mon avis, écouté avec un
sourire de condescendance par ces correspondants
“dont les dépéches emplissaient les colonnes des
grands organes d’alors: la Novoie Vrémia 4 Saint-
Pétersbourg, la Neue Freie Presse a Vienne, le
Lokal Anzeiger a Berlin, le Corriere della Serra a
Milan ou le Temps & Paris.

Ce fut la que jappris les éléments du grand
reportage et les véritables données de la politique
étrangére européenne. Je pus assister a Parrivée
a (Constantinople du Roi Ferdinand de Bulgarie,
du Roi Pierre I'" de Serbie, du Roi Ferdinand de
Roumanie, et 4 la réorganisation de ’armée turque
par Von der Goltz Pacha.

Mais le Gouvernement jeune turc ayant décidé
de créer a Stamboul une Ecole de Commerce, me
proposa d’en prendre la direction européenne, a
coté d’un directeur turc. J’acceptai et rentrai en
vacances en Suisse. Quelques semaines plus tard,

le Gouvernement étail renversé et avec lui tout le
projet d’Ecole de Gommerce. ,

Je restai en Suisse et, apres un an de professorat
4 Lausanne, je fus appelé a payer mes galons de
caporal par une école de recrues ou j'avais eu la
chance de fonctionner comme sergent-major. Or,
a la veille de la démobilisation, j'étais allé au
lac mener ma compagnie au bain; javais retrouvé
sur la greve, prenant un bain de soleil, le
Rédacteur en Chef de la Suisse Libérale.

« Le professorat, lui dis-je, m’intéresse la pre-
miere année, mais la seconde, s’il faut répéter
les mémes cours, ce sera bien ennuyeux. Comment
faire en Suisse pour devenir journaliste profes-
sionnel, lui demandai-je?

— Fais de l'agence télégraphique, me répondit-
il, c’est la meilleure école. On apprend a connaitre
la valeur des dépéches, la place qu’elles ont le
droit d’avoir dans un journal suivant leur impor-
tance, c’est un excellent apprentissage. Quand il
y aura quelque chose de libre a I’Agence télé-
graphique suisse, je t’avertirai. »

Je rentrai au chateau de Colombier, avec mes
hommes, et quelques heures plus tard un soldat
m’apporta une dépéche. G’était un télégramme de
Rome me proposant de venir en Italie comme
rédacteur sténographe francais a ’Agence Stéfani,
voyage payvé, un mois d’essai.

En rentrant a Neuchatel, mon ami avait recu
un coup de téléphone de Berne de I’Agence télé-
graphique suisse, correspondante de I’Agence
Stéfani, lui demandant un rédacteur sténographe,
il avait donné mon adresse qui fut téléphonée 2
Rome. (’était 1a belle aventure, je lachai le profes-
sorat. Huit jours apres, je partais pour Rome, et
le mois d’essai dura jusqu’a la guerre, au moment
ou la mobilisation générale me rappela a Neu-
chatel.

I1 est certain que I’Agence télégraphique est une
¢cole remarquable. On y apprend le journalisme
le plus humble et le plus précis : celui de la
nouvelle anonyme en trois lignes. Quand tous les
mots comptent, que les tarifs télégraphiques et
téléphoniques sont tels qu’au bout du mois les
notes a4 payer prennent une ampleur inquiétante,
le néophyte qui veut faire des phrases ou qui
désire mettre une note personnelle dans les
dépéches qu’il transmet, se voit bien vite remis au
pas.

La presse de grande information veut des faits,
elle demande a I’Agence télégraphique des nou-
velles précises et non «des commentaires. Ce sont
les services de politique étrangére dans les rédac-
tions qui se chargent d’habiller une dépéche au
gotit du journal et trop souvent, malheureusement,
suivant la politique intérieure du quotidien auquel
ils appartiennent.

Aprés quatre ans d’Agence télégraphique, on
sait résumer une nouvelle et la décortiquer de tout
ce qui n’est pas indispensable. Les bulletins des
Agences télégraphiques sont pour de nombreux
journaux le seul moyen de se renseigner rapi-
dement sur les nouvelles mondiales.

I1 y a, en effet, deux sortes de journalismes dont
je voudrais vous parler :

Le journalisme de grande information qui est
le monopole de quelques journaux riches, pou-
vant dépenser sans compter, lorsqu’il s’agit d’avoir
la priorité d’un beau reportage, et le journalisme
plus modeste qui consiste 4 faire paraitre chaque
jour un quotidien de quatre 4 six pages en dépen-
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sant le moins possible, en acceptant des collabo-
rations bénévoles et en se contentant souvent d’un
seul ou de deux rédacteurs et d’un administrateur.
(’est 1a, en Suisse, en particulier, ot les journaux
locaux a trés faible tirage abondent, le journa-
lisme le plus courant. J’ai pratiqué les deux
formes de cet art d’accomoder les nouvelles au
gout du public.

Avant de vous parler de la seconde, je voudrais
tout d’abord faire une place spéciale dans cette
causerie, au grand reportage. Je crois que c’est
la forme la plus intéressante du journalisme
moderne. L’envoyé spécial d’'un grand quotidien
parisien ou d’un grand hebdomadaire est un
animal de luxe pour lequel les reégles générales
qui régissent les rédacteurs ordinaires ne comp-
tent pas. Il peut généralement dépenser ce qu’il
veut. Ne citait-on pas, toujours au début de la
guerre, dans le petit groupe des envoyés spéciaux,
les notes de frais qu'un de nos camarades qui
fut un des premiers grands reporters, envoyait
de Mandchourie lors de la guerre russo-japo-
naise, a son journal, a Paris, aprés un combat
iqu’il avait suivi en premiére ligne: « Deux
chevaux tués sous moi: huit mille francs ».
L’envoyé spécial a tous les droits, & condition
qu’il arrive bon premier et qu’il envoie de la
copie intéressante.

Les chemineaux de la presse moderne consti-
tuent une petite confrérie assez fermée. En mars
1915, au début de P'expédition des Dardanelles,
sur un petit navire grec de cabotage qui voguait
dans la tempéte, vers I’ile de Ténédos, quelques
journalistes en costume de sport devisaient. 11 y
avait 1a deux Francais, deux Italiens, un Anglais,
un Américain et un Suisse, correspondants de
guerre des grands quotidiens de Paris, Londres ou
Rome, qui cherchaient a4 tromper leur angoisse et
4 faire contre mauvaise fortune bon cceur. La
tempéte était telle qu’ils étaient 4 chaque instant
projetés les uns contre les autres. Le capitaine,
vers minuit, était descendu dans la piéce
commune sur laquelle donnaient les cabines et
qui servait tout a la fois de salle & manger, salon
ou fumoir. I1 venait de nous annoncer que le
gouvernail ne fonctionnait plus, que le bateau
allait & la dérive et qu’il ne savait pas si nous
reverrions l"aube. Il n’y avait plus a boire &4 bord
qu'un affreux vin grec résiné qui laissait dans la
bouche un terrible golit de térébenthine. Un de
nos confréres italiens se lamentait :

« Si seulement javais encore, me disait-il, la
fine champagne que j’ai versée, jeudi, avant d’em-
barquer, sur un paquet que jenvoyais en Italie!
Jenvisagerais plus gaiement la rencontre d’une
mine qui nous délivrerait du mal de mer.

— (est un crime, déclara gravement 1’Anglais,
de perdre du cognac en pleine guerre!

— Oh! répondit notre Romain, je ne Pai pas
perdu, du moins, je Pespére, le paquet contenait
le manuscrit d’une comédie que jenvoyais & mon
éditeur a4 Milan. Je voulais qu’il y ait de Pesprit
au dehors comme au dedans, ¢’est pourquoi je I'ai
arrosé de cognac afin que Pextérieur du paquet
fut aussi capiteux que I'intérieur.

— Sacré métier que le ndtre, grogna un vieux
Parisien, qui avait trente ans de journalisme et
qui me paraissait, & moi, néophyte du grand
reportage, une sorte de « Je sais tout » ambulant,
digne d’inspirer tous les respects.

— (est vrai, s'écria un reporter frangais, qui
avait déja parcouru vingt fois toutes les capitales
d’Europe et qui connaissait par cceur tous les
repéres des comitadjis macédoniens, ce n’est pas
toujours drole. Je préférerais, ce soir, étre avenue
de I’Opéra ou sur les Grands Boulevards. On y
mangerait et on y boirait mieux. Il y aurait moins
de punaises que sur ce sale raffiot, et I'on serait
certain de ne pas couler cette nuit. Mais nean-
moins, tel qu’il est, je ’aime, ce métier de che-
mineau de la Presse. »

Et, dans cette nuit tragique, dont nous sortimes
heureusement sains et saufs, tous ces confreéres
racontérent, pour tuer le temps, les heures les
plus captivantes de leur vie de grands reporters,
el moi, qui en ¢étais a4 mon premier voyage,
j’écoutais avidement ces récits que personne
n’écrira jamais, car quand ils écrivent, les vrais
journalistes parlent de tout, sauf des heures diffi-
ciles qu’ils onl traversées pour que leur journal
ait le premier la belle information, le récit d’une
scéne vécue ou l’interview sensationelle.

J’ai songé, depuis, bien souvent, a cette soirée
inoubliable qui fut mon initiation a ce monde
restreint des envoyés spéciaux de la presse mon-
diale, dont les membres se retrouvent toujours a
chaque événement marquant, a tous les tremble-
ments de terre ou cataclysmes quelconques, aux
mariages royaux comme aux chutes de dynasties,
aux revolutions comme aux grands conciles inter-
nationaux, qui sont un jour a Rome pour la mort
d’un Pape ou la nomination de son successeur, un
autre jour a Chicago pour enquéter sur les
bandits, ou a New-York pour recevoir un avia-
teur traversant I’Atlantique.

Depuis mon reportage aux Dardanelles, j’ai eu
le temps de vivre beaucoup d’heures qu’il me
serait agréable d’évoquer ce soir, si le temps ne
pressait pas.

Ce fut tout d’abord en Italie, pour I'Illustration,
la « Joconde » retrouvée, et identifiée dans la
Salle des Gemmes de cette merveilleuse Galerie
degli Uffici, les photos prises en hate 4 Florence
et publiées a Paris avant que les reporters venus
de France n’aient eu le temps de quitter I'Italie.

En 1916, c’est, accompagné d’une escouade de
Sénégalais, qu’'un vieux commandant de I'armée
d’Afrique m’avait donnée aux frontiéres de I’Al-
banie, « la chasse a I’homme » dans un village
de I'Epire ou la population accourait prier I’en-
voy¢ spécial du grand journal parisien de
rechercher et de juger un villageois qui venait
d’assassiner un de ses voisins, la vaine pour-
suite dans les foréts albanaises, puis la condam-
nation de la famille de I’assassin, avec toutes les
formes voulues, en Conseil de guerre, a... offrir
un grand diner 4 mon escorte et de laisser mes
Sénégalais faire une razzia dans le poulaillier.
Ensuite, la surprise sur les sentiers abrupts de
cette région désolée, d’entendre tout a coup les
cris effrayés d’une poule qui venait de s’enfuir
de la capote d’'un des Sénégalais.

Quelques jours apres, alors que l'on avait déja
parcouru d’innombrables vallées presque désertes,
de s’entendre demander, par un de ces braves
noirs, en entrant dans un village : « Dis, ici y en
a bon, y en a assassin » Et la désillusion quand
je répondis: « Non, pas d’assassin, pas de poules ».
Et la région des comitadjis grecs dépassée, mon es-
corte renvoyée, qui fut hélas massacrée par une
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patrouille d’avant-postes autrichiens, ce fut deux
jours de chevauchée folle, grace aux chevaux
des chasseurs d’Afrique, dans les plaines de Macé-
doine pour arriver a Koritza, capitale éphémére
de la République de Korizta (dont la seule mani-
festation souveraine fut I’émission de timbres-
poste qui n’eurent pas le temps d’étre reconnus
par I'Union postale universelle et sur lesquels un
aigle skipétare, maigre et efflanqué, comme le
pays qu’il représentait, étendait vainement ses
ailes décharnées). Une heure aprés notre arrivée,
commencait Pattaque qui devait permettre la
jonction des troupes francaises et italiennes a
mi-chemin entre Argyrocastro et Koritza. On ne
parlait pas, alors, de ’axe Rome-Berlin.

'Ce sont ensuite les journées lumineuses d’Athe-
nes en juin 1917, alors que Constantin détroné,
le grand Crétois Vénizélos débarquait au Pirée,
venant reconstituer 'unité hellénique, les soirées
radieuses sur I’Acropole, occupée par les déta-
chements d’infanterie francaise, dont les clairons
se répondaient des colonnes du Parthénon aux
collines de Philoppapos.

Puis, tandis qu’au quartier général italien, je
suivais les opérations sur les bords de la Piave, le
bolchevisme s’installe en Russie. Il faut y aller
pour voir sur place ce que peut avoir de bon la
doctrine que Lénine vient d’importer par wagon
plombé. A Paris, en janvier 1918, le pessimisme
régnait au quai d’Orsay quant & la Russie. Il me
souvient de I’exclamation de M. Philippe Ber-
thelot a qui le rédacteur en chef de P'Illustration
annoncait que j’allais partir pour ce journal, &
Pétrograd : « Pourquoi voulez-vous le faire tuer
si jeune? » Et le Secrétaire général du ministére
des Affaires étrangéres prenait sur sa table une
liasse de dépéches qui signalaient toutes des
retours de Russie.

Je ne risquais pas de trouver la voie encombrée!
Jarrivai par le Cap Nord et I’Océan Glacial Arc-
tique 4 Alexandrowsk, comme inspecteur général
du chemin de fer de la COte Mourmane, titre
pompeux qui m’avait été décerné par le délégué
des Soviets a Stockholm, & la fin d’un bon diner,
copieusement arrosé, et qui allait me permettre
de pouvoir circuler librement en Russie, alors
que pour tout voyage il fallait une série d’auto-
risations données -Earcimonieusomont.

A Moscou, Trotski, malgré les recommandations
d’anciens proscrits sibériens, dont j’étais abon-
damment pourvu, ne voulut pas recevoir le cor-
respondant d’un journal qu’il qualifia « d’archi-
bourgeois ».

Six mois plus tard, condamné a mort par
Kharakan et Tchitchérine, qui déclaraient A
M. Odier, ministre de Suisse, que s’ils m’attra-
paient ils me traiteraient comme un journaliste
représentant I'impérialisme franco-anglais, Ia
Tchéka vint, durant treize nuits, perquisitionner
chez moi, sans me trouver, car je ne rentrais que
le matin, par le premier tramway.

Cette période du début du communisme fut
particulierement intéressante. La Suisse y joua le
role de protectrice d’une grande puissance, en
Poccurrence : I'Ttalie.

Aprés le départ des ambassadeurs de France,
d’Angleterre et d’Italie, ce furent les ministres de
Norvége, de Danemark et de Suisse qui furent
chargés de la protection des nationaux de ces
grands Etats. Le ministre de Suisse, M. Odier,
dont Pattitude fut admirable et qui montra un

courage civique digne de tout éloge, se surmena
pour arriver, dans cetle période tragique, a sauve-
garder les droits et les personnes des Suisses el
des Italiens.

(Vétait le moment ou lon était terriblement
rationné et je me souviens d’'un déjeuner ou j’avais
¢té convié par M. de Scavinus, ministre du Danc-
mark a Pétrograd, qui me dit, en me présentant
les hors-d’ceuvre : « Voila du beurre comme vous
n’en avez pas mangé depuis longtemps. » Je
goutai ce beurre et lui déclarai quil était excel-
lent, mais qu’a la Coopérative suisse, j'en avais
acheté le matin méme du semblable. [l se récria
et me demanda depuis quand nous avions du
beurre a la Coopérative. Je lui répondis : « Depuis
hier ».

« Oh! s’¢cria-t-il, je comprends. GCest le beurre
que I'on m’a volé et qu'on est allé vous vendre. »

Nous avions, en eftet, une Coopérative suisse a
la Légation, qui était admirablement organisée.

La Légation était toujours gardée par une garde
suisse composée d’une dizaine d’hommes. J’ai
dans mon livret de service, sur la page ou est
indiqué le service accompli, une ligne que nous
ne sommes qu'une trentaine a posséder en Suisse:
« Service actif a la Légation de Suisse a Pétro-
grad : dix-huit jours ». Une fois par semaine,
nous prenions le service pour vingt-quatre heures.
Nous avions une salle d’armes toute hérissée de
fusils qui était contigué aux pieéces ou se trou-
vait la coopérative. Quand les matelots de Krons-
tadt venaient nous vendre des vivres, nous les
faisions toujours traverser la salle d’armes afin
de leur éviter l’envie d’envoyer le lendemain,
comme le fait était courant, un groupe de leurs
camarades, voler ce qu'eux avaient vendu la
veille.

II y eut des heures dont je me souviendrai
longtemps. Celle-ci, en particulier :

J’étais allé passer quelques jours a Isnaia
Poliana, dans la proprieté de Tolstoi, ot habitait
encore la comtesse Tolstoi, qui passait ses jour-
nées a chercher dans les papiers de famille les
pensées el les morceaux restés inédits du grand
ecrivain. Dans la maison si modeste et si hospita-
liere, de celui qui quitta une vie de luxe pour
étre plus prés du peuple et pour mieux le com-
prendre, javais rencontré plusieurs des filles et
des gendres de Tolstoi qui, malgré leurs sentiments
affectueux pour les paysans habitant sur leurs
terres, avaient été complétement dépouillés de
leurs biens. Le récit des atrocités commises par
les moujiks m’avait semblé quelque peu exagéré.
Je voulus me rendre compte moi-méme de Iétat
réel des propriétés les plus voisines de Iasnaia
Poliana ot eurent lieu les jacqueries d’octobre
1917. Apres avoir visité Pancien domaine de la
princesse Ourouzzoff, & Lapotkhovo, dont le
chateau fut pillé et incendié et toutes les terres
partagées entre les paysans qui ne respectérent
méme pas les églises et les sépultures, tant était
grande leur soif de pillage, je venais de parcourir
la propriété Dvanovitch, a Karawechavo. Accom-
pagné de mon interpréte, sentant Patmosphére
hostile dans ce village ol les paysans se deman-
daient si nous étions des émissaires des proprié-
’g’a}rqs chargés' de venir préparer. leur retour,
j'etais remonté en voiture et avais ordonné au
cocher de reprendre la route de Tasnaia Poliana.
Mais soudain, & un détour du chemin, une quin-
zaine de moujiks nous arrétent. Les uns prennent
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la bride des chevaux, les autres nous tombent
dessus en vociférant et hurlant. L’attaque est si
soudaine qu’ils ont déja leurs mains posées sur
mon épaule avant que j’aie eu le temps de saisir
mon révolver.

Je crie: « A bas les pattes! » Cette langue
étrangere les étonne. Un geste brusque et je
retrouve ma liberté. Que faire. Je sors mon porte-
feuille a tout hasard. Hélas! ce matin, j’ai écouté
la comtesse Tolstoi me conseillant de laisser mon
argent a lasnaia Poliana, car elle craignait que
je mne fusse dévalisé. Je n’ai que quelques
malheureux kérensky de quarante roubles. A la
vue des billets, mes agresseurs sont devenus plus
tranquilles. Une vingtaine de paires d’yeux bril-
lants de convoitise, fixés sur mon portefeuille,
épient tous mes mouvements. Les tétes sales et
pouilleuses des moujiks s’avancent et je sens leur
haleine chaude m’arriver en pleine figure en
bouffées puantes. Je n’ai que cinq ou six billets,
et ils sont au moins quinze. Je risque d’étre lynché
par ceux (qui n’auront rien. Il faut trouver un
autre moyen de les apaiser. La minute est plus
agréable, certes, a raconter qu’a vivre! Je referme
tranquillement, froidement, la partie de mon
portefeuille contenant les billets, puis jouvre celle
ou se trouvent mes cartes de visite. En regardant
les moujiks dans le blanc des yeux, je leur dis
d’un ton catégorique : « Tovarich! » (Camarade!)
en leur tendant ma carte de visite. Les uns apreés
les autres s’approchent. Ceux qui tiennent les
chevaux les lachent pour venir prendre les petits
cartons blancs.

Immédiatement, les discussions s’engagent. Mon
interprete, qui n’est pas du tout rassuré, me dit
que l'on se demande ce que vaut cette nouvelle
monnaie. « (Pest de P’argent francais! » dit 'un.
On en fait tant maintenant, que personne ne s’y
reconnait plus, et il n’y a aucun doute que celle
d’un étranger soit aussi précieuse que les autres.

La distribution est terminée. Je crie au cocher,
qui ne se le fait pas dire deux fois, de partir au
galop, et, en quelques minutes, nous sommes & une
bonne distance des paysans qui continuent a
palabrer sans savoir ce que je viens de leur
distribuer.

Le cocher rit de bon ceceur quand il apprit ce
que valaient ces petits papiers blancs, aux lettres
inconnues, et qui Pavaient intrigué, Iui aussi. TI
en voudrait bien un comme souvenir, se félicitant,
par surcroit, de n’avoir pas perdu ses chevaux
dans P’aventure.

Mais, un beau soir, dans un restaurant suisse
de Pétrograd, c’est arrestation de tous les clients,
ainsi que de la direction, de Porchestre, des
cuisiniers et méme des marmitons. Emmené dans
un commissariat installé dans I’hotel particulier
de Pancien ministre de la Guerre Soukomlinoff,
je suis traduit devant le Tribunal révolutionnaire.

Dans mon portefeuille, on trouve un certain
nombre de notes prises, heureusement, en sténo-
graphie. Cela m’a permis de bénir, une fois de
plus la sténo Aimé Paris apprise a TI'Ecole de
Commerce de Neuchatel. J’avais 1a toute une série
de renseignements fort intéressants que m’avait
donnés, la veille, & Moscou, le général Lavergne,
Chef de 1a Mission Militaire francaise, sur le point
de rentrer en France.

On trouve également dans mes papiers, une
autorisation de photographier signée de Zinoviev,
Chef de la Commune de Pétrograd. Un des cama-

rades assis autour de la table ornée de deux
mitrailleuses, qui constituait le centre du Tribunal
Révolutionnaire déclare : « (C’est peut-étre un
faux ». J'avais été averti, quelques jours aupa-
ravant, par M. Odier, que I'atmosphére a Pétro-
grad n’était plus trés saine pour moi. Je compris
le danger et je pris Pappareil téléphonique qui
était sur la table et le tendis au garde rouge en
disant : « Téléphone a Zinoviev et demande lui
si ce n’est pas sa signature ». Devant la streté
avec laquelle je parlais, les autres camarades
déclarérent : « Oh! (C’est inutile ». Je reposai
alors P’appareil avec un soupir de soulagement,
car si la signature était bien de Zinoviev, il ne
s’était, certes, jamais douté de me I’avoir donnée.
Javais, en effet, remis un bakchich & 'un de ses
secrétaires qui était d’un communisme tres tiede
et qui avait placé habilement mon autorisation au
milieu d’autres piéces a signer et Zinoviev avait
signé sans lire.

Aprés avoir été envoyé aux travaux forcés
comme « bourgeois » pour décharger des bateaux
de bois, je réussis a m’échapper comme courrier
diplomatique suisse et a emporter une de ces
valises diplomatiques qui, durant la guerre, trans-
portaient tant de choses qui n’avaient que de
bien vagues rapports avec la diplomatie.

La Grande Guerre terminée, les correspondants
de guerre attachés au Grand Quartier Général,
que régissait le réglement établi pour eux par le
maréchal Foch avec un sens merveilleux des
nécessités de leur métier (il y avait en particulier
un petit article déclarant : « les correspondants
de guerre ne doivent pas le salut » qui nous fut
fort précieux et nous permit, quand nous étions
mal recus par certains généraux bougons, de
rester tranquillement les mains dans les poches et
de leur répondre, quand ils nous demandaient si
I'on ne nous avait pas appris le salut : « Mon
général, vous ignorez le reéglement! ») les corres-
pondants de guerre, dis-je, durent revenir a la vie
civile.

Détaché en Pologne avec Parmée du général
Haller, j’ai assisté a toute la constitution du nouvel
Etat polonais et a I’occupation par les troupes
polonaises de la Poméranie et des cotes sur la
Baltique.

Un jour, rentrant & Paris, aprés 'occupation de
Kiev par les troupes du maréchal Pilsudski et
celles de I’hetman Petloura, je fus accueilli par
cette exclamation de mon rédacteur en chef :
« Encore en uniforme. Vous ne voulez donc pas
que la guerre finisse! »

Ce fut alors pour les envoyés spéciaux Ia
période des conférences diplomatiques interna-
tionales. Celle de Génes en 1922 groupait 800
journalistes, envoyés de tous les coins du monde,
pour assister a cette vaste confrontation du com-
munisme et des vieux Etats bourgeois. La, i’eus
le plaisir d’étre accueilli & la délégation soviétique
par Kharakan, qui me demanda comment jallais.
Je lui répondis : « Je vais bien, mais ce n’est pas
de votre faute! » A la fin du déjeuner trés cordial
avec Tchitchérine et celui qui fut plus tard le
dictateur rouge en Asie, les deux diplomates de
IP'U.R.S.S. m’exprimérent leurs regrets d’avoir
peut-étre été un peu violents & mon égard. Je les
rassurai en leur déclarant que javais bien I'im-
pression par tout ce que j’avais fait comme travail
anticommuniste, soit en Russie, soit ailleurs,
d’avoir mérité cette condamnation.
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Il existe encore des gens qui ont lillusion de de Ilongues mnégociations, nous trouvames un

croire qu'on empéchera un journaliste sachant
son métier d’apprendre ce qui se passe. Je me
souviens, a ce propos, de la Conférence de la
Haye, en 1922, ou la délégation francaise était
présidée par cet homme charmant, si fin et si spi-
rituel qu’est M. Hervé Alphand, actuellement am-
bassadeur de France a Berne. Les Hollandais
avaient admirablement préparé la salle de travail
des envoyés spéciaux, installé de multiples ca-
bines téléphoniques, un service télégraphique par-
fait, et, surtout, soit au Palais de la Paix, soit dans
le petit chateau pittoresque au centre de la ville,
ou devait se tenir les réunions de commissions,
ils avaient mis tous leurs soins & meubler deux
bars dirigés par des barmen revenant des Indes
Néerlandaises qui avaient toute une gamme de
recettes de cocktails étonnants et 'ordre de nous
en servir aux frais de I’Etat, autant que nous en
voulions, mais, par contre, interdiction d’entrer
dans la salle des Conférences et de suivre, méme
les assemblées pléniéres. Devant la ferme volonté
des Hollandais d’exclure la Presse il fallut trouver
un moyen d’information. Tous les envoyés spé-
ciaux francais, anglais, allemands ou italiens déci-
dérent que celui qui réussirait a forcer le barrage
lors de la séance d’ouverture renseignerait ses
confréres. Chacun fit son plan d’action.

Notre confrére S... loua une Hispano magni-
fique avec chauffeur en livrée, se mit en redin-
gote et haut-de-forme et, avec ses moustaches
blanches, sa rosette a la boutonniere, il espérait
faire figure de diplomate. Mais arrivé au portail
du Palais de la Paix, il eut beau répondre froi-
dement aux agents : « Délégation Francaise » et
faire signe qu’il avait sa carte dans sa poche, les
policiers qui avaient recu des ordres trés stricts,
arrétérent la voiture, examinérent le portefeuille
de S.. et n'y trouvant pas la carte servant de
« Sésame, ouvre-toi », le refoulérent dédaigneu-
sement. D’autres tentatives ne furent pas plus heu-
reuses. Soudain, un confrére britannique me dit :
« Essayons de faire le tour des murs du parc et
voyons s’il n’y a pas une issue ». Nous partimes
et bient6t, nous fimes en face d’une petite porte
donnant sur l’endroit le plus désert du grand
parc ombragé. Celle-ci céda & un coup d’épaule
de mon confrére, nous étions dans la place et
regardions de loin les policiers occupés a barrer
la route & nos confréres. En trois bonds, nous
fames au Palais de la Paix et bientét dans la
Salle des Séances, ou tous les délégués discutaient
avant d’aller occuper les places qui leur étaient
réservées. La premiére personne que je vis, en
pénétrant dans la salle, fut M. Charles Benoist,
alors ministre de France aux Pays-Bas, chez qui
j’avais diné la veille et qui m’avait avoué ses
efforts impuissants pour faire admettre les jour-
nalistes. Il s’écria: « Comment, vous, ici. Je crains
bien que vous ne puissiez y rester. » — » Nous
allons bien voir », lui répondis-je.

Un instant plus tard, le jonkheer Van Karnebek
ministre des Affaires étrangéres des Pays-Bas vint,
en effet, me demander de sortir, déclarant qu’il
ne pouvait ouvrir la Conférence, tant que des
journalistes seraient dans la salle. Je lui répondis:
« Monsieur le ministre, vous faites votre devoir
et moi aussi. Mon Journal m’a envoyé suivre la
Conférence. J’y suis, j'y reste et je ne sortirai que
par la force des baionnettes. » Parler des baion-
nettes au Palais de la Paix. Quel scandale! Aprés

modus vivendi. Tout se termina par une invita-
tion & prendre le thé avec les délégués a la sortie
de la séance et nous ptimes, par la suite, étre ren-
seignés tres exactement, mais l'alerte avait ét¢
chaude.

On a souvent dit que la grande presse était
inféodée aux puissances d’argent ou a de vagues
groupements aussi anonymes que redoutables. Je
dois vous avouer qu’en plus de vingt ans de
grands reportages pour la presse parisienne, je
n’ai jamais vu mes articles modifiés dans un sens
quelconque; jamais mes dépéches n’ont été arran-
gées. Jamais je n’ai recu d’instructions catégo-
riques m’obligeant a traiter tel sujet sous un angle
spécial. Je me rappelle en particulier les instruc-
tions qui me furent données au moment ou j'allais
quitter Paris pour aller interviewer Mustafa
Kémal en Anatolie : « Bon voyage et rappelez-
vous que vous ne devez rien a personne. Si on
vous embéte, embétez-les, occupez-vous unique-
ment des intéréts francais, sans vous croire obligé
de faire plaisir a nos diplomates. »

Jétais parti pour quinze jours. J'y restai six
mois et quand je fus rappelé a Paris, pendant la
Conférence de Lausanne par M. Poincaré, celui-
ci, dont javais critiqué la politique turcophile a
outrance, me déclara « Vaucher, vous aviez
raison. G’est moi qui ai été mal renseigné. »

Je pourrais vous citer de nombreux autres cas
ol les journaux auxquels j’ai collaboré laissérent
leur envoyé spécial complétement libre d’écrire
ce qu’il jugeait étre la vérité et dans le sens qu’il
croyait préférable aux intéréts généraux du pays.

CGe métier d’envoyé spécial permet de voir de
prés les grands de ce monde, qu’il s’agisse de la
politique, de la diplomatie ou méme des chefs
d’Etat. Que de gens intéressants ’envoyé spécial
d’un grand quotidien parisien peut rencontrer
dans l’intimité, c’est-a-dire en dehors de tout
protocole.

En fréquentant les chefs de gouvernements ou
de missions diplomatiques, on rencontre bien des
bassesses; bien des mesquineries et I’'on est par-
fois écceuré de la platitude de certains politiciens
avides d’étre cifés dans vos articles ou d’obtenir
quelques lignes louangeuses, mais aussi que
d’hommes vraiment dignes de ce nom j’ai connu
sur les routes du monde. C’est, en Egypte, Saad
Zagloul Pacha, le grand leader national qui était
d’une grandeur d’ame et d’une bonté dont je me
souviendrai toujours; c’était, en Pologne, le maré-
chal Pilsudski, cet homme a la poigne de fer qui
réussit a imposer une discipline a4 une infinité de
partis qui s’entredéchiraient alors que la cons-
titution de la Pologne nouvelle exigeait 'union
de tous; c’é¢tait notre ancien confrére du Popolo
d’Italia, Benito Mussolini, caporal de bersaglier
que j’allai rejoindre a Pal Grande, a4 plus de 2.000
metres d’altitude et qui était alors trés fier de pou-
voir dans cette montagne solitaire m’offrir des
caramels, malheureusement ils étaient si durs
que je me cassai une dent a les croquer. Musso-
lini ne songeait pas alors qu’il serait un jour dic-
tateur de cette Italie, dont il défendait les fron-
tieres en avant- postes devant les alpenjaeger de
Francois-Joseph, avec un groupe d’une dizaine
d’hommes.

Un envoyé spécial apprend que beaucoup de
choses bonnes un jour, ne le sont plus le lende-
main. A Brousse, en 1922, quand je fus recu par
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Mustapha Kemal Pacha, celui-ci me déclara

« Ne sortez pas le soir en chapeau, car vous serez
le seul en ville & n’avoir pas de fez. On pourrait
vous prendre pour un Arménien et vous risque-
riez de vous faire écharper. » Deux ans plus tard,
¢’étaient les malheureux Turcs qui étaient pas-
sibles de la peine de mort s’ils portaient un fez.

Plus 'on apprend a connaitre les meneurs de
peuple, plus on remarque que les véritables
grands hommes sont modestes et simples. En 1923,
je fis avec le maréchal Foch un voyage de trois
semaines en Pologne et en Tchécoslovaquie. Ce
fut une randonnée triomphale au milieu de foules
enthousiastes, qui acclamaient a toutes les sta-
tions, jour et nuit, de ville en ville, le vainqueur
de la grande guerre. Il y avait eu quelques petites
divergences entre le maréchal Foch et le maréchal
Pilsudski. Un soir, comme je demandais au pre-
mier ses impressions d’une visite au Belvédére,
résidence du chef de I’Etat polonais, Foch me dit:
« Nous n’avons pas toujours été d’accord, Pil-
sudski voulait me persuader que les grands
hommes de guerre sont toujours des gens du Nord.
Jai essayé de le convaincre, mais je n’y parvins
pas. Pour finir, je lui dis : « Dans le fond vous
« avez raison, maréchal, Napoléon était du nord
« de la Corse. »

Au retour, pendant un arrét en gare d’Inns-
bruck, Foch, descendu de wagon, faisait les cent
pas sur le quai; soudain, il m’appela d’un geste
et me déclara : « Vaucher, vous allez me dire ce
que vous pensez sans boniments. Voila trois se-
maines que nous voyageons, nous avons eu chaque
jour des banquets. J’ai prononcé des tas de dis-
cours, on m’a fait parler de tous cotés sans que
je sois toujours au courant de la situation locale,
vous qui connaissez bien le pays : dites-moi si
j’ai fait beaucoup de gaffes. » Je pus, en toute
franchise, déclarer au maréchal qu’il n’en avait
fait aucune. En effet, jamais je n’ai entendu sortir
de sa bouche un jugement erroné, il eut partout
le mot exact, la phrase heureuse répondant aux
désirs de la ville dont il était I’hote.

Je conserve précieusement la derniére inter-
view qu’il me donna. Je venais de racheter la
reviue Armée-Marine et la revue Colonia, pour
les faire paraitre sous le nom de Armée-Marine-
Colonies. J’avais constitué un comité d’honneur,
dont le maréchal Foch accepta la présidence et
je lui demandai, pour le premier numéro, une
interview sur l'armée francaise. C'était, en 1926,
époque dont parlait le général Gouraud dans son
ordre du jour d’adieux aux troupes de Paris, il
v a quelques jours, ot 'armée francaise semblail
assoupie. Le maréchal me dicta une interview
impubliable qui commencai ainsi: « IL’armée
francaise n’existe plus. Ou va-t-on? Personne n’en
sait rien et j’ajoute : personne ne s’en préoccupe.
Nous avons des ministres de la Guerre et de la
Marine qui passent leur temps a se remplacer les
uns les autres. » Et cela continuait sur ce ton
durant trois pages. En sortant du petit bureau des
Invalides ou travaillait le maréchal, je dis 4 son
officier d’ordonnance : « Je ne sais pas ce qu'a
le patron aujourd’hui (nous I'appelions tous « le
patrn » dans son entourage), mais je ne peux pas
publier dans une revue militaire qui reparait une
déclaration comme celle-la. Je vais traduire mon
sténogramme et je vous apporterai 'article pour
que vous le lui soumettiez. » TLe lendemain, le
maréchal m’appela. « On ne peut pas publier ¢a »,

me dit-il. — « CG’est bien ce que je pense », lui
répondis-je. « Alors, pourquoi I'avez-vous
écrit? »

« Monsieur le maréchal, parce que vous me
Pavez dicté. Voulez-vous que nous le revoyons
ensemble. » Nous nous mimes au travail. Foch
refit des phrases, corrigea d’un coup de crayon
certains mots. Arrivé a sa déclaration de la veille:
« Ou va-t-on, personne n’en sait rien », Foch me
dit : « N’écrivez jamais cela, vous trouverez tou-
jours un imbécile qui vous dira qu’il le sait.
Mettons : « Peu de personnes le savent. »

Mais aprés avoir parlé du grand journalisme,
laissez-moi vous dire ce qu’est le petit. Ce jour-
nalisme ou le rédacteur, souvent unique du quo-
tidien, arrivé le matin et s’asseyant a son bureau
peut se dire avec une certaine volupté (c’est la
seule que lui permette son traitement plus que
modique) : « Si javais la flemme, le journal ne
paraitrait pas et il y aurait bien des gens empoi-
sonnés de n’avoir pas de nouvelles. »

J’ai fait & Varsovie le Journal de Pologne, a peu
prés dans ces conditionns. En 1919, on avait dé-
siré avoir un journal francais dans la capitale
polonaise pour renseigner les officiers et sousof-
ficiers francais incorporés dans l’armée polonaise
naissante, ainsi que pour le corps diplomatique
et toutes les colonies étrangeres ne parlant pas le
polonais. 11 fallait, avec un budget de misére, rem-
plir les quatre pages d’un bout a 'autre. Quand le
courrier de Paris, qui nous apportait les articles
de divers collaborateurs n’arrivait pas, c’était une
catastrophe. I1 me souvient d’'une tempéte de
neige qui, unie a la mauvaise volonté allemande,
empécha le train de Paris d’arriver durant trois
jours a Varsovie. Le premier jour, on employa
tous les articles qui étaient sur le marbre. Le
second, on racla les fonds de tiroirs. Le troisieme,
il fallut improviser toutes les rubriques. J’écrivis
ce jour-la ma premiere chronique de mode pari-
sienne que je signai « Blanche de Chantilly », qui
eut tant de succés que je recus plusieurs lettres
d’amour de lecteurs qui me pressaient d’accepter,
tout au moins de prendre le thé avec eux.

Pour parer a toute éventualité, j’avais créé une
rubrique que je recommande a mes confréres,
qui s’appelait « Correspondance de I’Au-Dela »,
dans laquelle un médium qui était vraiment éton-
nant écrivait réguliéerement des articles relatifs a
des entretiens qu’il avait en état d’hypnose avec
de grands disparus. J'eus ainsi une collaboration
remarquable. Un jour, c¢’était Napoléon, le lende-
main Moliére, puis Voltaire et surtout Chateau-
briand, qui parlaient et disaient dans le style qui
leur est propre des choses fort sensées, trés utiles
comme bouche-trous.

Faire un bon journal, quand on a de P’argent,
c’est déja difficile, mais quand on n’en a pas,
cela devient du grand sport. Or, pour une infinité
de petits journaux, ce qui compte d’abord, c’est
Pimprimerie, puis le papier, et enfin s’il reste
quelques sous, la rédaction. On ne saura jamais
quel tour de force font certains journalistes qui
ne sont connus que d’'un tout petit cercle pour
arriver a mettre chaque jour sur pied un journal
capable de refléter la politique mondiale et de ne
pas oublier les faits divers de la localité, 'acci-
dent de M. le Maire, le vol d’'une bicyclette, 1’élec-
tion d’un conseiller communal ou la disparition
du chien du docteur. C’est & ces obscurs travail-
leurs de la Presse qui forment un des gros contin-
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gents de I’Association de la Presse suisse, que je
voudrais envoyer une pensée affectueuse. Ils sont
fiers de leur métier et ils mettent a le remplir
une conscience a nulle autre pareille.

Quand on parle du journalisme et des Affaires,
on voit tout de suite se profiler a I’horizon, les
sombres silhouettes de certains publicistes dont
les noms reviennent dans les grands procés et qui
n’ont de journalistes que le nom, passant leur vie
a toucher des enveloppes & droite ou a gauche.

Les fonds secrets ont-ils vraiement pu modifier
la ligne de conduite des grands journaux? Je ne
le crois pas. Ils peuvent avoir parfois influencé la
presse dans un cas particulier, mais c’est tout,
et je connais bien des journaux pour lesquels il
faudrait des millions et des millions pour les
faire changer d’orientation politique. Un journal
en lui-méme est une affaire. [l est donc indispen-
sable, pour qu’il puisse étre indépendant, que
P’affaire soit viable.

A Theure actuelle, il est certain que le prix du
papier qui a monté dans des proportions consi-
dérables depuis un an est le point crucial de la
Presse. On ne se rend pas assez compte, dans le
grand public que pour un grand quotidien, qui
est en somme une usine transformant 40 a 100
tonnes de papier par jour (15.000 a 40.000 tonnes
par an), 1.200 personnes sont souvent employées,
dont 10 pour cent seulement ont le titre de journa-
listes, les 90 autres pour cent sont des ouvriers
spécialisés : typographes, linotypes, rotativistes,
électriciens ou des employés administratifs : des
comptables, des voyageurs, etc... Une rotative mo-
derne peut débiter 500.000 exemplaires a I’heure.
I1 s’agit ensuite d’une armée de camelots distri-
buteurs pour répandre dans le public ces amon-
cellements de papier.

Un journal, avec des frais généraux aussi élevés
est obligé de compter pour vivre sur son budgel
de publicité, et en ce moment, je songe que si vous
m’avez fait ’honneur de m’appeler au Conseil
d’Administration de la Chambre de Commerce, ce
fat au titre de publicitaire et non pas de jour-
naliste. J'estime que I'un n’exclut pas Pautre et
je crois le plus en plus qu’il est aussi passionnant
de diriger une campagne de publicité que de
faire un grand reportage. Pour les deux, il faut
tout a la fois des qualités de hardiesse et de
prudence.

Autant la publicité peut couter cher et ne rien
rapporter, si elle est mal faite, autant elle est
rentable au centuple si elle est menc¢e suivant
un plan rationnel dans des journaux lus par la
clientéle qu’il s’agit de toucher. Rien n’est plus
délicat que la publicité dans la Presse, mais rien
également ne permet plus de faire monter en
fleche les résultats d’une organisation de vente,
s’il s’agit d’un produit s’adaptant a la fois aux
conditions économiques et aux besoins des lec-
teurs du journal.

On a trop pris 'habitude, dans certains milieux
— je dis cela surtout pour la Presse suisse -, de
considérer qu'un journal doit étre treés flatté de
recevoir les communiqués d’innombrables socié-
tés, des fétes de gymnastique, des soirées fami-
liéres, des représentations d’amateurs, mais on ne
songe pas que le journal qui, généralement fait
bon accueil 4 ces communiqués, aurait bien be-
soin de les voir accompagnés d’une annonce
payante. En Suisse, la Presse, jusqu’ici, a cherché
a éviter la publicité dans le texte, ou tout au

moins, a la différencier des articles purement
rédactionnels. Je dois vous avouer que je ne com-
prends pas trés bien ces scrupules.

Que le journal prenne, par le moyen de I’Office
de contréle de la publicité, des mesures contre les
annonceurs malhonnétes, qu’il s’interdise cer-
taines annonces qui sont de pures escroqueries,
c’est parfait. Mais pourquoi est-ce qu’une note
sur une matiére premiere (je parle ici spéciale-
ment du coton, puisque jai eu l'occasion de di-
riger les campagnes de propagande du Coton
Jumel égyptien) devrait étre suspectée, si elle fait
partie d’une campagne de propagande? Je crois,
au contraire qu’il est intéressant de pouvoir
attirer par des articles rédactionnels ’attention
sur un produit ou une invention a condition qu’ils
intéressent la majorité des lecteurs et non seule-
ment des personnalités d’élite. Le grand public
doit pouvoir suivre dans son journal préféré les
progres faits dans le domaine economique par les
grandes firmes qui peuvent présenter des nou-
veautés intéressant chacun.

Pourquoi faudrait-il reléguer la publicité uni-
quement dans les placards d’annonces. Il y a tant
de choses qui sont intéressantes et dont on peut
parler au public pour I'inciter a en faire 'acqui-
sition sans étre obligé de réduire cela a une pu-
blicité tapageuse.

Quoique en France les grands quotidiens aient
déja accepté de la publicité rédactionnelle, il y
a 14, je crois, encore beaucoup a faire pour arriver
a ce que le journal devienne le collaborateur
constant de P'industriel et du commercant.

Les quelques campagnes de notoriété qui ont
été faites intelligemment, ont toujours donné des
résultats intéressants dans la grande presse, que
ce soit pour les riz d’Indochine, les oranges de
Palestine, la biére, le café, le sucre, le thum. des
colonies francaises, les soieries naturelles ou la
rayonne.

Il y a 14 toute une premiére éducation du pu-
blic qui se fait par la grande presse, mieux que
par tout autre médium de publicité.

On reproche a la publicité de cotiter cher. Mais
se rend-on compte de ce que cofite I’établissement
d’un journal? Prix du papier, transport de ce pa-
pier jusqu’aux lecteurs? Ce que ne peut pas faire
une circulaire ou un prospectus, le journal a des
chances de le réussir. Il a 'audience du public qui
a besoin de son journal et qui ne peut se passer
des nouvelles qu’il v trouve. Si la publicité qui
prend place aux co6tés de ces nouvelles est habile
et véridique, le lecteur sera tout prét a se laisser
convaincre. Il n’aura pas I'impression de prendre
contact avec un indiscret, mais bien avec un ami
auquel il tient.

Bien souvent, en publicité comme en bien d’au-
tres choses, la publicité cheére n’est pas celle qui
cofite le plus, mais celle qui produit le moins. Tl
importe de choisir le jour ot paraitra I’annonce
ou le communiqué (car, je ne sais pourquoi, il y a
des jours plus favorables que d’autres au point
de vue rendement publicitaire) et également de
sélectionner de trés prés les organes employés. A
ce sujet, la presse réserve bien des surprises. Tel
qui croyait par une annonce dans un quotidien A
grand tirage voir affluer les demandes est tout
é¢tonné de s’apercevoir qu’un journal infiniment
meilleur marché comme tarif de publicité et ayant
une clientéle de lecteurs beaucoup plus restreinte,
donne des résultats bien supérieurs.
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Si un produit a une valeur intrinséque, il doit
arriver a s’imposer par une campagne étudiée uni-
quement dans des organes ayant eux aussi une
véritable valeur. Sinon, ce sera le départ dans la
nuit et la catastrophe arrivera rapidement, car
rien n’est plus cher que la mauvaise publicité.

Il est nécessaire, dans toute affaire disposant
d’'un budget qui veut tenter une prospection, de
faire tout d’abord un sondage afin d’étudier ces
impondérables et de ne dresser qu’ensuite le plan
d’'une campagne de presse générale a gros bud-
gt, coincidant, il ne faut pas l'oublier, avec une
campagne de vente organisée spécialement a I’in-
tention de cette publicité.

La loi du moindre effort est toujours dange-
reuse en publicité. Il est étonnant de voir de
grandes firmes établir une fois pour toutes leur
budget de publicité et leur plan d’exécution, au
début de P'année, comme s’il était possible de
prévoir d’avance tout ce qui se passerait durant
cette année. Une campagne de publicité doit étre
surveillée au jour le jour, sinon, vous risquez des
meécomptes.

N’avez-vous pas souri, parfois, en lisant des
annonces qui étaient déja surpassées par les
faits? Faire paraitre au moment des grandes cha-
leurs des annonces pour des manteaux de four-
rure, quelle hérésie!

I1 est impossible de faire un plan régulier d’in-
sertions, mais ce plan doit étre toujours facile-
ment modifiable. Un plan immuable vous évitera,
certes, des dérangements, mais vous risquerez
d’avoir un certain nombre d’annonces qui parai-
tront dans des jours ou la publicité ne rendra
pas. En cas d’événements graves & D’étranger, le
public s’intéresse aux dépéches, il est préoccupé

ar ce qu’il vient de lire, il redoute un cataclysme
et n’est nullement dans un état d’esprit réceptif
pour les annonces qui suivront en derniére page.
Le lecteur, un jour de crise ministérielle, ne songe
qu’'a savoir ce qu'il adviendra du lendemain et
votre annonce a bien des chances de rester im-
productive. Il faut que celui qui dirige une cam-
pagne de publicité soit constamment aux aguets,
qu’il donne aux journaux ordres et contre-ordres
de manieére a ne laisser paraitre que des textes
complétement au point, modifiés suivant les cir-
constances et paraissant pendant des périodes
d’accalmie et non durant des jours de crise.

Rectifier donc sans cesse vos textes, adaptez-les
a D'état d’esprit de vos lecteurs et vous pourrez
étre alors certains de toucher juste.

Le principe qui veul qu’en temps de crise le
premier budget que 'on réduise, soit le budget de
la publicité, est complétement ridicule.

Je connais des Maisons qui répondent aux cour-
tiers venus les solliciter pour une publicité :
« Quand les affaires iront mieux, nous ferons
quelque chose, mais pour le moment, il faut at-
tendre. » Puis quand les affaires vont mieux, et
que le malheureux courtier va les revoir, les
mémes directeurs lui disent d’un air suffisant :
« Maintenant, nous avons des commandes, plus
besoin de publicité. » Et ensuite, ces commer-
cants, dignes dun autre siecle, qui semblent
n’avoir pas compris que les méthodes qui étaient
bonnes il y a cinquante ans, ou méme trente, ne
le sont plus aujourd’hui, sont tout étonnés de voir
une maison jeune venir tout-d-coup s’emparer du
marché parce qu’elle a fait une publicité ration-

nelle au moment opportun et qu’elle a continué
son effort.

Rien n’est plus mauvais que de procéder dans
la presse par une publicité de soubresauts. I1 faut
habituer le public, et si celui-ci met parfois du
temps pour suivre un annonceur, il met généra-
lement beaucoup moins de temps a l'oublier et
alors, tout est @ recommencer.

Certains hebdomadaires vous donneront un
rendement immédiat, dans d’autres — et je cite
a ce propos l'organe de la Cité Vaticane —, ’an-
nonce mettra six ou sept mois avant de donner
un résultat probant, mais ensuite, ¢’est un démar-
rage magnifique.

Dans la publicité presse comme dans la guerre,
la victoire est a celui qui tient le dernier quart
d’heure.

I1 est certain que la presse moderne sera plus
ou moins indépendante suivant qu’elle aura a sa
disposition une publicité commerciale ou indus-
trielle abondante ou non.

Bien rares sont les organes qui tiennent &
aliéner leur indépendance par Dacceptation de
subventions occultes, car de plus en plus, le jour-
nalisme a besoin d’avoir les coudées franches, et
qu’on le veuille ou non, les caisses des grands
trusts ou les enveloppes ministérielles dont
M. Tardieu a si bien expiqué récemment le ma-
niement, sont génantes a certains moments.

I1 est un fait qu’en Suisse la Presse est plus
farouchement indépendante que dans bien des
pays européens. Il suffit d’avoir assisté a certaines
assemblées générales de 1'Association de la Presse
suisse ces derni¢res années pour voir avec quelle
véhémence les journalistes de Suisse allemande
comme de Suisse francaise s’éleveérent contre
toutes mesures d’étatisation ou toute main-mise
de grands groupements financiers sur les jour-
naux de la Confédération.

Durant les séances du Jury de la Presse & ’Ex-
position Internationale de Paris 1937, j’ai eu ’oc-
casion de me rendre compte combien unanime-
ment tous les représentants de la presse fran-
caise et étrangere s’élevaient contre les house-or-
gans, qui sont les publications ¢ditées spéciale-
ment par telle ou telle maison de commerce ou
telle industrie, sous un nom quelconque.

T1 est certain que si les grandes firmes se
mettent & vouloir chercher 4 avoir chacune leur
organe particulier, fait généralement a coups de
ciseaux et de pots de colle, en pillant & droite et
a gauche, le danger sera grand pour la press:
quotidienne ou les grands hebdomadaires. Quand
nous fames arrivés, lors de Iexamen des stands
internationaux, devant un certain nombre de
journaux édités par une grande firme de chaus-
sures ¢trangere, nous fames heureux de voir le
représentant de la Presse de ce pays nous dé-
clarer : « Ceux-ci ne sont pas des nétres, ce sont
de faux fréres, faites-en ce que vous voudrez. »
Je ne sais mg¢me pas si nous leur avons donné une
médaille de bronze!

Si 'on veut que la Presse puisse remplir vrai-
ment dignement son role national, il est nécessaire
quentre elle et le monde des affaires, il n’y ait
pas de parasites. Le journal doit pouvoir compter
sur le rendement d’une publicité commerciale
saine pour équilibrer ses frais généraux. (Cest le
seul moyen d’avoir de bons journaux et tout le
monde y trouvera son avantage.

Robert VAUCHER.
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