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L'RONANISME ET LES AFREAIRES

CONFERENCE FAITE PAR M. TOUZOT

Administrateur de la Foire Internationale de Lyon, Professeur agrégé de I'Université de Lyon,

devant les membres de la Section Lyonnaise de Ila

Chambre de Commerce Suisse en France,

le 17 avril 1937

MONSIEUR LE PRESIDENT,
MEes CHERS MESSIEURS,

Apreés le régal que vous ont valu 15 variétés de
fromages helvétiques abondamment arrosés, je
crains que ma pitance intellectuelle ne vous pa-
raisse bien médiocre.

Je m’excuse, aprés un déjeuner aussi somp-
tueux, de ne vous apporter que la mélancolie
d’'un discours de maitre d’école et de le faire
dans cette salle ot1 des images délicatement colo-
rées évoquent toutes les richesses et toutes les
splendeurs pittoresques de votre pays, ce pays
si merveilleux qui a inspiré a votre grand poeéte
Gottfried Keller deux vers dont le souvenir s’at-
tarde dans ma mémoire :

Trinkt o Augen, was die Wimper hilt
Vom goldenen Ueberfluss der Welt

Buvez, mes yeux, ce que vos cils peuvent saisir
de I"abondance dorée du monde.

Vous nous avez moniré que Pabondance du
monde ne se reflete pas seulement dans la lu-
miére de votre ciel ou dans I’éclat de vos gla-
ciers. Nous en avons eu, & cette table, une image
plus modeste, mais plus savoureuse.

Il est, a ce discours de maitre d’é¢cole que je
vous annongais, quelques excuses.

La premiére c’est que, ayant abandonné I’Agora
pour le Pirée, je vous parle, plus modestement,
comme un simple employ¢ de commerce qui
s’adresse a des hommes d’affaires.

A des hommes d’affaires, oui, mais aussi a des
hommes cultivés qui ont ce privilege unique de
boire a la double fontaine de deux des plus
grandes civilisations : la latine et la germanique.
Ces deux civilisations, tantot suivent la méme
route, tantot se détournent et s’opposent, de telle
sorte qu’accompagner les méandres de leur
cours c’est revivre toute I’histoire du monde.

Il vous souvient de ces parallélismes et de ces
oppositions, de ce Moyen Age ot le mysticisme
rhénan d’un Suso vient chez nous, s’y installe et
se méle 4 notre civilisation, a cette grande ardeur
spirituelle qui fait monter vers le ciel 'architec-
ture des cathédrales.

Vers la méme époque, nos poétes provencaux,
nos troubadours répandent par I’Europe toutes
les légendes du Moyen Age, telle celle du Graal
ou Richard Wagner va nourrir son immense
inspiration.

Plus tard, au xvIr siécle, c’est Versailles, c’est
P’architecture du Roi Soleil qui va se refléter dans
toutes les Cours allemandes, de Stuttgart & Sans-
Souci.

Au xvir® siécle, c’est ceuvre de nos philoso-
phes, de Diderot, de Voltaire, qui inspire toute
la littérature allemande, en particulier 'ceuvre
d’un Lessing et d’un Wieland et donne Pessor a
ce grand épanouissement de la pensée allemande,
ce grand mouvement de 1’Aufklirung.

Au x1x° siecle, au contraire, c’est le roman-

tisme allemand qui vient chez nous provoquer
les accents d’un lyrisme déchainé,
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On pourrait ainsi continuer ce parallélisme et
relever ces oppositions, parmi lesquelles celle qui
nous apparait aujourd’hui est bien la plus com-
pléte, la plus flagrante et la plus décisive.

' En ce moment, nous contemplons un contraste
tel qu’il n’y en eut jamais de semblable. C’est un
divorce complet, semble-t-il, entre la culture la-
tine et la culture germanique. Nous latins, nous
restons fideles 4 nos vieilles traditions d’huma-
nisme.

i Ces traditions c’est, dans notre esprit, un peu
comme ces voies romaines qui se dirigeaient
vers la Ville Eternelle, ces voies romaines dont
nous retrouvons les vestiges tout pres d’ici, por-
tant la trace des roues des légions d’Auguste.
(Vest le chemin qui, naturellement, nous entraine
vers la Rome des Césars, cette cité aux splen-
deurs lumineuses qui, méme sur la race ger-
maine, a toujours exerc¢ sa grande force d’at-
traction, au point que nous voyons Goethe aban-
donner les brumes de I’Allemagne, abandonner
ses fonctions, abandonner ses succeés pour aller
vers Rome en une course ardente, impatiente.

Rappelez-vous la phrase cé¢lébre i « (est seule-
ment a Rome que jai appris a comprendre ce
que c’est que d’étre un homme ».

(est cette méme route qui nous entraine vers
la civilisation méditerranéenne, vers la Greéce.

« La Gréce ou le talon de Vénus s’est posé. »
Cette Grece chere a la Comtesse de Noailles, ce
pays

ol la tombe pierreuse et le vase de gres
L’agneau libre paissant sur la roche saline
Les lignes du rivage et celles des collines
Ont la forme sacrée et nette de D’esprit.

Cette Gréce ou nous allons chercher, non seu-
lement des visions colorées, mais aussi le senti-
ment de la mesure, le sens de I'exactitude, le dé-
sir de I’équilibre permanent et toutes ces fleurs
qui constituent le plus merveilleux bouquet des
facultés humaines : la raison.
~ Eh bien, dans le temps ol nous nous attachons
a les chercher a 'ombre des cypreés et des tom-
bes en ruines, nous comprenons, nous gottons
pleinement les qualités générales de I'humanité,
ces qualités qui nous permettent de développer
notre culture, d’étre encore et de rester toujours
des hommes.

Dans la civilisation germanique, au contraire,
nous voyons en contradiction flagrante avec
I’éternelle tradition humaine, s’élever une action
toute de particularisme, Elle se fonde sur un
mythe dont les savants sourient, mais qui fait
trépigner les peuples : le mythe de la race. Tout
ce qui est étranger est suspect. Tout ce qui éta-
blit un lien entre les peuples est rejeté, que ce
soit la culture antique, que ce soit la doctrine
chrétienne. Elles paraissent I'une comme Iautre
suspectes parce qu’elles s’appliquent 4 Tuniver-
salit¢ des hommes.

Le développement de cette mystique entraine
la négation des valeurs intellectuelles. Quand il
s’agit de choisir des chefs dans I’armée ou dans
les entreprises économiques, on ne tient plus
grand compte du savoir ni des diplomes. Ce
qu’on demande, aujourd’hui, &4 un jeune Allemand
qui a Pintention de devenir, soit chef militaire,
soit chef d’industrie, c’est d’abord d’étre dans la
ligne. Vous avez tous lu le livre d’André Gide :

Retour de I'U.R.S.S. La préoccupation constante
des citoyens soviétiques, c’est de rester dans Ia
ligne politique. En Allemagne, la premiére qualité
intellectuelle, c’est d’étre, si jose ainsi dire, un
enfant de cheoeur de la divinité germanique.

(Vest ensuite de posséder cette vertu sur la-
quelle s’est fondé le régime nouveau : la vertu
de linstinct. I’Allemagne contemporaine abolit le
régne de la raison pour y substituer.celui de
Pinstinct. C’est sur Tlinstinct qu’elle a fondé le
vaste agencement de son néo-socialisme.

A ce propos, je regrette que nous traduisions,
en France, l'expression allemande qualifiant le
régime par « national socialisme ». (’est une
faute de langue et c’est peut-étre aussi une faute
de psychologie. Nous devrions dire: « Socia-
lisme national ».

Nous sommes portés a voir, dans I’Allemagne
nouvelle, surtout I’aspect national et nationaliste,
et a négliger cette réforme formidable qui a fait
table rase de la noblesse, de la richesse, du sa-
voir, des diplomes universitaires. C’est peut-étre
la, en effet, ce qu’il y a de plus profond et de
plus flagrant dans la révolution allemande. Au-
jourd’hui, pour étre officier, il faut d’abord avoir
¢té soldat. Et c’est déja toute une révolution.

Il faut avoir fait du service actif, comme sim-
ple troupier; et c’est seulement aprés six mois
de service qu’a lieu une premiére sé¢lection.

Elle est d’abord d’ordre politique. Elle déter-
mine si les candidats sont bien d’authentiques
membres du « Parti ».

Elle est ensuite d’ordre psychologique. Dans
le combat ce ne sont pas toujours les plus sa-
vants qui sont les plus écoutés. A ce moment se
révelent  d’autres facultés humaines : la puis-
sance, la maitrise. Ce sont ces vertus psycholo-
giques que les chefs veulent apprécier. Et pour
y aider, ils demandent le jugement des camara-
des. Nous avons connu, nous-mémes, en France,
une période ol les officiers étaient élus par leurs
hommes. Elle est révolue. Les Allemands lont
fait revivre.

Et c’est seulement aprés cette double épreuve
qu’intervient le troisiéme critére : les connais-
sances. Les soldats marqués du signe de avenir
sont envoyés dans les ¢coles pour y acquérir les
connaissances pratiques nécessaires a I’exercice
des fonctions pour lesquelles ils viennent d’étre
désignés.

A wvrai dire, il n’y a plus, actuellement, en
Allemagne, le Chef et les subordonnés. 11 y a le
conducteur et la troupe: Il y a le Fiithrer et la
Gefolgschaft. D’ou le conducteur tire-t-il son
autorité? Il la détient de par ses vertus, et non
pas de par la noblesse, de par la naissance, ou
de par un mandat religieux, civil ou militaire. Le
Fihrer c’est celui qui porte en lui, de la facon
la plus clairement exprimée, Iinstinet de la col-
lectivité. C’est celui qui le réalise et qui I'ins-
pire a4 la masse. C'est celui qui entraine. (Vest
celui qui dirige Peffort.

S’il m’était permis de chercher une comparai-
son, et sans vouloir en cela dire rien de déso-
bligeant, je la trouverais dans le monde animal.
Je la découvrirais dans la vie de ces troupeaux
de chamois qui parcourent vos hautes monta-
gnes. Le vieux boue, conducteur incontesté du
troupeau et maitre de ses destinées, n’est-ce pas
celui qui est, non seulement le plus résistant &
la fatigue, mais aussi le plus malin a éviter les
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embliches des chasseurs, le plus habile a décou-
vrir la source pure et le paturage verdoyant?
Celui-la n’a pas besoin d’imposer sa force. Il va,
et le troupeau tout entier, avec ordre, avec dé-
vouement, avec fidélité, marche derriére lui.

Devant cette évolution, nous réfléchissons, et
nous nous représentons tout ce qu’elle comporte
de nouveau, de grand et de noble. Mais nous nous
représentons aussi quelle diminution intellec-
tuelle elle provoque chez la jeunesse allemande.

De fréquents séjours en Allemagne, c’est I'im-
pression que je rapporte.

Si cette doctrine, chez les hommes de ma gé-
nération, chez les hommes aux cheveux blancs,
n’offre pas de trés grands dangers parce qu’elle
est contre-balancée par la culture acquise, chez
les jeunes gens elle risque d’entrainer a4 la mé-
diocrité des chefs, c’est-a-dire a la médiocrité de
P’ensemble. Car le chef c’est, comme dans la
fontaine, la vasque supérieure d’otr s’écoule 'onde
qui alimente les étages inférieurs.

(’est pourquoi, Messieurs, nous restons, nous
latins, plus que jamais attachés a la vieille doc-
trine de I’humanisme, cette vieille doctrine qui
a ceci de commun avec les religions qu’elle éta-
blit entre les hommes le lien spirituel, qu’ainsi
elle les rapproche sans tenir compte de leur ori-
gine particuliére, ni du climat sous lequel ils
vivent. s

Mais, allez-vous me dire, cette doctrine, qui
est sans doute riche d’enseignement et de puis-
sance et convient admirablement & un homme
supérieur, ne saurait point s’appliquer aux gens
plus modestes que nous sommes ici pour la plu-
part, & ceux qui, dans I'ombre de leur bureau,
travaillent pour produire ou pour vendre.

A quoi je réjondrai, Messieurs, qu’il n’y a pas
plusieurs sortes d’esprit humain; il n’y a pas
un esprit commercial et un esprit universitaire,
quil n’y a pas un esprit militaire et un esprit
civil. I n’y a qu’une seule sorte d’esprit: le
juste, I'exact, le sensé, le raisonnable. Cet esprit
on l'applique selon les circonstances a des réa-
lités différentes.

Je vous répondrai aussi que la culture n’est pas
seulement necessaire a ceux qui en font le com-
merce. Méme pour ceux qui, quotidiennement,
font commerce de marchandises, la culture est
la condition indispensable du succés. Le com-
merce a, comme toute occupation humaine, sa
noblesse. Le commerce a ses lois. Le commerce
a 1sa valeur spirituelle comme il a sa valeur mo-
rale.

Certes, on en a un peu douté au cours des
siecles. Je me rappelle d’avoir vu sur le portail
nord de la cathédrale de Reims deux hauts-
reliefs qui, par miracle, avaient échappé aux
bombardements.

L’un d’eux représente le Jugement Dernier.
On y voit une immense marmite, dans laquelle
bouillonne une cuisine moins délectable que
celle dégustée tout a I’heure grice au talent de
la maitresse de maison. Dans les vapeurs infer-
nales apparaissent des silhouettes inquiétantes.
Des aide-cuisiniers, des pourvoyeurs, mais des
pourvoyeurs a pieds fourchus, y aménent une
série de candidats a la diabolique tambouille :
un empereur, un roi, un général, un évéque. Cela
se passait, Messieurs, au x1r® siécle. 11 n’en serait
évidemment plus de méme aujourd’hui.

Au-dessous de ce haut-relief du Jugement
Dernier, il en est un autre : le haut-relief du
drapier. (G’est a celui-la que je pensais surtout.
On y voit un magasin de nouveautés : quelque
chose comme les Galeries Lafayette du xm°® sie-
cle. Ga n’a pas beaucoup changé depuis. 11 y a
méme 14, je me retourne vers mon ami Palais
qui, certes, ne me démentira pas, il y a méme la
une chose trés curieuse : alors que l'art de fa-
briquer le drap, que l’art de tisser les somp-
tueuses soieries ont fait d’immensees progres (j’en
rends hommage aux représentants de la soierie
qui sont dans cette salle), par contre, dans la
vente, on en est toujours exactement au méme
point. Dans la boutique de Reims, il y a le pa-
tron, il y a les commis et puis il y a les ache-
teuses, comme aujourd’hui, mais elles ont des
chaussures a la poulaine. Les commis ont un
carnet et un crayon; comme aujourd’hui, ils
inscrivent les ordres.

A cdté — car ce haut-relief est un diptyque —
on voit ce méme marchand drapier qui, respec-
tueux profondément de la loi (il fait les 40 heu-
res), a fermé sa boutique. En face de son livre de
comptes, il s’apercoit qu’il s’est souvent trompé
sans doute, mais qu’il s’est toujours trompé dans
le méme sens. Et nous le voyons, agenouillé de-
vant la Bonne Mg¢re qui domine son livre d’in-
ventaire, battre sa coulpe a tour de bras et s’ac-
cuser d’avoir vendu sa soierie a4 une mesure qui
ne valait pas l'aune.

(’est ainsi que les artistes ont discrédité les
hommes d’affaires.

Heureusement, nous avons commencé a réagir
et désormais, dans nos écoles de commerce (vous
en avez, Messieurs, en Suisse qui sont des exem-
ples et des modeles), on enseigne aux jeunes gens
que la premiére habileté commerciale, c’est
I’honnéteté.

Parce que la malhonnéteté est une faiblesse, et
qu’elle est un danger, c’est celui qui trompe les
autres qui finit toujours par étre trompé.

Nous avons, Messieurs, réhabilité le commerce
dans l'ordre moral. Nous sommes en train de le
réhabiliter dans l'ordre esthétique.

Le magasin moderne, le magasin d’aujourd’hui,
pratique encore les méthodes du xir° si¢cle, mais
cela se passe derriére une autre facade.

Aujourd’hui, on accepte le principe que la
beauté du cadre n’est pas forcément lindice
d’une tromperie sur la marchandise; que la va-
leur esthétique d’un produit ne diminue pas for-
cément sa qualité interne.

Au contraire, il est bien de présenter élégam-
ment les choses utiles. Il est excellent que le
marchand nous aide 4 mettre un peu plus de lu-
miére, un peu plus de beauté dans les choses
quotidiennes. Poete a sa facon, il met en pratique
de la sorte, cette maxime que nous enseigna jadis
Anatole France : « (’est faire une bonne ac-
tion que de faire un beau bouquet ».

Dans nos magasins, les marchandises sont pré-
sentées sous la forme de bouquets agréablement
colorés et congus pour le plaisir des yeux. Et
vous voyez apparaitre sur les murs sombres des
vieilles rues, ou masquant la médiocrité terne de
nos usines, ces taches de lumiére, de gaité, de
mouvement que sont les affiches de nos artistes
contemporains,
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(C’est ainsi que le jeune commercant reprend
ce vieux principe d’humanisme, cette vieille doc-
trine grecque que ce qui est beau posséde aussi
en soi la bonté, c’est-a-dire la qualité et la vertu.

Vous voyez, Messieurs, par ces exemples, que
la doctrine classique, la doctrine de l,’humanismq,
s’applique dans son esprit et dans sa lettre a
votre activité laborieuse.

Nous parlerons, si vous le voulez bien, si la
digestion de 15 sortes de fromages, tous plus
succulents les uns que les autres, nous le permet,
nous parlerons un peu plus longuement de I’as-
pect intellectuel de T’humanisme appliqué aux
affaires.

Pendant de longues années, on a commis une
véritable hérésie en estimant qu'on en sait tou-
jours assez pour vendre une marchandise plus
cher qu’elle n’a cotité. Cette affirmation n’est
qu'une anerie, une anerie solennelle puisque les
classiques la soutenaient déja. La Bruyere ne
dit-il pas : « Il est savant, il est donc incapable
d’affaires ».

(’est une opinion qui s’est assez longtemps
propagée. J’ai été maitre d’école. I1 me souvient
d’avoir, dans ma jeunesse universitaire, rencon-
tré parfois ce type charmant de 1’éléve bien
nourri, bien habillé¢, bien souriant, dépeint par
Jules Renard; cet éléve qui montre nettement
son aversion pour les finesses littéraires et son
horreur pour les reéalités mathématiques; cet
éleve qui, dans les concours scolaires, s’adjuge
régulierement et loyalement la derniére place;
cet éléve que sa maman embrasse avec des lar-
mes, mais auquel elle dit: « Console-toi, mon
bon gros, d’¢étre le dernier; il faut bien qu’il y
en ait un ».

Quand cette maman, tout de méme un peu in-
quiete, allait trouver le directeur : un monsieur
avec une redingote et un chapeau monté, qui pra-
tiquait Pimparfait du subjonctif, celui-ci lui dé-
clarait sans hésiter : « Madame, il conviendrait
que vous dirigeassiez Monsieur votre fils sur le
commerce. C’est la seule profession ou il ait
quelque chance de réussir ».

Ce brave directeur n’oubliait qu’une chose,
c’est que le commerce est un métier d’essence
intellectuelle; « a matter of mind » comme on
dit sur Pautre rive de I’Atlantique. Un trés grand
Américain, qui n’avait pas fait beaucoup d’étu-
des a I’école, mais qui en avait fait par la suite,
Edouard Filene, a écrit sur cette vertu intellec-
tuelle, du négoce un passage que j’ai traduit pour
vous. Le voici :

« Je suis fier de ma profession de négociant.
« Yen parle comme d’une profession intellec-
« tuelle, car mon existence entiére que j'y ai
« consacrée m’a montré qu’elle requiert des étu-
« des tout aussi étendues et précises que les
« professions en renom. J'ai vu que la bonne
« administration d’une affaire est un service
« d’utilité publique, comme la médecine ou les
« ¢tudes. Il n’y a rien dans les affaires qui rende
« forcément Pesprit étroit et terre-a-terre. »

D’ailleurs, sans méme ce témoignage si carac-
téristique, nous ne saurions avoir de doute a cet
égard. Au cours de Thistoire, les préoccupations

culturelles et les opérations mercantiles se sont
toujours rencontrées.

Cicéron avait un ami qui s’appelait Atticus.
C’était un type qui « faisait » dans les assuran-

A

ces, dans la banque, et en plus de tout ¢a, dans
le commerce d’exportation. Il avait des comp-
toirs A travers tout le monde oriental. C’est peut-
étre bien lui qui fut Pinventeur des sociétés a
succursales. La sienne en avait en Grece; elle en
avait méme jusqu'en Asie. Eh bien, il faisait
comme font les Lyonnais qui vont acheter la
soie en Chine. Il en profitait pour constituer des
collections de manuscrits, d’objets d’art, de sculp-
tures.

Si, apres lindigence architecturale qui les ca-
ractérisait au début, les temples romains ont
connu peu a peu les richesses ornementales grec-
ques, ils le doivent au zele des marchands. Ces
marchands s’en allaient a travers les provinces
tirant profit de tout, faisant commerce de merce-
naires, de céréales, d’armes automatiques, et sur-
tout de consciences. C’était déja cette derniére
marchandise qui procurait les plus beaux béné-
fices. En revenant, ils rapportaient tout ce que
I’art grec a produit de beau, de splendide : les
plus riches manuscrits, les plus merveilleuses
statues.

Les marchands romains étaient des hommes
de culture et des hommes de gout. Nous en
avons connu d’autres depuis. Tel, par exemple,
Goethe. C’est un exemple merveilleux que celui
de cet homme qui a atteint a ces sommets de la
culture auxquels ne se hausse peut-étre aucun
étre humain de notre siécle. Ce génie universel
dirige les finances et le commerce de la minus-
cule principauté de Saxe-Weimar. Nous le voyons
édifier des constructions, gérer des théatres, com-
battre I'incendie et assécher des marais. Et nous
ne nous apercevons point que sa culture le géne
dans Pexactitude de ces réalisations. Ces besognes
mineures auxquelles il se livre ne paraissent a
personne indignes de son génie.

Je pourrais vous citer d’autres exemples, no-
tamment celui d’André Maurois. I en est un
plus typique encore, plus particuliérement carac-
téristique : c’est celui de Voltaire.

En citant ce nom je pense beaucoup moins au
jeune Arouet qui, entre deux villégiatures a La
Bastille, spéculait sur les actions de la Compa-
gnie des Indes et réalisait des bénéfices variant
de 350 4 360 % en un an, que je ne pense sur-
tout au vieux patriarche de Ferney qui, arrivé
au faite de P’humaine considération, mettait le

prestige de sa gloire littéraire au service de ses
manufactures.

Cette union du commerce et de la culture, il
y a une institution qui nous en offre une image
remarquable. Je m’excuse de la choisir comme
exemple : je la connais mieux que les autres. (est
Iinstitution des Foires.

C’est un phénomeéne historique : toujours les
¢changes désintéressés se sont faits aux mémes
carrefours que les échanges mercantiles.

En voulez-vous quelques exemples? Prenons
I’époque romaine. Elle a eu des foires célebres.
Strabon raconte qu’entre Sadne et Rhéne se trou-
vait une immense plateforme ou abordaient les
marchands de 60 nations. Ils venaient 13, de tous
les coins du monde connu. Ils montaient d’abord
sur cefte antique colline que nous appelons au-
jourd’hui la Croix-Rousse, pour y préter serment
a la République, ou 4 I’Empire, sur PAutel de
Rome et d’Auguste. Et puis, comme il leur fallait
bien payer, sinon I’essence, mais le cuir des san-
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dales, ils se livraient ensuite a4 1’échange de leurs
produits. Et I'on voyait se pratiquer le troc des
fourrures fauves contre le miel doré et celui
des armes brillantes contre les vins au gott de
framboise.

Et puis, on « discutait le coup ». On se livrait
A ces tournois d’éloquence, a ces joutes oratoires
dont le grand amphithéatre de notre Université
garde le souvenir. Si Porateur qui parlait au peu-
ple était agréé on le couronnait de lauriers. S’il
avait négligé de plaire, une brigade de vigou-
reux agents cyclistes (on les appelait a I’époque
des centurions) I'empoignait et le balanc¢ait dans
la Sadne.

Au milieu de tous ces échanges d’idées, de nou-
velles conceptions philosophiques naissaient et
se propageaient. Ce sont les Foires de Lyon qui
ont accueilli les premieéres idées chrétiennes ap-
portées par les marchands grecs d’Asie avec les
somptueuses ¢étoffes teintes d’une pourpre dont
I’Orient avait le secret.

Plus tard, au xvri® siécle, les Foires de Lyon
ont repris, avec la splendeur que vous leur con-
naissez, cette tradition des échanges intellectuels
et des tractations commerciales.

(’est en grande partie & vos compatriotes
qu’elles doivent leur essor, car ce sont vos com-
patriotes qui vinrent, avec des Italiens, apporter
chez nous P’art des tissus.

C’est qu’a ce moment-la Lyon était aussi hos-
pitalier aux citoyens de vos monts qu’il 'était a
ceux des républiques italiennes. C’est qu’a Lyon
il y avait place pour tous ceux que guidait la re-
cherche du savoir comme aussi pour tous ceux
qu’inspirait le désir du succés ou la conquéte de
la richesse.

Ces Foires de Lyon, qu’ont-elles donc eu pour
conséquence? Elles ont tout simplement fait de
Lyon le grand centre européen de I'imprimerie
et de la librairie. Dans notre rue Merciére, qui
n’a pas conservé spécialement la tradition des
échanges intellectuels, les libraires et les impri-
meurs habitaient porte a porte. Ils ont édité, non
seulement les livres latins qui narraient la gloire
de Dieu, mais aussi les livres profanes imprimés
en italien, en espagnol et en allemand.

A ces foires de Lyon du xvI° siécle sont appa-
rues aussi des idées nouvelles et ce sont, en par-
ticulier, les marchands helvétiques et les mar-
chands allemands qui ont appris a la France ca-
tholique qu’on pouvait faire son salut en dehors
des voies tracées par I’Eglise romaine.

Ainsi ces réunions de marchands que furent
les anciennes foires de Lyon ont eu, au moins,
deux conséquences immenses : introduire chez
nous d’abord le Christianisme et ensuite la Ré-
forme.

Prenons un autre exemple. Dans Padoue, qu'un
certain nombre d’entre vous connaissent certai-
nement, dans cette ville exquise, une de ces villes
italiennes qui laissent dans I’esprit une impression
inoubliable, il y avait deux institutions capitales :
la Foire, le marché qui se tenait sur cette place
en forme d’hémicycle ou furent construits les
premiers stands et I’Université, cette Université
qui est 4 Paube de la pensée moderne, cette Uni-
versité ou enseignait un maitre comme Galilée,
cette Université que fréquentaient des étudiants
comme Cromwell ou ce petit moine polonais qui
s’appelait Copernic. Cette Université ou, pour la

premieére fois, on a osé faire la dissection d’un
adavre. On vous y montre cet immense amphi-
théatre ot le médecin Harvey, un Anglais, pour
la premieére fois a 0s¢ montrer sur un corps
humain le réseau de la circulation du sang. Cela
demandait un certain courage, car on risquait, a
ce moment-1a, un btcher de bons fagots.

A Padoue, comme a Lyon, on travaille donc a
acquérir a la fois les richesses matérielles et les
richesses de P’esprit. Et ce n’est pas du tout un
hasard si, dans tous les lieux ou se tiennent de
grandes foires, on voit s’établir cette association
de faits.

Si vous le permettez, je vous citerai encore deux
faits curieux. C’est tout d’abord que, dans les
foires, comme cela se pratique encore dans nos
contrées, aussi bien chez vous, Messieurs, qu’en
France, on a toujours vendu des almanachs.

Le paysan de mon village revenait de la Foire
avec une bourse allégée, mais avec un estomac
et un cerveau chargés. Sa femme attendait son
retour, bien certaine de voir sous le bras de son
¢poux un almanach. (’était celui de Mathieu de
la Drome ou du Peére Grégoire qui allait peupler
la solitude hivernale,

Eh bien, vers le milieu du xv° sieécle, on ven-
dait 'almanach aux foires de Lyon, sur les quais
de Saodne.

Il se trouvait & ce moment, & I’hopital du pont
du Rhone, a ’Ho6tel-Dieu, un médecin qui soignait
les gens un peu a la facon de ces princes de la
science moderne qui leur chatouillent les trous
de nez pour les faire rire.

Ce médecin s’appelait Francois Rabelais. Son
service ne le fatiguait pas trop et, aux heures de
loisir, il s’en allait a la Foire pour lire les alma-
nachs.

(C’est ainsi qu’il eut connaissance, un jour, de
la chronique horrifique de Gargantua. Il s’em-
para de ce volume qui contait les hauts faits d’un
vieil héros de légende. Gargantua, en effet, qui
était un jour parti pour de lointaines entreprises,
était tombé dans la mer. Et il en était ressorti si
salé que, tout le reste de sa vie, il répandait la
soif autour de lui,

(Pest de cette facon que maitre Franc¢ois Rabe-
lais a découvert I'image de son héros et a trouvé
le cadre dans lequel il allait verser, avec cette
générosité intellectuelle que vous lui connaissez,
avec ce talent qui s’épanouit en une faconde inta-
rissable, toute la somme des connaissances hu-
maines.

Or, voici, Messieurs, un événement analogue.

Aux Foires de Leipzig, vers le milieu du xvrir*
siécle, il y avait aussi un étudiant qui abandon-
nait 'université pour s’en aller flaner parmi les
boutiques. Il s’appelait Johan Wolfgang Geethe.
(Vest a Leipzig, a la Foire, qu’il trouva, lui aussi,
un almanach dans lequel était contée la vie mer-
veilleuse du Docteur Faust, magicien, ami du
diable, faiseur de miracles.

Et il concoit dés lors I'idée de son Faust, d’une
ceuvre qui lui permettra de condenser tous les
résultats de sa splendide, de sa merveilleuse sa-
gesse.

Vous constatez, Messieurs, qu’a l'origine de
deux ceuvres qui sont parmi les plus émouvantes
qu’ait réalisées I’esprit humain, nous trouvons
P’institution des foires, avec leur vie active et fé-
conde..
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Vous en étes maintenant d’avis, je pense, ce
serait faire injure au commerce que d’estimer
qu’il n’a nullement besoin de la culture, du sa-
voir, ni de la méditation.

Au contraire, il n’y a pas de profession ou le
besoin de la culture soit plus fréquent, car il
n’est pas de profession dont la matiére soit plus
multiple, soit plus infiniment variée. Le commer-
cant doit connailre les faits de la vie économique
universelle, tous les faits, méme les moins impor-
tants, méme les plus lointains. Il a besoin de les
ordonner, d’en soumettre I'examen & des regles
bien établies, de se rendre compte d’une fagon
certaine des répercussions d’un fait particulier
sur la situation économique générale.

Pour cela, il n’est évidemment pas de meilleur
guide que ces regles tracées par le vieux Descar-
tes pour conduire P’esprit a la recherche de la
vérite.

On pourrait dérouler un long discours pour
vous énumérer les applications pratiques des re-
gles du Discours de la méthode : celle qui con-
siste a diviser I’étude d’une question en autant de
points particuliers qu’il est nécessaire, celle qui
consiste a partir des éléments simples pour se
hausser par degré vers le complexe. Celle qui
enfin sur les « dénombrements » est la plus par-
faite pour réussir a dresser un inventaire ou a
¢tablir un précompte.

Au commercant, il faut des connaissances en
surface et des connaissances en profondeur.

En surface d’abord. Le temps est révolu ou
Pon pouvait pratiquer le négoce a Iombre du
clocher ou dans une de ces boutiques & la fla-
mande telles que Rembrandt les a peintes.

Aujourd’hui, le bureau c’est une galerie vitrée
qui. s’ouvre sur I"Univers. Le simple épicier, ce
%etit épicier de Montrouge, cher a Tlinoffensif

rancois Coppée, suit les cours du café au Bré-
sil ou étudie les courbes des transactions su-
crieres a la Jamaique, et il en prévoit les réper-
cussions sur ses prix de vente.

Le plombier qui vient réparer votre salle de
bain n’ignore rien des événements qui se passent
en Amérique et il vous explique pertinemment
pourquoi le prix du plomb est passé récemment
de 1 a 4, car le plombier de la rue Sébastien-
Gryphe dépend de la décision de M. Roosevelt
et a besoin de savoir si les Etats-Unis conserve-
ront ou liquideront leurs stocks.

Etre marchand de soie, c’est maintenant un
métier admirable et impossible. Concevez-vous
les préoccupations, les inquiétudes de ces Lyon-
nais, habiles aux affaires cependant, mais qui
sont a la merci d’événements qui se passeront
en Chine. Ils achetent aujourd’hui des balles sans
savoir & quel prix elles leur seront payées neuf
mois plus tard.

L’instabilité commerciale fait que ’homme d’af-
faires d’aujourd’hui a besoin d’avoir Pesprit lar-
gement ouvert a tous les événements. Tl y va de
son succeés ou de sa ruine.

Voila pourquoi I'art commercial est profondé-
ment intellectuel. 11 a ce point de commun avec
d’autres arts, et notamment avec 1’art militaire.
Le maréchal Foch ne disait-il pas un jour qu’il
aurait désiré que tous ses officiers eussent fait
leurs humanités militaires? Eh bien, Messieurs,
tous les commercants devraient avoir fait leurs
humanités commerciales.

Comment les faire? Nous allons voir cela en-
semble, trés rapidement.

Il y a deux facons d’acquérir la culture. La
plus normale, la plus facile, la plus paresseuse
aussi, c¢’est d’aller a I’école.

Les écoles, nous en avons chez nous d’excel-
lentes et vous en avez chez vous de meilleures
encore, car l'industrie de I’enseignement est une
des industries essentielles de votre pays.

Nous avons vécu, chez nous, toujours sur cette
idée que la meilleure formation & la culture ce
sont les études gréco-latines. Un humoriste disait
d’elles : ca ne cofite pas beaucoup plus cher que
d’apprendre le jeu d’échecs et c’est tout aussi
absorbant. Les études classiques offrent tout de
méme quelques avantages pratiques. Le premier,
c’est que nos enfants, apres les difficultés d’ini-
tiation, arrivent tout de méme a se représenter
que I’étude du grec et du latin sont le moyen de
pénétrer dans I'enceinte sacrée des grandes civi-
lisations.

Si, derriere les formes verbales, ils se repré-
sentent qu’il y a une culture, I’évocation d’une
civilisation, d’une vie d’hommes qui, pour étre
plus anciens que nous, n’étaient pas trés diffé-
rents de nous, alors leurs études gréco-latines ont
une trés grande vertu. Elles ont une utilité incon-
testable. k

Mais I'autre utilité, celle qui provient én partie
de cet exercice de démontage des phrases qu’on
appelle I’analyse, vous pouvez la gagner par
d’autres moyens. i

Voulez-vous un exemple? Le voici: tenez un
jour a votre fils ce langage : « Voici une vieille
motocyclette qui ne marche plus trés bien. Je
te paie les piéces détachées, mais pas ia main-
d’ceuvre. Si tu réussis a la remettre en| état de
marche, elle est 4 toi ». Et votre fils fera aussi-
t6t, et sans se faire prier davantage le moins du
monde, un effort intellectuel tel qu’il ¢n a ra-
rement fourni au college. i

Lorsqu’on peut, grace a Iintelligence ‘des pro-
fesseurs, pousser I’é¢tude jusqu’a la connaissance
des réalités profondes derriére les barriéres des
formes rébarbatives, alors les études classiques
ont une trés grande vertu. Elles nous enseignent,
en effet, qu’aucune de nos idées contemporaines,
qu’aucune conception de l'esprit n’est nouvelle.
Et il y a la aussi une legcon de modestie,

Personnellement, j’ai toujours été émerveillé de
voir qu'un homme comme Epicure, en ramassant
sur le sol de Grece un caillou doré par le soleil,
et en contemplant ce caillou qui offrait I'image
parfaite de I'inertie et de I'unité, ait concu par
une intuition de génie que ce caillou 'était en
réalité la somme d’éléments constitutifs; et, non
pas d’éléments immobiles, mais d’éléments ani-
més d’une prodigieuse rotation. ‘

Cette idée d’Epicure date de 25 siécles. Il a
fallu venir jusqu’a aujourd’hui pour qu’on puisse
prouver par la science et la technique I'exacti-
tude de cette intuition.

On peut retrouver de la sorte, Messieurs, dans
le domaine de Ilantiquité, une foule d’idées a
réaliser. Elles seront peut-étre pour certains une
raison de profit, mais elles sont pour tous une
raison d’humilité.

Mais tout le monde ne peut pas aller a I’école.
Rassurez-vous, il est possible de suppléer a I’en-
seignement magistral. Saint Augustin le vieil Afri-
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cain disait déja qu’on s’instruit mieux dans les
foréts que dans les livres. A défaut de I’école,
I’homme d’affaires peut prendre les lecons de la
vie. Et puis, il a la compagnie des livres.

11 faut lire, Messieurs. Il faut lire beaucoup.
Lire quoi, me demanderez-vous? Mais, cela n’a
pas tellement d’importance. Il faut lire tout. Si
I’on peut avoir le choix, mieux vaut retenir les
ouvrages qui ont résisté aux siecles parce que
les ceuvres de l’esprit, Messieurs, sont un peu
comme les montagnes de votre beau pays. Au
cours des siecles, les couches friables ont disparu
dans les tempétes et il n’est demeuré que les
roches résistantes. Lisez donc les livres qui ont
survécu a ’épreuve du temps.

Lisez ces ouvrages solides, ces confidences des
grands esprits. Rien n’est plus contagieux que
Pintelligence. N’avez-vous pas remarqué com-
bien on éprouve cette sorte de besoin spontané
de se mettre au niveau des gens avec lesquels on
se rencontre. Cela se reproduit aussi avec les
livres.

Le soir, lorsque votre journée d’affaires est
terminée, si vous n’avez pas a sortir, si nulle obli-
gation familiale ne s’impose a vous, lisez. Méme
si vous avez de graves décisions a prendre, si le
lendemain s’annonce riche de soucis et de diffi-
cultés, prenez tout de méme le temps de lire.

Allez dans votre bibliothéque, ouvrez un ou-
vrage, n’importe lequel, et lisez un instant, vous
mettrez ainsi votre esprit en route.

Lorsque vous allez chercher votre voiture au
garage, le matin, vous vous occupez tout d’abord
de mettre en route le moteur. Ca part, ou ca ne
part pas. Quand ca part, vous laissez tourner cing
minutes, avant de vous mettre en route. Eh bien,
lorsque vous étes fatigué de votre journée, et que
vous avez tout de méme une besogne urgente a
accomplir, ne commencez pas tout de suite votre
tache. Allumez votre pipe. Prenez au hasard un
livre dans votre bibliothéque. Lisez, votre intelli-
gence aura ensuite des reprises qui vous ¢tonne-
ront.

La lecture est un moyen. Il en est un autre :
c’est la solitude. Vos idées ne viennent pas ins-
tantanément. Il faut les semer par la lecture, les
laisser croitre en silence. Je ne connais rien qui,
pour un homme d’affaires, soit plus utile que de
ne rien faire, que de fermer son bureau, que
d’aller se coucher dans I’herbe, que d’aller re-
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garder ou bien la cime mouvante des foréts, ou
bien le rythme sans cesse renouvelé des vagues.
Cet homme travaille inconsciemment pendant
qu’il ne fait rien. Ne penser a rien, ce n’est pas
précisément une preuve d’indigence intellectuelle.
On peut ne penser a rien, et ne pas ressembler
cependant a cette dame aimable dont Courteline
rapportait ce mot charmant: « Moi, Monsieur,
je ne pense pas, ¢ca me fatigue. Ou alors, quand
je pense, je ne pense a rien ».

Messieurs, faites comme cette jeune femme. Es-
sayez de ne penser a rien, et -au bout de cette
meéditation, que les clercs appelaient la délec-
tation morose, vous serez surpris de voir le che-
min qui, dans une sorte d’inconscience, a été ac-
compli par votre esprit. Vous serez un peu comme
le voyageur qui, apres avoir erré longtemps sans
but, sans projet, dans la forét immense, débou-
che dans une clairiére tout illuminée de fleurs.

J’aurais encore diverses histoires a vous ra-
conter, mais je tiens absolument a ce que vous
mangiez votre tarte et je ne voudrais pas, par
ailleurs, que vos familles puissent me faire le
reproche d’avoir « pétafiné » (1) votre apres-
midi .Je vais donc m’empresser de m’asseoir,
non sans formuler I’idée que les propos a batons
rompus que je viens de vous offrir en médiocre
dessert n’ont qu'un but : c’est de montrer la di-
gnité intellectuelle, la dignité splendide de votre
profession. Je vous parlais tout 4 I’heure de cet
art oratoire qui a infiniment d’analogie avec I’art
commercial, puisqu’il consiste en somme d’abord
a persuader et finalement & convaincre et que
c’est la tactique intellectuelle qu’emploient tous
les commergants. Cet art oratoire, les grands
maitres du barreau romain en avaient formulé
I'idéal. Pour eux, l'orateur parfait, c¢’était ’homme
cultivé qui possédait 1’éloquence et, comme le di-
sait dans une formule concentrée Cicéron :

« I’honnéte homme habile & la parole. »

Pour les mémes raisons, Messieurs, je suis per-
suadé que, de plus en plus, dans notre société,
Part commercial est digne de la méme considé-
ration et que 'homme d’affaires qui posséde cette
culture, qui est a la fois une nécessité et un
ornement, deviendra :

« I’honnéte homme habile a ’action. »

(1) Pétafiner : mot lyonnais signifiant gacher, abi-
mer en tripotant..
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