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A PROPOS DE LA PEUR CONTEMPORAINE

DanNiLo MARTUCCELLI
Université Paris Descartes, Faculté des Sciences humaines et sociales - Sorbonne
CERLIS-CNRS

danilo.martuccelli@parisdescartes.fr

L'article interroge la spécificité de la peur contemporaine & partir de trois grandes thé-
matiques. D'abord, et dans une perspective historique, 1l propose de l'interpréter comme une
conséquence de la crise de représentation propre & la modernité conquérante. Ensuite, et cefte
fois-ci d'un point de vue concepluel, 1l explicite sa spécificité cognifive, a savoir la paradoxale
production de la peur au travers des mécanismes (risques, probabilités. ..}, qui sont censés le
contrer. Enfin, ef en réaction crilique a cefte réalité, il propose quelques considérations morales
et politiques sur ce qu'il est possible de faire pour combatire cefte réalité & partir d'une revalo-
risation du courage.

Mots clés: peur, imagination, modernité conquérante, réactivité, courage.

La peur serait-elle de «retour» aprés une phase d’accalmie relative? Sommes-nous vraiment
confrontés a des menaces qui justifient son expansion? Nos peurs actuelles ont-elles une
spécificité historique? Se répand-t-elle a la faveur de sociétés ayant instauré le polissage des
meeurs au ceeur de leur processus d’individuation? Peut-elle se résumer simplement aux
effets de la chute d’un mur, de deux tours ou de quelques bourses?

Pour aborder ces questions, nous étudierons trois grands noyaux thématiques. D¥abord, et
dans une perspective historique, nous soulignerons tout ce que la peur contemporaine doit
a la crise de représentation de la modernité conquérante. Ensuite, et cette fois-ci d’un point
de vue conceptuel, nous expliciterons la dialectique cognitive spécifique qui alimente au-
jourd’hui son expansion. Enfin, et pour terminer, nous introduirons quelques considérations
morales et politiques sur ce qu’il est, peut-étre, possible de faire.

1. LE RETOUR DE LA PEURZ

La peur est aujourd’hui 'objet d’une attention renouvelée, souvent au travers d’un récit
quelque peu linéaire: aprés une période de relative maitrise, nous assisterions depuis peu
— en fait, depuis quelques décennies — a son retour en force. Tout ce que ’on avait cru plus
ou moins définitivement maftrisé: les guerres inter-étatiques, les abus du pouvoir absolu,
PPinsécurité économique, le rejet de ’autre, les catastrophes naturelles... semble revenir,
parfois de plus belle. Mais cet étrange diagnostic est rempli d’incroyables trous de mémoires.
En fait, il amalgame des aspects qu’il est indispensable de dissocier. Car il ne suffit pas seu-
lement de rappeler que la peur a toujours été un objet social significatif {Delumeau, 2003},
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mais de montrer que son «retour» actuel est hétérogéne et problématique. Si Pon s’en tient
uniquement au XXéme siecle, et dans une perspective politique, il est évident qu’elle a
davantage connu une existence i rayonnements concentriques plus ou moins larges qu’un
développement linéaire vers son déclin ou son explosion'. La situation se complexifie encore
davantage si ’on considére d’autres domaines de la vie sociale. En fait, sur ce registre, et de
maniére fort schématique, il est possible de repérer deux grands récits.

Le premier grand récit souligne que la peur a connu, au moins dans certains domaines, une
évolution linéaire décroissante menant a son déclin significatif dés le XIXeme. Les relations
entre les sociétés humaines et Penvironnement naturel sont a cet égard particulierement
probantes. Si la modernité conquérante s’est manifestée quelque part, c’est bien la et nulle
part ailleurs. Certes, on n’a jamais songé vraiment a éliminer la finitude humaine, mais on
a cru possible de parvenir a éradiquer les maladies, les épidémies, de mettre les sociétés
définitivement a I’abri des catastrophes naturelles, puisque ’homme devenait le véritable
maitre et seigneur du monde naturel. Le «travail», disait le jeune Marx, ¢’est ’échange entre
I’homme et la nature. Dans cet échange, ¢’est "homme qui s’impose. I’enthousiasme, dans
ce domaine, finira méme par gagner les esprits les plus tourmentés: Sigmund Freud {1992
[1929}], puis a sa suite Norbert Elias (1993 [1983]), n’ont-ils pas, par exemple, évoqué une
société on la peur avait délaissé les phénomenes naturels pour évoluer en anxiétés induites
par la vie sociale?

Sur ce registre, on ne le dira jamais assez, depuis le rapport du Club de Rome en 1972 et la
consolidation progressive, et accidentée, d’une prise de conscience écologique, la situation
a bel et bien changé. U'environnement est redevenu sinon vraiment une menace, au moins
un domaine largement soustrait a nos capacités de contréle collectif. Bien entendu, nous v
reviendrons longuement dans un moment, bien de ces nouveaux défis naturels sont pergus
comme une conséquence de nos propres actions, comme le réchauffement climatique, le
pillage des ressources non renouvelables, et, en partie, la prolifération de bactéries rési-
lientes. Peu importe. La perception s’est transformée. Un best seller mondial résume ce
changement d’ére: si pendant des siécles la chute des Empires fut largement associée a des
considérations avant tout politiques, voici qu’avec Jared Diamond (2006 [2005]) leur fin —
I’effondrement comme il IPappelle — serait avant tout une affaire écologique.

Le second récit, concerne la peur de phénomeénes proprement sociaux, et il est bien différent.
Une autre narration s’impose: les remparts construits contre certains problémes se sont
avérés plus fragiles que prévus {Furedi, 1991; Glassner, 1999). On se croyait largement pré-
muni contre la guerre, notamment en Europe, et voild qu’a quelques heures a peine de vol
de Berlin et de Paris, en plein cceur des Balkans, le «plus jamais ¢a» est de nouveau advenu.
On pensait étre entré dans une phase de régulation plus ou moins stable du capitalisme, et
voila que la flexibilité du travail, la dérégulation des marchés, la logique de la concurrence
généralisée s’imposent de nouveau. On avait vu se consolider un sentiment de sécurité civile,
et disparaitre progressivement de nos langages a la fois la peur des classes dangereuses et
de la foule, et voila que la peur des crimes et des délits défraye a nouveau la chronique et en

En effer, le XX&me siécle, analysé a partir de la question de la peur, est un bien érrange siécle. Il a commencé dans I'optimisme le plus
général, a waversé la Grande Guerre, le formidable rumulte de entre deux-guerres, la Seconde Guerre Mondiale, la barbarie et le
totalitarisme, puis, une période de guerre froide, avant que 'histoire ne s'accélére de nouvean an tournant du XXI&me siécle.
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appelle a des mesures chaque fois plus musclées et répressives. On était sir que les démocra-
ties occidentales et I'Etat de droit étaient définitivement ancrés dans les pratiques, et voici
les libertés sont de nouveau en survie, les facultés de surveillance allegrement étendues, les
plus ahurissantes régressions — comme la justification du recours a la torture —, de nouveau
a lPordre du jour. On était parvenu, malgré la révolution psychanalytique, a une image plus
ou moins apaisée du Moi, et voila, qu’ici aussi, de nouveaux malaises de ’Ame se multiplient,
que les contréles intériorisés, par excés ou par défaut, produisent des pathologies d’autant
plus inquiétantes que leur raison d’étre est supposée étre enfouie au fond de nous-mémes.
Convenons que ces deux grands récits sont bien différents. Le premier, celui qui concerne
nos relations a ’environnement, prend sans doute davantage la forme d’un «retour»; le se-
cond, celui qui vise les rapports sociaux, suggere plutot la figure de digues — ou de remparts
— qui «cédent». Dans les deux cas, cependant, et par de voies diverses, ce qui se défait est le
propre du rapport au monde de la modernité conquérante.

Le premier noyau dur de la peur contemporaine se répand ainsi, sous différents visages, sur
un arriére-plan commun. Certes, toutes les sociétés ne se sont pas débarrassées, dans les
mémes proportions, de la croyance dans omnipotence d’une modernité capable de mai-
triser les forces de la nature, les phénomeénes sociaux ou les maux de ’Ame. Pourtant, nous
avons globalement rompu avec cette imagerie de puissance alors que se répand du coté de la
nature et de la société, la prise de conscience d’un monde a gouvernement toujours problé-
matique. Nous sommes sortis de Phybris arrogant d’une certaine modernité conquérante;
nous sommes entrés dans 'univers d’une orgueilleuse impuissance.

2. UNE NOUVELLE PRODUCTION DE LA PEUR

Une orgueilleuse impuissance: 'expression est volontairement ambigué. Elle désigne le
propre du terreau de la peur contemporaine: d’un c¢6té, la reconnaissance d’une impuis-
sance, la conscience de nos limites et surtout la fin de notre croyance en la capacité a réguler
toutes les situations, et de ’autre coté, le maintien, voire le renouveau d’un orgueil, celui
de notre conviction de nos capacités a intervenir sur les événements. Une tension alimentée
par une révolution cognitive qui, si elle ne transforme pas la nature de la peur, la produit
néanmoins sur des nouvelles bases.

1.1. QU'EST-CE GUE LA PEURE

La philosophie de Pexistence a tracé une distinction devenue célébre entre ’angoisse et la
peur. La premiere, n’a pas d’objet précis, elle est la manifestation du néant dans I’étre — une
expérience indicible qui nous ronge de ’intérieur en nous rappelant nos limites et notre
contingence. La seconde, au contraire, sous ’emprise de I’intentionnalité, est toujours la
peur de quelque chose — ¢’est toujours une menace plus ou moins précise qui la déclenche.
Il n’y a aucune raison de remettre en question cette distinction phénoménologique. En re-
vanche, il est indispensable de mieux préciser ce sur quoi porte réellement la peur.

La peur est toujours un pari sur I’avenir. Elle est toujours produite par la puissance antici-
pative de notre imagination. C’est elle au fond, comme le savent les conservateurs depuis au
moins Burke, qui la produit et la stimule. Au travers de la peur, dans une dialectique ambi-
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valente bien connue, on craint le futur — son ouverture possible — parce qu’on le désire’. Il
n’y a pas de peur sans imagination. C’est dire que si, dans la peur, nous avons toujours peur
de quelque chose, ce quelque chose est toujours abstrait, flou, plus ou moins indéterminé.
Ou pour étre plus précis, la peur se répand lorsque Iobjet qui la suscite est enveloppé de
suppléments imaginaires. Elle nait et s’entretient a travers le passage continu du concret a
’abstrait. Le plus fin connaisseur de ’Ame humaine de tous les temps, Shakespeare, en aura
donné lexacte formule: «Les ldches meurent plusieurs fois avant leur mort. Le brave ne
gotite la mort qu’une fois».

Clest cette structure imaginaire anticipative qui explique d’ailleurs les maniéres dont la peur
a pu étre instrumentalisée politiquement tout au long de I"histoire {Robin, 2004}. Machiavel
{1986 [1532]) en a déja fait une ressource essentielle du pouvoir, en suggérant au Prince de
se faire craindre plutdt qu’aimer, en comptant sur sa propre volonté plutdt que sur le bon
vouloir d’autrui. Cette conception purement stratégique de la peur, est toujours d’actualité
(faut-il rappeler I'utilisation que certains gouvernements font des menaces terroristes?) mais
elle n’est au fond qu’une vision appauvrie et insuffisante de ses usages.

Sa véritable entrée dans la pensée politique passe par Hobbes {2005 [1651]). Il est le premier
a comprendre pleinement sa dimension imaginaire. C’est au nom du danger de la guerre de
tous contre tous, de ’homme loup de ’homme, c’est-a-dire grice a la transformation de la
violence sociale et politique effective des guerres civiles du XVIléme siécle en imaginaire
dissolvant de la société que la peur devient le coeur du pacte politique moderne. Clest contre
cette dissolution, contre cette généralisation tous azimuts de la violence qu’il faut ériger le
rempart de I’Etat Léviathan. Il faut faire peur aux gens sinon toujours pour les gouverner, au
moins pour instaurer et légitimer de facon immanente des limites dans la vie sociale.

Par cette voie, la pensée politique moderne a cru pouvoir dompter la peur, cette puissance
anticipative imaginaire, en lui donnant une double fonction politique. D’une part, elle est
devenue une borne immanente au pouvoir: d’ot son réle dans toute la tradition libérale,
puisque c’est contre la peur des exces et des abus de la puissance incontrdlée du social qu’il
faut garantir le caractére inaliénable de certains droits. DPautre part, et cette fois-ci de ma-
niére plus sournoise, cette conception introduisait 'idée, elle aussi largement imaginaire,
d’une capacité collective a juguler les causes objectives de nos craintes. Paradoxe du génie
politique moderne: on finira par apaiser une peur imaginaire au nom d’une puissance tout
aussi imaginaire.

Une peur imaginaire: si la guerre civile a été, hélas!, une réalité historique, ce sont plutdt,
sur la longue durée, les exceés et les abus du pouvoir institué du Léviathan {et non pas de la
masse ou de la foule) qui ont meurtri les libertés. Une puissance imaginaire: la philosophie
de Hobbes n’est possible, au fond, que parce qu’elle laisse entendre la possibilité de parvenir
a une régulation pratique, plus ou moins achevée, de ce qui nous fait peur. Est-il besoin de
le dire? Le premier acte d’une véritable politique de ’autonomie suppose la libération du
fantasme de la peur, et inclut, bien entendu, ’abandon de son utilisation imaginaire comme
fondement du pacte politique. Tous ceux qui, Montesquieu en téte, ont donné des lettres de
noblesse a ce libéralisme de la peur (Shklar, 1989} ont fait une erreur: on ne batira jamais
jusqu’au bout la liberté individuelle sur la crainte d’un collectif. La violence révolutionnaire
2

Une réalité qui, disons-le an passage, a en rrop rendance & &tre minimisée s'agissant de la peur des « primirifs» ou des «ancienss».
qu1, passage, P 4 P P
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et contre-révolutionnaire, voire les crimes de masse commis par les foules, précisément sous
son emprise, sont 1a pour nous le rappeler pour toujours.

Ce bref rappel était nécessaire pour bien cerner le propre de la peur contemporaine. Si elle
nait toujours d’une anticipation imaginaire et si elle est encore et toujours mobilisée afin
d’introduire des freins aux conduites des gouvernés {au nom des dangers naturels ou des
menaces terroristes}), elle s’appuie désormais, comme on I’a établi dans le point précédent,
sur une confiance moins assurée dans notre puissance collective. La peur ne connait plus
alors de rempart définitif.

1.2, UNE NOUVELE INTELLIGENCE DU SOCIALS

Que faire alors pour ’apaiser, plus ou moins durablement? Changer de raisonnement.
Fonder nos convictions sur des probabilités. Faire remonter la logique de nos interventions
d’amont en aval. Cesser de chercher des stabilités au profit d’une généralisation du calcul
des risques. Remplacer, a terme, I'imaginaire de la rationalisation par celui de la réactivité.
I’idée de la réactivité universelle se substitue a [’ancienne imagerie de la rationalisation
propre a la société industrielle {(Martuccelli, 2005}. Cette transition est bien visible, par
exemple, dans les entreprises et dans la nouvelle organisation du travail. Face aux échecs
répétés pour maitriser en amont les déviances au travail ou les imprévus organisationnels,
se met en place un dispositif censé les neutraliser grace a une réactivité en temps réel. Un
nombre important d’éléments fondamentaux du monde de la production y renvoient au-
jourd’hui: stock zéro, juste-a-temps, compétitivité structurelle, adaptation immédiate aux
aléas du marché et au golit des consommateurs... Uimagerie, dans ses excés et sa toute puis-
sance, se renouvelle autour de performances censées étre illimitées, non plus par une maitrise
en amont — comme ¢’était le cas avec ’ancienne rationalisation —, mais en aval, grice a nos
capacités a faire face promptement aux contingences du monde. En termes de production,
C’est le toyotisme qui exemplifie sans doute le mieux ce principe général du renversement
de la chaine de production. A la différence du systéme taylorien, ot le centre planifiait en
amont rigoureusement la production et la division des taches, 'organisation par Paval rend
la maitrise du systéme plus souple et moins onéreuse {Coriat, 1991).

Comprenons-le bien. I’essentiel, aprés les limites des modeéles tayloristes et [’échec des ré-
gimes totalitaires du vingtieme siécle, ce n’est donc plus d’organiser une planification aussi
vaste qu’impossible, mais de parvenir a mettre en place les modéles les plus performants de
réactivité dans tous les domaines. En témoignent toutes les métaphores du réseau (sociétés
ou entreprises}, ou I'important est la rapidité de la réaction, ou Pobjectif est toujours d*éli-
miner les temps morts et les pesanteurs structurelles, au profit d’organisations dotées d’un
«systéme nerveux» ultra-performant. En témoigne encore et bien sur le discours managérial
qui fait de la réactivité la vertu majeure des cadres.

Cette imagerie du pouvoir se répand ailleurs que dans le travail, comme en attestent la trans-
formation progressive de la logique des interventions militaires {«guerres préventives») ou
I'imagerie de la tolérance zéro, mais aussi la volonté de dépistage précoce et rapide de publics
a risque, ou encore la volonté de corriger le plus rapidement possible les phénoménes de dif-
ficultés scolaires ou psychologiques dont il faut détecter les premiers signes avant coureurs,
a l’aide de diagnostics dits proactifs...
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Disons-le ouvertement: nous assistons a ’avénement d’une autre conception du contréle
social. Le monde ne serait plus si sirement et si orgueilleusement encadré par une modernité
organisée. Le retentissement du principe de précaution ou de responsabilité (Jonas, 1990
[1979]), mais surtout, la notion de société du risque soulignent cette réalité (Beck, 2001
[1986]). En rendant problématique la relation entre les événements, leurs conséquences et
leur probabilité, cette conception rend plus contingente la représentation de la maitrise de
notre environnement. Il §agit certes bel et bien de réintroduire un principe de maitrise, mais
le changement n’en est pas moins considérable. L'imagerie moderne du contréle ne s’ancre
plus dans la planification. Il affirme désormais ’existence d’une autre forme, toute relative,
de maitrise, passant par la mise en relation a posteriori des décisions et de leurs conséquences
{Luhmann, 1993 [1991]}. Dans un seul et méme mouvement, cette notion de risque’ permet
de reconnaitre a la fois 'imprévisibilité du futur (et notre incapacité a nous en prémunir
entiérement) tout en ’expliquant, avec un acharnement croissant, par nos défaillances pas-
sées. Surtout: face aux méga-risques qui encourent les sociétés actuelles (pouvoir nucléaire,
industries chimiques, pollutions, changement climatique, terrorisme...} il n’existe plus de
capacités d’assurance possible mais c’est aussi, tout simplement, la capacité d’imputation
causale des responsabilités qui tend a disparaitre {Peretti-Watel, 2001, p.17).

On le comprend, entre la raison probabiliste des débuts de "Etat-providence {Ewald, 1986)
et la philosophie contemporaine du risque, il n’y a pas de solution de continuité, mais une
véritable césure. Clest cette nouvelle donne sociale que cerne expression d’impuissance
orgueilleuse. Nos sociétés sont convaincues qu’elles ont plus de capacité d’action sur elles-
mémes que toutes les autres sociétés qui les ont précédées dans l'histoire {Touraine, 1973},
mais elles ont aussi le sentiment que cette extension va de pair avec une limitation croissante
de son pouvoir sur le monde. C’est le paradoxe liminaire du pouvoir aujourd’hui: il ne s’est
jamais autant accru, il n’a jamais été ressenti comme aussi faible face a certains défis. Notre
imaginaire de la puissance en sort considérablement infléchi: la maitrise réside désormais
moins dans le contrdle en amont — dans le quadrillage des conduites —, que dans la réactivité
en aval — dans la correction en temps réel.

Mais il y a un probléme. La nouvelle imagerie de la réactivité n’a pas — loin s’en faut — les
mémes vertus apaisantes vis-a-vis de la peur. Au contraire méme, elle instaure et généralise
un mode de raisonnement fortement anxiogeéne. La ligne de protection, dans tous les do-
maines, devient sinueuse. Personne, aucune société n’est jamais définitivement a ’abri. La
vulnérabilité généralisée (guerres, crimes, attentats...} devient "image-clé de cette nouvelle
vision du monde, non pas comme retour a un monde gouverné par I'impuissance, mais plu-
tot comme Pentrée dans un univers d’exposition permanente a I’horreur {Cavarero, 2007).
De maniére saisissante la peur qui pendant longtemps fut alimentée par Iignorance, Iest
aujourd’hui aussi par la connaissance. En fait, par un type de connaissance. Que ce soit au
travers de I’évaluation des risques, des probabilités ou de I'imaginaire de la réactivité, la
peur est stimulée, dans les trois cas, par des raisonnements qui font tourner a plein régime
son imagination anticipative.

3 Cetre notion est sensiblement différente d"ailleuss de celle promue par la pensée économique. Dans celle-ci, en effer, ce qui est visé est
moins la possibilité d’anticiper les aléas que de les réguler en instaurant des compensarions monétaires afin de faire face aux dommages
produits.
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Bien des tenants de ces raisonnements ne sont d’ailleurs pas dupes. Ils savent bien les limites
qu’apporte leur démarche en termes de certitude. Mais lorsque les remparts sont impossibles
a garder, a quoi bon s’accrocher a des vieilles lunes? Le débat tourne alors, répétitif, entre
«risquophiles» et «risquophobes» — que ce soit au niveau des affaires écologiques ou des
protections sociales (Ewald, Kessler, 2000; Castel, 2003). Les premiers prénant ’accepta-
tion de ’incertitude comme seule philosophie valable dans la modernité; les seconds dénon-
cant le privilége de classe qui se cache derriére ce dogme.

Mais au fond qu’importent ces débats puisque ce mode de raisonnement aide la peur a
gagner systématiquement nos imaginations. Peu importe, en effet, que la probabilité soit
plus forte de se faire agresser par un proche que par un inconnu, ce dernier suscite toujours
davantage de craintes. Peu importe que les accidents soient plus fréquents lors de parcours
familiers que dans des endroits inconnus, les premiers sont toujours plus apaisants. Peu im-
porte que le chomage ou le déclassement frappent de facon inégalitaire, le raisonnement par
probabilité a la vertu de déstabiliser peu ou prou tout le monde. Peu importe que les change-
ments climatiques en cours soient encore largement impondérables, I'imaginaire des guerres
et des réfugiés climatiques s’installe, dans notre avenir comme une évidence imaginaire...
En abandonnant — avec raison — 'imaginaire de la rationalisation propre a la modernité
conguérante au profit — a tort — de I"imaginaire de la réactivité nous sommes entrés dans une
nouvelle ére de la peur.

3. QUE FAIREE

Nous ne nous extrairons jamais complétement de la peur y compris parce que, comme les
études récentes des sciences biologiques et cognitives le montrent, elle est — comme bien
d’autres émotions — une forme de connaissance indispensable a notre adaptation a I’envi-
ronnement {Damasio, 1995). Il n’en reste pas moins qu’entre les émotions et les sentiments
moraux, le chemin n’est pas linéaire, et que nos interventions culturelles leur donnent a
terme des visages différents. Pour lutter contre la peur {et non pas pour I'utiliser a des fins de
légitimation ou de domination}, un choix s’est imposé sur tous les autres, depuis longtemps,
et dans divers domaines: parvenir 4 maitriser ’emballement de I'imagination au profit de
Paction concréte. Une attitude d’autant plus nécessaire que, comme nous le savons tous, la
peur paralyse. Pour sortir de I"imagination et se confronter a [’action, il est possible d’em-
prunter de multiples voies. Dans le monde antique, par exemple, les pleins pouvoirs étaient
octroyés a un dictateur afin de concentrer les capacités de riposte face a une crise sociale
ou politique majeure. La méme logique est a Peeuvre dans 'entrainement de services de
protection et de sécurité qui, face a une menace, doivent, presque sans réfléchir, appliquer
a la lettre un protocole d’action et des gestes écrits a I’avance. Les deux illustrations sont
volontairement hétérogenes dans le temps et dans leur nature. Pourtant, quelque chose leur
est commun: la lutte contre la peur, et la paralysie qu’elle suscite, exige de canaliser le travail
de ’imagination.

Il est possible de contrer la peur, dans sa puissance imaginaire anticipative, autrement que
par I’appel incantatoire 4 des remparts imaginaires. Nul besoin de proner des digues défi-
nitives. Mais en revanche, il est indispensable, de passer de I"abstrait au concret, et non pas
de P’abstrait au probable. Au fond, c’est cela que ’on appelle le courage. La capacité sinon
d’étre toujours plus que son environnement — ce qui est le propre de ’héroisme —, au moins
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de cesser d’8tre la victime d’une situation. Pour cela, il n’existe d’autre voie qu’un travail
permanent, a la fois sur soi et sur le monde, afin de se dessaisir de ses craintes abstraites en
les transformant en défis concrets.

La crise de 'imaginaire de la rationalisation est a cet égard une aubaine, une formidable
promesse, a condition que ’on ne la remplace pas par un autre imaginaire de puissance.
C’est parce qu’elle veut continuer le projet de la rationalisation par d’autres moyens, que
la logique des risques, le langage des probabilités ou I'imagerie de la réactivité sont des va-
riantes d’un raisonnement qui entretiennent, a terme, la peur. Et ils Pentretiennent d’autant
plus fortement qu’ils portent jusqu’au paroxysme ce qu’est sa réalité de base — son inlassable
production par 'imagination. La peur devient d’ailleurs d’autant plus structurelle et per-
nicieuse qu’ils la produisent de maniére sans doute involontaire, en fabriquant d’une part
’image d’un monde soumis a des dangers multiples et abstraits, et d’autre part, en donnant
une représentation limitée de nos capacités concretes de réponse.

Nous n’en sortirons pas par cette voie. Il nous faut rompre sur ce point, avec plus de
conscience et de fermeté, avec I'imaginaire de la modernité conquérante. Il nous faut pour
cela remplacer ’"imaginaire de la puissance par "imaginaire du courage. Et pour cela il nous
faut, surtout, nous en rappeler collectivement et en faire de nouveau une valeur. Non, le
courage n’est jamais "amour du risque. Non, il n’est que rarement héroique {Martuccelli,
2010). 1l est toujours la capacité a nous libérer de ’abstrait par le concret. Il consiste a faire
toujours le pari de la réalité contre celui de "avenir. Ce n’est que 1a, dans la réalité, que la
peur, sans disparaitre entiérement, se transforme en autre chose — une série de problémes
plus ou moins difficiles a affronter. Uinconnu et I’abstrait, c’est-a-dire, la peur cédent alors
le pas a des défis bien réels.

Utopie? Nullement. Au contraire, rien n’est plus concret et visible dans la vie contemporaine
que cette rupture, a une condition: de savoir dans quelle direction regarder. Si on porte le
regard sur la scéne publique, en tout cas dans le monde occidental, il est frappant de consta-
ter le déclin du courage (Fleury, 2010). Apres la lecon — héroique et non seulement coura-
geuse — des dissidents, les démocraties manquent de combustible. Ce n’est pas 'engagement
des citoyens qui est en question; mais leur caractére. Cette force, moralement entretenue par
une collectivité, susceptible de donner a ses membres le «cceur» pour affronter les défis, en
transformant les craintes imaginaires en problémes concrets.

Mais ce qui est largement absent, ou trop sporadique, dans la scéne publique est omnipré-
sent dans la scéne privée. En fait, dans la vie tout court {Martuccelli, 2006). Les femmes
affirment leurs droits, tous les jours, en dépit des inégalités qu’elles vivent au nom de leur
dignité. Des hommes se battent tous les jours pour se faire respecter individuellement face a
des institutions qui les méprisent structurellement. Des femmes et des hommes luttent, sans
défaillance, pour leur bonheur, dans la réalité de leur existence. Pourquoi ce contraste? Parce
que nous disposons collectivement de langages moraux, en fait, d’un discours du courage
dans la scéne privée qui nous fait désormais largement défaut dans le domaine public. Si la
vertu républicaine est un lointain souvenir, le récit de "amour est une puissante ressource.
Toute la différence est la. 'amour est une promesse de bonheur au nom de laquelle bien de
nos contemporains parviennent a sortir de Pabstrait pour affronter la réalité. La connais-
sance n’a rien a voir la-dedans. Au contraire méme: elle en a paralysé, et longtemps, plus
d’un. Pensons aux témoignages de toutes ces femmes qui, agressées ou humiliées, ont di
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surmonter leur peur, et a bien des égards la connaissance escomptée des difficultés qui al-
laient étre bien les leurs, pour assumer un divorce ou une séparation, au nom, justement, de
la quéte du bonheur et de la dignité. Sortir de la peur suppose alors de dépasser «ce que 'on
sait», afin d’affronter le visage concret de la réalité.

La vie n’est pas possible sans courage. C’est-a-dire, sans cette volonté permanente de rame-
ner ’abstrait au concret — sans cette lutte sans merci contre la peur. Un combat d’autant plus
difficile, bien sir, que certains s’emploient a ’alimenter, en multipliant, a foison, les repré-
sentations de menaces abstraites dans les entreprises, dans Pordre naturel, dans le monde
politique. Pourtant, dans la si mal dénommée scéne privée, nos contemporains regorgent
toujours de courage. Rien d’étonnant d’ailleurs si progressivement les analyses politiques
sont contraintes d’en prendre acte: ce n’est plus la valeur publique qui déteint sur le courage
privé, c’est le courage ordinaire dont font preuve les individus au cours de leurs vies qui
devient le combustible d’une nouvelle famille de contestation sociale comme en témoigne
la réactivation de nouvelles modalités de désobéissance civile dans le cours ordinaire de
la vie sociale ou la multiplication des actions militantes plus ou moins solitaires et parfois
invisibles, en témoignent.

Depuis Hobbes, on a cru possible faire de la peur un outil efficace de régulation sociale. Face
aux menaces plus ou moins imaginaires du monde, se dressait une certitude tout aussi imagi-
naire — le monde, notre monde, qui grice au triomphe de la Raison, en serait tot ou tard dé-
finitivement protégé. C’est cet imaginaire qui s’est effondré au cours des derniéres décennies.
Sa mort n’engendre pas un simple retour de la peur et rend en tout cas oiseux les débats pour
savoir si nos sociétés sont — ou non — plus apeurées que celles du passé. Ce qu’entraine la fin
de I'imaginaire de la modernité conquérante est un tout autre probléme. Il a fabriqué une
nouvelle source, hautement paradoxale, de production de la peur, un substitut cognitif censé
combler la prise de conscience des défaillances de la rationalisation. La spécificité de la peur
contemporaine est d’étre produite et entretenue par ce par quoi elle est censée étre combattue
— la logique des risques, 'imagerie de la réactivité, le langage des probabilités. Par des voies
convergentes, ils alimentent le pari sur le futur au détriment de Iaffrontement du présent,
incarnent la victoire de [’abstrait sur le concret, stimulent, sans répit, et partout, la peur.

Il nous faut changer de cap. Nous n’en finirons jamais avec la peur mais nous la maitriserons
mieux lorsque nous serons capables de sortir des craintes imaginaires qui I’alimentent. Pour
cela, les connaissances — et leur progres indispensable — tout autant que la reconnaissance
de la contingence irrépressible du monde ne peuvent étre que d’un secours limité. Pour com-
battre la peur, il nous faut revenir a la valeur-courage, ¢’est-a-dire a aptitude qui consiste
a rompre les craintes abstraites au profit des épreuves concreétes. A ce jeu — faut-il le dire? —
nous ne sortirons pas toujours gagnants. Mais nous ne goiterons la mort qu’une seule fois.
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