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À PROPOS DE LA PEUR CONTEMPORAINE

Danilo Martuccelli
Université Paris Descartes, Faculté des Sciences humaines et sociales - Sorbonne

CERLIS-CNRS

danilo.martuccelli@parisdescartes.fr

> L’article interroge la spécificité de la peur contemporaine à partir de trois grandes
thématiques. D’abord, et dans une perspective historique, il propose de l’interpréter comme une
conséquence de la crise de représentation propre à la modernité conquérante. Ensuite, et cette
fois-ci d’un point de vue conceptuel, il explicite sa spécificité cognitive, à savoir la paradoxale
production de la peur au travers des mécanismes risques, probabilités…), qui sont censés le
contrer. Enfin, et en réaction critique à cette réalité, il propose quelques considérations morales
et politiques sur ce qu’il est possible de faire pour combattre cette réalité à partir d’une
revalorisation du courage.

Mots clés: peur, imagination, modernité conquérante, réactivité, courage.

La peur serait-elle de «retour» après une phase d’accalmie relative? Sommes-nous vraiment
confrontés à des menaces qui justifient son expansion? Nos peurs actuelles ont-elles une
spécificité historique? Se répand-t-elle à la faveur de sociétés ayant instauré le polissage des
moeurs au coeur de leur processus d’individuation? Peut-elle se résumer simplement aux
effets de la chute d’un mur, de deux tours ou de quelques bourses?

Pour aborder ces questions, nous étudierons trois grands noyaux thématiques. D’abord, et
dans une perspective historique, nous soulignerons tout ce que la peur contemporaine doit
à la crise de représentation de la modernité conquérante. Ensuite, et cette fois-ci d’un point
de vue conceptuel, nous expliciterons la dialectique cognitive spécifique qui alimente
aujourd’hui son expansion. Enfin, etpour terminer, nous introduirons quelques considérations
morales et politiques sur ce qu’il est, peut-être, possible de faire.

1. LE RETOUR DE LA PEUR?

La peur est aujourd’hui l’objet d’une attention renouvelée, souvent au travers d’un récit
quelque peu linéaire: après une période de relative maîtrise, nous assisterions depuis peu
– en fait, depuis quelques décennies – à son retour en force. Tout ce que l’on avait cru plus
ou moins définitivement maîtrisé: les guerres inter-étatiques, les abus du pouvoir absolu,
l’insécurité économique, le rejet de l’autre, les catastrophes naturelles… semble revenir,
parfois deplus belle.Maiscet étrangediagnosticest remplid’incroyables trous de mémoires.
En fait, il amalgame des aspects qu’il est indispensable de dissocier. Car il ne suffit pas
seulement de rappeler que la peur a toujours été un objet social significatif Delumeau, 2003),
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mais de montrer que son «retour» actuel est hétérogène et problématique. Si l’on s’en tient
uniquement au XXème siècle, et dans une perspective politique, il est évident qu’elle a

davantage connu une existence à rayonnements concentriques plus ou moins larges qu’un
développement linéaire vers son déclinou son explosion1. Lasituation se complexifieencore
davantage si l’on considère d’autres domaines de la vie sociale. En fait, sur ce registre, et de

manière fort schématique, il est possible de repérer deux grands récits.
Le premier grand récit souligne que la peur a connu, au moins dans certains domaines, une
évolution linéaire décroissante menant à son déclin significatif dès le XIXème. Les relations
entre les sociétés humaines et l’environnement naturel sont à cet égard particulièrement
probantes. Si la modernité conquérante s’est manifestée quelque part, c’est bien là et nulle
part ailleurs. Certes, on n’a jamais songé vraiment à éliminer la finitude humaine, mais on
a cru possible de parvenir à éradiquer les maladies, les épidémies, de mettre les sociétés

définitivement à l’abri des catastrophes naturelles, puisque l’homme devenait le véritable
maître et seigneur du monde naturel. Le «travail» disait le jeune Marx, c’est l’échangeentre
l’homme et la nature. Dans cet échange, c’est l’homme qui s’impose. L’enthousiasme, dans
ce domaine, finira même par gagner les esprits les plus tourmentés: Sigmund Freud 1992
[1929)], puis à sa suite Norbert Elias 1993 [1983]), n’ont-ils pas, par exemple, évoqué une
société où la peur avait délaissé les phénomènes naturels pour évoluer en anxiétés induites
par la vie sociale?
Sur ce registre, on ne le dira jamais assez, depuis le rapport du Club de Rome en 1972 et la
consolidation progressive, et accidentée, d’une prise de conscience écologique, la situation
a bel et bien changé. L’environnement est redevenu sinon vraiment une menace, au moins
un domaine largement soustrait à nos capacités de contrôle collectif. Bien entendu, nous y
reviendrons longuement dans un moment, bien de ces nouveaux défis naturels sont perçus
comme une conséquence de nos propres actions, comme le réchauffement climatique, le
pillage des ressources non renouvelables, et, en partie, la prolifération de bactéries
résilientes.
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Peu importe. La perception s’est transformée. Un best seller mondial résume ce

changement d’ère: si pendant des siècles la chute des Empires fut largement associée à des

considérations avant tout politiques, voici qu’avec Jared Diamond 2006 [2005]) leur fin –
l’effondrement comme il l’appelle – serait avant tout une affaire écologique.
Lesecond récit, concerne la peur dephénomènes proprementsociaux, et il est biendifférent.
Une autre narration s’impose: les remparts construits contre certains problèmes se sont
avérés plus fragiles que prévus Furedi, 1991; Glassner, 1999). On se croyait largement
prémuni contre la guerre, notamment en Europe, et voilà qu’à quelques heures à peine de vol
de Berlin et de Paris, en plein coeur des Balkans, le «plus jamais ça» est de nouveau advenu.
On pensait être entré dans une phase de régulation plus ou moins stable du capitalisme, et

voilà que la flexibilité du travail, la dérégulation des marchés, la logique de la concurrence
généralisée s’imposentde nouveau.On avait vu se consolider un sentiment de sécuritécivile,
et disparaître progressivement de nos langages à la fois la peur des classes dangereuses et
de la foule, et voilà que la peur des crimes et des délits défraye à nouveau la chronique et en

1 En effet, leXXème siècle, analysé à partir de la question de la peur, est un bien étrange siècle. Il a commencé dans l’optimisme le plus
général, a traversé la Grande Guerre, le formidable tumulte de l’entre deux-guerres, la Seconde Guerre Mondiale, la barbarie et le

totalitarisme, puis, une période de guerre froide, avant que l’histoire ne s’accélère de nouveau au tournant du XXIème siècle.
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appelleà des mesures chaque foisplus musclées et répressives. On était sûr que les démocraties

occidentales et l’Etat de droit étaient définitivement ancrés dans les pratiques, et voici
les libertés sont de nouveau en survie, les facultés de surveillance allègrement étendues, les

plus ahurissantes régressions – comme la justification du recours à la torture –, de nouveau
à l’ordre du jour. On était parvenu, malgré la révolution psychanalytique, à une image plus
ou moins apaiséedu Moi, etvoilà, qu’ici aussi, denouveaux malaises de l’âmese multiplient,
que les contrôles intériorisés, par excès ou par défaut, produisent des pathologies d’autant
plus inquiétantes que leur raison d’être est supposée être enfouie au fond de nous-mêmes.
Convenons que ces deux grands récits sont bien différents. Le premier, celui qui concerne
nos relations à l’environnement, prend sans doute davantage la forme d’un «retour»; le
second, celui qui vise les rapports sociaux, suggère plutôt la figure de digues – ou de remparts
– qui «cèdent» Dans les deux cas, cependant, et par de voies diverses, ce qui se défait est le
propre du rapport au monde de la modernité conquérante.
Le premier noyau dur de la peur contemporaine se répand ainsi, sous différents visages, sur
un arrière-plan commun. Certes, toutes les sociétés ne se sont pas débarrassées, dans les

mêmes proportions, de la croyance dans l’omnipotence d’une modernité capable de
maîtriser les forces de la nature, les phénomènes sociaux ou les maux de l’âme. Pourtant, nous
avonsglobalement rompu avec cette imagerie de puissance alorsquese répand du côté de la
nature et de la société, la prise de conscience d’un monde à gouvernement toujours
problématique. Nous sommes sortis de l’hybris arrogant d’une certaine modernité conquérante;
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nous sommes entrés dans l’univers d’une orgueilleuse impuissance.

2. UNE NOUVELLE PRODUCTION DE LA PEUR

Une orgueilleuse impuissance: l’expression est volontairement ambiguë. Elle désigne le
propre du terreau de la peur contemporaine: d’un côté, la reconnaissance d’une impuissance,

laconscience de nos limites et surtout la fin de notre croyance en la capacité à réguler
toutes les situations, et de l’autre côté, le maintien, voire le renouveau d’un orgueil, celui
de notre conviction de nos capacités à intervenir sur les événements. Une tension alimentée
par une révolution cognitive qui, si elle ne transforme pas la nature de la peur, la produit
néanmoins sur des nouvelles bases.

1.1. Qu’est-ce que la peur?

La philosophie de l’existence a tracé une distinction devenue célèbre entre l’angoisse et la
peur. La première, n’a pas d’objet précis, elle est la manifestation du néant dans l’être – une
expérience indicible qui nous ronge de l’intérieur en nous rappelant nos limites et notre
contingence. La seconde, au contraire, sous l’emprise de l’intentionnalité, est toujours la
peur de quelque chose – c’est toujours une menace plus ou moins précise qui la déclenche.

Il n’y a aucune raison de remettre en question cette distinction phénoménologique. En
revanche, il est indispensable de mieux préciser ce sur quoi porte réellement la peur.
La peur est toujours un pari sur l’avenir. Elle est toujours produite par la puissance anticipative

denotre imagination. C’est elle au fond, comme le savent les conservateurs depuis au
moins Burke, qui la produit et la stimule. Au travers de la peur, dans une dialectique ambi-
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valente bien connue, on craint le futur – son ouverture possible – parce qu’on le désire2. Il
n’y a pas de peur sans imagination. C’est dire que si, dans la peur, nous avons toujours peur
de quelque chose, ce quelque chose est toujours abstrait, flou, plus ou moins indéterminé.
Ou pour être plus précis, la peur se répand lorsque l’objet qui la suscite est enveloppé de

suppléments imaginaires. Elle naît et s’entretient à travers le passage continu du concret à
l’abstrait. Le plus fin connaisseur de l’âme humaine de tous les temps, Shakespeare, en aura
donné l’exacte formule: «Les lâches meurent plusieurs fois avant leur mort. Le brave ne

goûte la mort qu’une fois»
C’est cettestructure imaginaire anticipative qui explique d’ailleurs les manières dont la peur
a puêtre instrumentaliséepolitiquement tout au long de l’histoire Robin, 2004).Machiavel
1986 [1532]) en a déjà fait une ressource essentielle du pouvoir, en suggérant au Prince de

se faire craindre plutôt qu’aimer, en comptant sur sa propre volonté plutôt que sur le bon
vouloir d’autrui. Cette conception purement stratégique de la peur, est toujours d’actualité
faut-il rappeler l’utilisation que certains gouvernements font des menaces terroristes?) mais

elle n’est au fond qu’une vision appauvrie et insuffisante de ses usages.
Sa véritableentrée dans la pensée politique passe par Hobbes 2005 [1651]). Il est le premier
à comprendre pleinement sa dimension imaginaire. C’est au nom du danger de la guerre de

tous contre tous, de l’homme loup de l’homme, c’est-à-dire grâce à la transformation de la
violence sociale et politique effective des guerres civiles du XVIIème siècle en imaginaire
dissolvant de la société que la peur devient le coeurdu pacte politique moderne. C’est contre
cette dissolution, contre cette généralisation tous azimuts de la violence qu’il faut ériger le
rempart de l’Etat Léviathan. Il faut fairepeur aux gens sinon toujours pour les gouverner,au
moins pour instaurer et légitimer de façon immanente des limites dans la vie sociale.
Par cette voie, la pensée politique moderne a cru pouvoir dompter la peur, cette puissance
anticipative imaginaire, en lui donnant une double fonction politique. D’une part, elle est

devenue une borne immanente au pouvoir: d’où son rôle dans toute la tradition libérale,
puisque c’est contre la peur des excès et des abus de la puissance incontrôlée du social qu’il
faut garantir le caractère inaliénable de certains droits. D’autre part, et cette fois-ci de
manière
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plus sournoise, cette conception introduisait l’idée, elle aussi largement imaginaire,
d’une capacité collective à juguler les causes objectives de nos craintes. Paradoxe du génie

politique moderne: on finira par apaiser une peur imaginaire au nom d’une puissance tout
aussi imaginaire.
Une peur imaginaire: si la guerre civile a été, hélas!, une réalité historique, ce sont plutôt,
sur la longue durée, les excès et les abus du pouvoir institué du Léviathan et non pas de la
masse ou de la foule) qui ont meurtri les libertés. Une puissance imaginaire: la philosophie
de Hobbes n’est possible, au fond, que parce qu’elle laisseentendre la possibilitéde parvenir
à une régulation pratique, plus ou moins achevée, de ce qui nous fait peur. Est-il besoin de

le dire? Le premier acte d’une véritable politique de l’autonomie suppose la libération du
fantasme de la peur, et inclut, bien entendu, l’abandon de son utilisation imaginaire comme
fondement du pacte politique. Tous ceux qui, Montesquieu en tête, ont donné des lettres de

noblesse à ce libéralisme de la peur Shklar, 1989) ont fait une erreur: on ne bâtira jamais
jusqu’au bout la liberté individuelle sur la crainte d’un collectif. La violence révolutionnaire

2 Une réalité qui, disons-leau passage, a eu trop tendance à être minimisée s’agissant de la peur des «primitifs»ou des «anciens»
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et contre-révolutionnaire, voire les crimes de masse commis par les foules, précisément sous
son emprise, sont là pour nous le rappeler pour toujours.
Ce bref rappel était nécessaire pour bien cerner le propre de la peur contemporaine. Si elle
naît toujours d’une anticipation imaginaire et si elle est encore et toujours mobilisée afin
d’introduire des freins aux conduites des gouvernés au nom des dangers naturels ou des
menaces terroristes), elle s’appuie désormais, comme on l’a établi dans le point précédent,
sur une confiance moins assurée dans notre puissance collective. La peur ne connaît plus
alors de rempart définitif.

1.2. Une nouvelle intelligence du social?
Que faire alors pour l’apaiser, plus ou moins durablement? Changer de raisonnement.
Fonder nos convictions sur des probabilités. Faire remonter la logique de nos interventions
d’amont en aval. Cesser de chercher des stabilités au profit d’une généralisation du calcul
des risques. Remplacer, à terme, l’imaginaire de la rationalisation par celui de la réactivité.
L’idée de la réactivité universelle se substitue à l’ancienne imagerie de la rationalisation
propre à la société industrielle Martuccelli, 2005). Cette transition est bien visible, par
exemple, dans les entreprises et dans la nouvelle organisation du travail. Face aux échecs

répétés pour maîtriser en amont les déviances au travail ou les imprévus organisationnels,
se met en place un dispositif censé les neutraliser grâce à une réactivité en temps réel. Un
nombre important d’éléments fondamentaux du monde de la production y renvoient
aujourd’hui: stock zéro, juste-à-temps, compétitivité structurelle, adaptation immédiate aux
aléas du marché et au goût des consommateurs… L’imagerie, dans ses excès et sa toute
puissance, se renouvelle autour deperformances censéesêtre illimitées, non pluspar une maîtrise
en amont – comme c’était le cas avec l’ancienne rationalisation –, mais en aval, grâce à nos
capacités à faire face promptement aux contingences du monde. En termes de production,
c’est le toyotisme qui exemplifie sans doute le mieux ce principe général du renversement
de la chaîne de production. A la différence du système taylorien, où le centre planifiait en
amont rigoureusement la production et la division des tâches, l’organisation par l’aval rend
la maîtrise du système plus souple et moins onéreuse Coriat, 1991).
Comprenons-le bien. L’essentiel, après les limites des modèles tayloristes et l’échec des

régimes totalitaires du vingtième siècle, ce n’est donc plus d’organiser une planification aussi
vaste qu’impossible, mais de parvenir à mettre en place les modèles les plus performants de

réactivité dans tous les domaines. En témoignent toutes les métaphores du réseau sociétés
ou entreprises), où l’important est la rapidité de la réaction, où l’objectif est toujours
d’éliminer les temps morts et les pesanteurs structurelles, au profit d’organisations dotées d’un
«système nerveux» ultra-performant. En témoigne encore et bien sûr le discours managérial
qui fait de la réactivité la vertu majeure des cadres.
Cette imagerie du pouvoir se répand ailleurs que dans le travail, comme en attestent la
transformation progressive de la logique des interventions militaires «guerres préventives» ou
l’imagerie de la tolérance zéro, maisaussi la volontéde dépistage précoce et rapide depublics
àrisque, ou encore la volonté de corriger le plus rapidement possible les phénomènes de
difficultés scolaires ou psychologiques dont il faut détecter les premiers signes avant coureurs,
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à l’aide de diagnostics dits proactifs...
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Disons-le ouvertement: nous assistons à l’avènement d’une autre conception du contrôle
social. Le monde ne serait plus si sûrement et si orgueilleusement encadré par unemodernité
organisée. Le retentissement du principe de précaution ou de responsabilité Jonas, 1990
[1979]), mais surtout, la notion de société du risque soulignent cette réalité Beck, 2001
[1986]). En rendant problématique la relation entre les événements, leurs conséquences et
leur probabilité, cette conception rend plus contingente la représentation de la maîtrise de

notre environnement. Il s’agit certes bel et bien de réintroduire un principe demaîtrise, mais
le changement n’en est pas moins considérable. L’imagerie moderne du contrôle ne s’ancre
plus dans la planification. Il affirme désormais l’existence d’une autre forme, toute relative,
de maîtrise, passant par la mise en relationaposteriori des décisionset de leurs conséquences

Luhmann, 1993 [1991]). Dans un seul et même mouvement, cette notion de risque3 permet
de reconnaître à la fois l’imprévisibilité du futur et notre incapacité à nous en prémunir
entièrement) tout en l’expliquant, avec un acharnement croissant, par nos défaillances
passées.
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Surtout: face aux méga-risques qui encourent les sociétés actuelles pouvoir nucléaire,
industries chimiques, pollutions, changement climatique, terrorisme…) il n’existe plus de

capacités d’assurance possible mais c’est aussi, tout simplement, la capacité d’imputation
causale des responsabilités qui tend à disparaître Peretti-Watel, 2001, p.17).
On le comprend, entre la raison probabiliste des débuts de l’Etat-providence Ewald, 1986)
et la philosophie contemporaine du risque, il n’y a pas de solution de continuité, mais une
véritable césure. C’est cette nouvelle donne sociale que cerne l’expression d’impuissance
orgueilleuse. Nos sociétés sont convaincues qu’elles ont plus de capacité d’action sur
ellesmêmes que toutes les autres sociétés qui les ont précédées dans l’histoire Touraine, 1973),
mais ellesont aussi le sentiment que cette extension vade pair avec une limitationcroissante
de son pouvoir sur le monde. C’est le paradoxe liminaire du pouvoir aujourd’hui: il ne s’est
jamais autant accru, il n’a jamais été ressenti comme aussi faible face à certains défis. Notre
imaginaire de la puissance en sort considérablement infléchi: la maîtrise réside désormais
moins dans le contrôle en amont – dans le quadrillage des conduites –, quedans la réactivité
en aval – dans la correction en temps réel.
Mais il y a un problème. La nouvelle imagerie de la réactivité n’a pas – loin s’en faut – les

mêmes vertus apaisantes vis-à-vis de la peur. Au contraire même, elle instaure et généralise

un mode de raisonnement fortement anxiogène. La ligne de protection, dans tous les
domaines, devient sinueuse. Personne, aucune société n’est jamais définitivement à l’abri. La
vulnérabilité généralisée guerres, crimes, attentats…) devient l’image-clé de cette nouvelle
vision du monde, non pas comme retour à un monde gouverné par l’impuissance, mais plutôt

comme l’entrée dans un univers d’exposition permanente à l’horreur Cavarero, 2007).
De manière saisissante la peur qui pendant longtemps fut alimentée par l’ignorance, l’est
aujourd’hui aussi par la connaissance. En fait, par un type de connaissance. Que ce soit au
travers de l’évaluation des risques, des probabilités ou de l’imaginaire de la réactivité, la
peur est stimulée, dans les trois cas, par des raisonnements qui font tourner à plein régime
son imagination anticipative.

3 Cette notion est sensiblement différente d’ailleurs de celle promue par la pensée économique. Dans celle-ci, en effet, ce qui est visé est

moins lapossibilité d’anticiper les aléas que de les réguler en instaurant des compensations monétaires afin de faire face aux dommages

produits.
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Bien des tenants de ces raisonnements ne sont d’ailleurs pas dupes. Ils savent bien les limites
qu’apporte leur démarche en termes de certitude. Mais lorsque les remparts sont impossibles
à garder, à quoi bon s’accrocher à des vieilles lunes? Le débat tourne alors, répétitif, entre
«risquophiles» et «risquophobes» – que ce soit au niveau des affaires écologiques ou des

protections sociales Ewald, Kessler, 2000; Castel, 2003). Les premiers prônant l’acceptation

de l’incertitude comme seule philosophie valable dans la modernité; les seconds dénonçant

le privilège de classe qui se cache derrière ce dogme.
Mais au fond qu’importent ces débats puisque ce mode de raisonnement aide la peur à
gagner systématiquement nos imaginations. Peu importe, en effet, que la probabilité soit
plus forte de se faire agresser par un proche que par un inconnu, ce dernier suscite toujours
davantage de craintes. Peu importe que les accidents soient plus fréquents lors de parcours
familiers que dans des endroits inconnus, les premiers sont toujours plus apaisants. Peu
importe que le chômage ou le déclassement frappent de façon inégalitaire, le raisonnement par
probabilitéa la vertude déstabiliser peu ouprou tout le monde. Peu importe que les changements

climatiques en courssoient encore largement impondérables, l’imaginaire des guerres
et des réfugiés climatiques s’installe, dans notre avenir comme une évidence imaginaire…
En abandonnant – avec raison – l’imaginaire de la rationalisation propre à la modernité
conquérante au profit – à tort – de l’imaginairede la réactivité nous sommes entrés dans une
nouvelle ère de la peur.

3. QUE FAIRE?

Nous ne nous extrairons jamais complètement de la peur y compris parce que, comme les

études récentes des sciences biologiques et cognitives le montrent, elle est – comme bien
d’autres émotions – une forme de connaissance indispensable à notre adaptation à
l’environnement Damasio, 1995). Il n’en reste pas moins qu’entre les émotions et les sentiments
moraux, le chemin n’est pas linéaire, et que nos interventions culturelles leur donnent à
terme des visages différents. Pour lutter contre lapeur et non paspour l’utiliser àdes fins de

légitimationou de domination), un choix s’est imposé sur tous les autres, depuis longtemps,
et dans divers domaines: parvenir à maîtriser l’emballement de l’imagination au profit de
l’action concrète. Une attitude d’autant plus nécessaire que, comme nous le savons tous, la
peur paralyse. Pour sortir de l’imagination et se confronter à l’action, il est possible
d’emprunter de multiples voies. Dans le monde antique, par exemple, les pleins pouvoirs étaient
octroyés à un dictateur afin de concentrer les capacités de riposte face à une crise sociale
ou politique majeure. La même logique est à l’oeuvre dans l’entraînement de services de

protection et de sécurité qui, face à une menace, doivent, presque sans réfléchir, appliquer
à la lettre un protocole d’action et des gestes écrits à l’avance. Les deux illustrations sont
volontairement hétérogènes dans le temps et dans leur nature. Pourtant, quelque chose leur
estcommun: la lutte contre la peur, et la paralysie qu’elle suscite, exigede canaliser le travail
de l’imagination.
Il est possible de contrer la peur, dans sa puissance imaginaire anticipative, autrement que
par l’appel incantatoire à des remparts imaginaires. Nul besoin de prôner des digues
définitives. Mais en revanche, il est indispensable, de passer de l’abstrait au concret, et non pas
de l’abstrait au probable. Au fond, c’est cela que l’on appelle le courage. La capacité sinon
d’être toujours plus que son environnement – ce qui est le propre de l’héroïsme –, au moins
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de cesser d’être la victime d’une situation. Pour cela, il n’existe d’autre voie qu’un travail
permanent, à la fois sur soi et sur le monde, afin de se dessaisir de ses craintes abstraites en

les transformant en défis concrets.
La crise de l’imaginaire de la rationalisation est à cet égard une aubaine, une formidable
promesse, à condition que l’on ne la remplace pas par un autre imaginaire de puissance.
C’est parce qu’elle veut continuer le projet de la rationalisation par d’autres moyens, que
la logique des risques, le langage des probabilités ou l’imagerie de la réactivité sont des
variantes
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d’un raisonnement qui entretiennent, à terme, la peur. Et ils l’entretiennent d’autant
plus fortement qu’ils portent jusqu’au paroxysme ce qu’est sa réalité de base – son inlassable
production par l’imagination. La peur devient d’ailleurs d’autant plus structurelle et
pernicieuse qu’ils la produisent de manière sans doute involontaire, en fabriquant d’une part
l’image d’un monde soumis à des dangers multiples et abstraits, et d’autre part, en donnant
une représentation limitée de nos capacités concrètes de réponse.
Nous n’en sortirons pas par cette voie. Il nous faut rompre sur ce point, avec plus de
conscience et de fermeté, avec l’imaginaire de la modernité conquérante. Il nous faut pour
cela remplacer l’imaginaire de la puissance par l’imaginaire du courage. Et pour cela il nous
faut, surtout, nous en rappeler collectivement et en faire de nouveau une valeur. Non, le
courage n’est jamais l’amour du risque. Non, il n’est que rarement héroïque Martuccelli,
2010). Il est toujours la capacité à nous libérer de l’abstrait par le concret. Il consiste à faire
toujours le pari de la réalité contre celui de l’avenir. Ce n’est que là, dans la réalité, que la
peur, sans disparaître entièrement, se transforme en autre chose – une série de problèmes
plus ou moins difficiles à affronter. L’inconnu et l’abstrait, c’est-à-dire, la peur cèdent alors
le pas à des défis bien réels.
Utopie? Nullement. Au contraire, rien n’estplus concretet visible dans la vie contemporaine
que cette rupture, à une condition: de savoir dans quelle direction regarder. Si l’on porte le
regard sur la scène publique, en tout cas dans le monde occidental, il est frappant de constater

le déclin du courage Fleury, 2010). Après la leçon – héroïque et non seulement courageuse

– des dissidents, les démocraties manquent de combustible. Ce n’est pas l’engagement
des citoyens qui est en question; mais leur caractère. Cette force, moralement entretenue par
une collectivité, susceptible de donner à ses membres le «coeur» pour affronter les défis, en

transformant les craintes imaginaires en problèmes concrets.
Mais ce qui est largement absent, ou trop sporadique, dans la scène publique est omniprésent

dans la scène privée. En fait, dans la vie tout court Martuccelli, 2006). Les femmes
affirment leurs droits, tous les jours, en dépit des inégalités qu’elles vivent au nom de leur
dignité. Des hommes se battent tous les jours pour se faire respecter individuellement face à
des institutions qui les méprisent structurellement. Des femmes et des hommes luttent, sans

défaillance, pour leur bonheur, dans la réalité de leur existence.Pourquoi ce contraste? Parce

que nous disposons collectivement de langages moraux, en fait, d’un discours du courage
dans la scène privée qui nous fait désormais largement défaut dans le domaine public. Si la
vertu républicaine est un lointain souvenir, le récit de l’amour est une puissante ressource.
Toute la différence est là. L’amour est une promesse de bonheur au nom de laquelle bien de

nos contemporains parviennent à sortir de l’abstrait pour affronter la réalité. La connaissance

n’a rien à voir là-dedans. Au contraire même: elle en a paralysé, et longtemps, plus
d’un. Pensons aux témoignages de toutes ces femmes qui, agressées ou humiliées, ont dû
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surmonter leur peur, et à bien des égards la connaissance escomptée des difficultés qui
allaient être bien les leurs, pour assumer un divorce ou une séparation, au nom, justement, de

la quête du bonheur et de la dignité. Sortir de la peur suppose alors de dépasser «ce que l’on
sait» afin d’affronter le visage concret de la réalité.
La vie n’est pas possible sans courage. C’est-à-dire, sans cette volonté permanente de ramener

l’abstrait au concret – sans cette lutte sans merci contre la peur. Un combat d’autant plus
difficile, bien sûr, que certains s’emploient à l’alimenter, en multipliant, à foison, les
représentations de menaces abstraites dans les entreprises, dans l’ordre naturel, dans le monde
politique. Pourtant, dans la si mal dénommée scène privée, nos contemporains regorgent
toujours de courage. Rien d’étonnant d’ailleurs si progressivement les analyses politiques
sont contraintes d’en prendre acte: ce n’est plus la valeur publique qui déteint sur le courage
privé, c’est le courage ordinaire dont font preuve les individus au cours de leurs vies qui
devient le combustible d’une nouvelle famille de contestation sociale comme en témoigne
la réactivation de nouvelles modalités de désobéissance civile dans le cours ordinaire de

la vie sociale ou la multiplication des actions militantes plus ou moins solitaires et parfois
invisibles, en témoignent.
Depuis Hobbes, on a cru possible faire de la peur unoutil efficace de régulation sociale. Face

aux menacesplus ou moins imaginairesdu monde, se dressaitune certitude tout aussi imaginaire

– le monde, notre monde, qui grâce au triomphe de la Raison, en serait tôt ou tard
définitivement protégé. C’estcet imaginaire qui s’esteffondréau coursdes dernières décennies.
Sa mort n’engendre pas un simple retour de la peur et rend en tout cas oiseux les débats pour
savoir si nos sociétés sont – ou non – plus apeurées que celles du passé. Ce qu’entraîne la fin
de l’imaginaire de la modernité conquérante est un tout autre problème. Il a fabriqué une
nouvelle source, hautement paradoxale, de productionde la peur, un substitut cognitif censé

combler la prise de conscience des défaillances de la rationalisation. La spécificité de la peur
contemporaineest d’êtreproduite et entretenue par ce par quoi elleest censée être combattue
– la logique des risques, l’imagerie de la réactivité, le langage des probabilités. Par des voies
convergentes, ils alimentent le pari sur le futur au détriment de l’affrontement du présent,
incarnent la victoire de l’abstrait sur le concret, stimulent, sans répit, et partout, la peur.

Ilnous faut changer de cap. Nousn’en finirons jamais avec la peur mais nous la maîtriserons
mieux lorsquenous serons capables de sortir des craintes imaginaires qui l’alimentent. Pour
cela, les connaissances – et leur progrès indispensable – tout autant que la reconnaissance
de la contingence irrépressible du monde ne peuvent être que d’un secours limité. Pour
combattre la peur, il nous faut revenir à la valeur-courage, c’est-à-dire à l’aptitude qui consiste
à rompre les craintes abstraites au profit des épreuves concrètes. A ce jeu – faut-il le dire? –
nous ne sortirons pas toujours gagnants. Mais nous ne goûterons la mort qu’une seule fois.
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