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LES RAISONS CACHEES DE LA PEUR DE L'AUTRE

Jan MargKO
Philosophe
marefko@econophone.ch

auteur s'élonne de l'influence des médias aujourdhui lesquels, a travers nouvelles et
pub|icités, jouent un réle de propagande a la maniére de ce qui se passail naguere dans des
ambiances totalitaires. Au{ourd’hui, affirmeil, la p0r0|e pub|ique dominante renvoie en fait a
des sujets bruts. Comment rester un véritable sujet @ En élant capable de penser, délend ['auteur,
la pensée élant permise par I'inquiéiude, le « déchirement intérieur ». Mais que penser quand les
individus contemporains ne semblent plus capables de vivie des conllits interieurs. Des individus
sans gravité. ..

La radio et la télévision jouent un role non négligeable dans la peur de 'autre, alors méme
que le discours dominant, dans la presse et les médias, est a ’ouverture. Une telle affirmation
peut donc paraitre déplacée: comment est-ce qu’un propos répété du matin au soir sur la
nécessité d’accueillir "autre dans toute sa diversité pourrait avoir pour effet d’encourager
plutét que décourager une guerre de tous contre tous?

1. IE MONCLUTHISME DES SUJETS

La réponse est simple: la parole publique dominante renvoie a des sujets bruts, si tant est
qu’on puisse encore parler de «sujet». La référence aux citoyens fait croire, en effet, qu’ils
sont tout d’une piéce, jamais divisé, ne s’interrogeant pas une seule seconde sur leur propre
existence, ne connaissant pas la moindre opposition intérieure au fond d’eux-mémes. Un
exemple parmi des milliers: le 23 décembre, la correspondante du journal de la télévision
suisse romande & Rome parle du colis piégé qui a gravement blessé un employé de I"'ambas-
sade de Suisse dans cette ville. Elle précise qu™un «vent de panique s’est abattu sur la capitale
italienne» et que Rome est en «état de choe». On doit se pincer pour v croire. Rome en état
de choc a cause d’un colis piégé dans une ambassade? Méme les amants au petit matin,
méme les gosses qui séchent les cours, méme les travailleurs en gréve?

Ces affirmations d’un état de choc ressenti par tous sont évidemment absurdes. Mais pas-
sent-elles pour telles? De moins en moins, car elles nous sont constamment assénées. Au
début, on doit se pincer pour les croire, mais de moins en moins. Méme si elles nous font
sourire ou nous exaspeérent, a la longue, nous en venons a les prendre pour argent comptant,
sans bien méme nous en rendre compte. Que se passe-t-il alors? A la suite de toutes les vic-
times d’une propagande explicite comme hier, insidieuse comme aujourd’hui, nous «croyons
sans le croire» que des masses d’individus monolithiques réagissent tout d’une piéce a une
nouvelle ou a un événement. Par conséquent, a nos yeux, de tels individus n’ont pas de
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distance envers ce qui arrive, pas cette vie intérieure qui permet la réflexion, le scepticisme,
une critique radicale de ['ordre des choses. Quoi qu’il se dise, ces créatures auxquelles on
explique d’avance comment elles sont en train de réagir se métamorphosent insensiblement
en des choses qui deviennent bleues de peur a "annonce de telle nouvelle, roses de plaisir a
Pannonce de telle autre nouvelle. Un skieur ou un joueur de tennis ont encore gagné et ¢’est
toute la Suisse qui, selon une formule désormais consacrée, bascule dans un «pur bonheur».
Enfin, pour couronner le tout, on nous parle tous les jours de sensibilisation du public a
quelque malheur auquel il a été affreusement insensible. A quoi exactement? Le choix est
vaste: la faim dans le monde, le réchauffement global, le manque de solidarité. Une fois cette
sensibilisation faite, nous réagirons, a la Pavlov, 4 tous ces maux, et ils seront guéris. Ah oui,
il faut encore sensibiliser les automobilistes aux dangers de la route. Désormais, sensibilisés
a tout, nous ménerons une bienheureuse existence.

2. UNE PROPACANDE INSIDIEUSE

Nous savons bien que de telles propositions sont délirantes, voire débiles, mals étrangement,
nous continuons 4 les absorber et, par conséquent, elles continuent d étre reprises et répétées.
Les diverses propagandes que nous avons connues au vingtiéme siécle étaient également ex-
cessives mais elles ont fini par passer pour des évidences. L'exemple de 'antisémitisme est bien
connu. Au début, la plupart des Européens ne comprenaient méme pas de quoi il s’agissait.
Vingt ans plus tard, ils comprenaient trés bien et nombreux étaient ceux qui adhéraient avec
enthousiasme i cette propagande soit passivement, soit activement pour organiser trains et
camps. Méme chose 4 gauche. Qui prenait au sérieux les communistes lorsqu’ils parlaient de
«vipéres lubriques» de «valets du capitalisme» ou, comme disait Thorez, secrétaire général
du parti communiste francais désignant Léon Blum, de «reptile répugnant»? Cela faisait rire.
On cessa de rire lorsque les machines a déporter et 4 exterminer se mirent en marche.
Allons-nous bientdt cesser de rire de la propagande implicite présente dans la publicité, les
nouvelles, les informations de notre presse et de nos médias? Et puis, devons-nous la consi-
dérer comme potentiellement aussi dangereuse que les propagandes mortiféres des régimes
totalitaires? Au fond, est-il si dramatique de rester indifférent a cette propagande pour
laquelle, comme dit le psychanalyste Charles Melman dans Uhomme sans gravité, il n’y a
plus de «division subjective»? Que veut-il dire, au fond, ce psychanalyste?

Il veut dire que les étres humains, dans les sociétés dites avancées, ne connaissent presque
plus de conflit intérieur. Ou qu’ils ne veulent plus en connaitre. Ou encore qu’ils font tout
pour ne plus en connaitre grace aux nombreuses pilules roses ou vertes destinées a les
aider dans leurs efforts. Et alors, dira-t-on, cela ne les conduira-t-il pas a un bienheureux
épanouissement? N’est-il pas écrit un peu partout que 1’école est la pour permettre I’épa-
nouissement des enfants? Méme chose pour les adultes. Il y a quelques années, une affiche
des CFF promettait aux jeunes qui entreraient en apprentissage pour devenir controleurs ou
conducteurs de locomotives, un plein épanouissement. Et aujourd’hui, tel parfum fera de
vous, Mesdames, une irrésistible créature, tandis que vous, Messieurs, avec vos montres et
voitures de course, vous serez enfin ce que vous avez toujours voulu étre, comme le dit une
publicité de 'une de nos plus chéres banques. Méme nos politiciens 8’y sont mis. Tous les
jours, ils nous parlent d’une meilleure qualité de vie qui, justement, nous permettra d’étre
enfin de ce que nous souhaitons étre au plus profond de nous-mémes.
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3. COMMENT RESTER UN SUJET

Un tel souhait, en soi, est normal. Comme disait Sartre, personne n’accepte d’étre réifié,
c’est-a-dire réduit au rang d’une chose. Nous voulons tous étre plus que ce que nous sommes.
Alors, ou est le probleme? 1l est que, pour Sartre, et pratiquement tous les philosophes qui
Pont précédé dans la Gréce antique ou au Moyen Age, Pessentiel était que personne ne pou-
vait jamais cesser de vouloir étre plus. On savait, grice a des textes dont le plus célébre est
celui de I’Ecclésiaste dans la Bible, que méme aprés avoir obtenu tout ce qu’il est possible de
souhaiter, ’8tre humain reste insatisfait, déchiré, clivé comme disent les Lacaniens.
Nest-ce pas pervers que de souhaiter a nos contemporains de rester clivés? Nombreux sont
ceux qui le pensent et nous encouragent a «positiver». Aujourd’hui régne un état d’esprit
tel que celui qui attire I’attention sur nos divisions et conflits intérieurs passe pour un esprit
chagrin, quelqu’un qui ne sait pas jouir de la vie. Nous sommes tous invités a participer au
festif et celui qui reste dans son coin est un pauvre bougre. Comme I’a dit Philippe Murray,
«si, dans 'ancien monde, les lendemains chantaient, ce sont les aujourd’hui qui exultent a
tue-téte, et il est peu conseillé de s’en montrer "adversaire».

Peut-étre, mais un «pauvre bougre» a au moins des chances de rester un sujet, de débattre
avec ce qu’il est et donc découvrir qu’il n’est pas vraiment ce qu’il croyait étre. Tous les
grands romans de la littérature frangaise esquissent des figures qui, dans les salons parisiens
se découvrent, justement, comme de pauvres bougres. Mais méme lorsqu’ils deviennent
riches et célebres, ils ne cessent, comme I’Ecclésiaste, de méditer sur leur existence, sur ce
qu’ils ont fait et ce qu’ils pourraient faire, comme cet admirable saint Julien "Hospitalier de
Gustave Flaubert. Bref, ils continuent a éprouver un déchirement intérieur et donc a penser.

4. PENSER IN'EST PAS UNE FACULTE NATURELLE

Lorsque Hannah Arendt assista au procés du criminel nazi Adolf Eichmann, elle en fit un
compte rendu pour le célébre hebdomadaire The New Yorker puis, plus tard, réunit ses
chroniques en un ouvrage qui fit scandale. Sa these était que ce criminel n’était pas mauvais,
animé d’intentions perverses, obsédé par I’antisémitisme. Sa theése est qu’il avait arrété de
penser. Il était devenu, pour employer les termes de Charles Melman, un sujet brut, inca-
pable de s’interroger sur lui-méme, sur ce qu’il avait fait, tout d’une piéce dans sa défense du
moindre des actes qu’il avait accomplis sous les ordres des dirigeants nazis.

Penser n’est pas une faculté naturelle comme boire, manger, dormir. Un enfant-loup n’a
jamais pensé et ne pensera jamais s’il a été sorti de sa forét primitive aprés I’Age de sept ans.
Mais nous ne voulons pas le croire: I’homme est né libre a dit Rousseau et nous ajoutons
sans hésiter qu’il est aussi né pensant. Or, ce n’est pas vrai. Non point parce que penser
s’apprend, mais exige I’acceptation d’une distance entre soi et soi. Kierkegaard disait que
’homme est un rapport qui se rapporte a lui-méme. Formule apparemment obscure mais
évidente pour peu que nous la méditions quelques secondes. Tous, nous nous rapportons au
monde, a nos semblables. Mais nous rapportons-nous a nous-mémes? Sans ce rapport a nos
rapports au monde et au soi, nous ne pensons pas. Nous restons des choses plus ou moins
bien sensibilisées a ce qui va bien ou mal dans le monde. Une chose n’est pas un sujet. Mais
rester une chose est tentant, parce que tout déchirement intérieur est pénible. Qui accepte
avec joie d’étre divisé avec lui-méme? Que celui qui n’a jamais eu la tentation de cesser de
penser pour trouver quelque sérénité jette la premiére pierre!
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5. LA FIN DE LALTERITE?

Non seulement la pensée ne se développe pas spontanément, mais elle est souvent mise de
coté parce que trop pénible. Il faut un certain courage pour cesser d’étre ce que nous croyons
étre, pour commencer a nous parler a nous-mémes, pour méditer sur notre passé et notre
futur. Lorsque Platon définissait la pensée, il disait que ¢’était un discours que nous nous
tenons a nous-mémes. Impossible de tenir un tel discours pour celui qui n’est pas ou ne
veut pas étre un sujet divisé. Eichmann ne voulait pas étre un sujet divisé. Donc il ne pen-
sait pas. Il était devenu un élément dans une totalité fonctionnelle. Il visait méme a rendre
cette totalité encore plus fonctionnelle. Sommes-nous slirs que nous ne sommes pas comme
lui? Sommes-nous sirs que nous ne sommes pas occupés, du matin au soir, par cette idée
que nous devons étre plus performants et travailler ainsi pour la plus grande gloire d’une
humanité en progrés?

Lorsqu’un individu se métamorphose en un élément dans une totalité fonctionnelle, il n’est
plus possible d’entrer en relation avec lui. Il ne voit rien, ne sent rien, n’éprouve rien, puisque
son seul but est de fonctionner sans friction. Le rencontrer, s’adresser a lui, est tout simple-
ment impossible. On ne parle pas avec un monolithe. On veille seulement a ce qu’il ne nous
écrase pas. Il ne comprend méme pas ce que le mot d’altérité pourrait bien vouloir dire.

6. LEMERGENCE DES MONOLUTHES

Depuis plusieurs décennies, le cinéma et la littérature évoquent abondamment de tels mo-
nolithes, soit parce qu’ils viennent d’une autre planéte, soit parce qu’ils sont des organismes
cybernétiques {des cyborgs). Cest |a le signe que nous percevons obscurément que quelque
chose est en train de se mettre en place qui pourrait nous faire nous heurter sans pitié les
uns aux autres. Il est question, aujourd’hui, d’'une nouvelle économie psychique que certains
mettent en paralléle avec le néo-libéralisme. On peut douter du bien-fondé de ce paralléle,
mais il est certain que si I'image de ’homo ceconomicus s'impose un jour définitivement,
nous deviendrons comme des boules de billard errants sans but et se cognant les unes aux
autres dans un monstrueux jeu de hasard. Bref, des sujets monolithiques ne peuvent faire
autrement que se heurter les uns aux autres. Si tel devait étre notre situation, c’est pour le
coup que nous serions fondés a avoir peur de Iautre et a tout faire pour [’éviter. Rouler
tranquillement dans telle ou telle direction, d’accord! Et d’accord aussi pour devenir toupille
afin, comme disait Tocqueville, de «tourner sans repos sur soi-méme et de se procurer de
petits et vulgaires plaisirs». Soit sur les autoroutes du désespoir, soit dans les rayons de la
mort {(pour emplover une formule de Léo Ferré). Mais rencontrer autrui, non! On risquerait
un choc qui pourrait nous briser.

Un siécle avant Tocqueville, Thomas Hobbes eut le triste privilége d’assister a la premiére
révolution anglaise ou, pour mieux dire, i la guerre civile anglaise. Carnages effroyables,
décapitation du roi, conflits sans fin. Il en conclut que I’état naturel de "humanité était une
«guerre de tous contre tous». [l expliquait ce triste état par la voracité de I’ego qu’il appelait
Porgueil (pride}. Le moins qu’on puisse dire d’un sujet envahi par ’orgueil est qu’il n’est pas
divisé en lui-méme. C’est un bloc d’égoisme, prét a tout, a écraser ou a étre écrasé. Il fait
peur parce qu’il n’est pas possible de faire appel a lui, & sa compassion ou a ses remords.
Ce n’est pas tant qu’il soit insensible, intolérant, xénophobe, mais qu’il est incapable de
se demander qui il est et ce qu’il fait. On ne peut que s’écarter de lui, étre tué par lui ou le
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tuer. Voila ce que Hobbes a vu. Shakespeare aussi ’a vu, comme le montre ["'une de ses plus
célébres piéces, Macbeth.

7. LEMOTIONNEL CONTRE-PRODUCTIF

Hobbes a-t-il eu raison de voir I’homme sous une aussi noire lumiére? Rousseau ne le pensait
pas et toute sa vie il a bataillé contre Hobbes. 11 voulait croire les hommes capables de s’ai-
mer les uns les autres. Il voulait croire les hommes bons et c’est a partir de 1a qu’une bonne
partie de ’humanisme occidental a déraillé. Car la question n’est pas celle du bien et du mal.
Ce n’est pas a partir de ces catégories que 'on peut avoir ou non peur de 'autre. C'est bien
plutét a partir de cette idée d’un sujet divisé ou non divisé et donc capable ou non de penser,
qu’on peut commencer a réfléchir au mal. La peur de lautre est justifiée lorsque la faculté
de penser s’est étiolée. Elle ne ’est plus lorsque I’autre a développé son intériorité. Car alors
et seulement alors, un dialogue est possible avec lui.

Les appels humanitaires a nos émotions pour que nous soyons plus généreux, plus gentils
ou plus tolérants envers les autres sont donc vains s’ils ne s’articulent pas sur le rappel que
nous ne sommes humains que par une division a 'intérieur de nous-mémes, division grace a
laquelle nous pouvons penser. Aujourd’hui, la promotion du respect et de la tolérance n’est
pas aisée. Elle est méme contreproductive lorsqu’elle s’articule sur I’émotion et non cette
division.
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