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BIOOMSBURY, FREUD ET KEYNES

GILLES DOSTALER
Université du Québec a Montvéal, UQAM, Canada
dostaler.gilles@uqgam.ca

LM Keynes considérait 'économie comme élant une science mordle, loin des tendances
a faire, depuis, des sciences économiques une sous—disdphne des marhémoﬁques. Il s"intéressait
aux sciences sociales et humaines en s'efforcant d’mtégrer leurs apports, nofamment en psycho—
logie. Bloomsbury est le nom d'un quartier de londres oU se tenaient les réunions d'infellectuels
britanniques de premier rang. «Bloomsbury» est ainsi devenu le nom d'une confrérie icono
claste dont I'auteur de cet article nous rappelle I'imporiance comme vecteur de la modernité.
S'opposant & 'obscurantisme propagé par la morale victorienne, les «bloomburies» accuelllirent
les idges freudiennes dont ils avaient saisi I'audace. Une conception semblable du rapport entre
I'art et la science rapproche la culture de Bloomsbury de celle de la psychanalyse, défend I'au-
teur de cet arlicle qui revient sur les liens d'idées.

La question décisive pour le destin de Pespéce humaine me semble étre de savoir si et dans quelle mesure
son développement culturel réussira a se rendre maitre de la perturbation apporiée a la vie en commun
par Ubumaine pulsion d’agression et d’auto-anéantissement. A cet égard, Pépoque présente mérite peut-
étre fustement un intérét particulier. Les honmmes sont maintenant parvenus si loin dans la domination
des forces de la nature qui’avec Paide de ces derniéres il leur est facile de s’exterminer les uns les autres
jusqu’au dernier. Is le savent, de Ia une bonne part de leur inquidtude présente, de lewr malbeus, de leur
fonds d’angoisse. Et maintenant il faut ’attendre i ce que Pautre des deux «puissances célestes», PEros
éternel, fasse un effort powr s’affirmer dans le combat contre son adversaire tout aussi immortel. Mais
qui peut présumer du succés et de Pissue?

Freud, Le Malaise dans la cultsre, 1930

Le Professeur Freud me semble doté jusqu’au génie de Uimagination scientifique qui peut donner corps
a une abondance d’idées novatrices, a des ouvertures fracassantes, a des hypothéses de travail qui sont
suffisanument établies dans Pintuition et dans Pexpérience comnume pour mériter Pexamen le plus
patient et le plus impartial, et qui contiennent, selon toute probabilité, & la fois des théories qui devront
étre abandonnées ou remaniées jusqu’a ne plus exister, mais aussi des théories dune signification im-
mense et permanente.

Keynes, The Nation and the Athenaewm, 29 aoit 1925

Daus la décennie qui a précédé 1924, dans ce qu’on appelle le cercle de Bloowmshury, il y avait un grand

intérét pour Freud et la psychanalyse et cet intérér était extrémement sérieus.
Leonard Woolf, Downbilll all the Way, 1967
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L'économie est un domaine du savoir dans lequel on s’intéresse aux comportements des étres
humains face au travail, a la consommation, a la richesse ainsi qu’aux relations entre ces
étres humains, les groupes, les classes et les Etats dont ils font partie. Ce sont, entre autres,
des rapports de pouvoir. Déconomie n’est donc pas et ne peut étre, comme le croient plu-
sieurs de ceux qui 8’y adonnent, une science autonome, exacte, séparée des autres «sciences
morales», pour reprendre une expression qui ne mérite pas d’étre tombée en désuétude:
«Je veux aussi insister fortement sur ’idée que ’économie est une science morale. J’ai déja
indiqué qu’elle traite d’introspection et de valeurs. J’aurais pu ajouter qu’elle traite des mo-
tivations, des anticipations, des incertitudes psychologiques» (Keynes, lettre a Harrod, 16
uillet 1938, TMK 14, p. 300,

Si Péconomie est étroitement liée au politique d’un ¢6té — on "appelait jadis «économie
politique» — elle plonge ses racines dans le psychologique de ’autre. Les premiers grands
penseurs de [’économie étaient aussi des penseurs du politique et du psychologique. Plus prés
de nous, des auteurs comme Alfred Marshall ou Friedrich Hayek ont écrit avoir hésité, au
début de leur carriére, entre [’économie et la psychologie, et n’avoir jamais totalement aban-
donné le second domaine. Ces deux auteurs, comme plusieurs de leurs collégues, étaient tou-
tefois hostiles a la psychologie des profondeurs élaborée, entre autres, par Sigmund Freud
au tournant du vingtiéme siécle. Tel n’était pas le cas de Keynes, ['un des rares, avec Veblen
et quelques autres, a avoir explicitement fait référence aux idées du pere de la psychanalyse
pour jeter un éclairage sur le fonctionnement de Péconomie.

Méme si elles ne sont pas nombreuses, les références a Freud sont trés importantes chez
Keynes. Mais surtout, sa vision du monde, du comportement humain et de ’économie a
des parentés évidentes et frappantes avec la Weltanschauung du maitre de Vienne. Qu’on
songe a amour pathologique de Pargent et a ses racines psychologiques, aux liens entre
son accumulation et la pulsion de mort, au fétichisme de [’or, aux relations entre frugalité,
propension a I’épargne et puritanisme, a la tendance maniaque a "accumulation et i la
destruction de marchandises et de capital, aux «esprits animaux», aux rapports entre I’an-
goisse, I'incertitude, le désir de liquidité et le taux d’intérét, au comportement mimétique
des foules, entre autres dans les marchés boursiers et a 'irrationalité de ces derniers. Nous
avons longuement, Bernard Maris et moi, exploré ces convergences dans Capitalisme et
puilsion de mort {2009).

Dans I’exercice en histoire intellectuelle et sociale qui suit, je mets en lumiére le rdle que joue,
dans la rencontre entre Freud et Keynes, le groupe d’amants et d’amis connu sous le nom
de Bloomsbury, dont le maitre de Cambridge était un membre trés actif. Bloomsbury fut,
comme la Vienne fin de siécle de Freud, un vecteur de la modernité. Révolution keynésienne
et révolution freudienne, deux des événements marquants du vingtiéme siécle, naissent du
méme terroir. C’est pourquoi, a c6té d’une influence intellectuelle de Freud sur Keynes, on
peut déceler une influence des visions du monde de Bloomsbury et de Vienne sur les deux
auteurs et méme, nous le verrons, une influence de Keynes sur Freud. Bref, la relation entre
Freud et Keynes n’est pas a sens unique. C’est cette réciprocité que je veux explorer.

4 (est ainsi que je donnerai les références a I'un ou I'autre des trente volumes des Collected Writings of John Maynard Keynes (1971-

1989). Les traductions, ici comme pour les autres textes publiés en anglais, sont de Marielle Cauchy ou de moi. Dans tous les cas, les
iraliques dans les cirarions sonr dans 'original.
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LA SOCIETE DES APOTRES ET LA PSYCHOLOGIE DE PROFONDEURS

Keynes fait son entrée au King’s College de Cambridge en octobre 1902, a 'age de dix-
neuf ans. En février 1903, sous le patronage de Lytton Strachey et Leonard Woolf, arri-
vés peu avant lui avant lui dans cette ville universitaire, il est admis dans la Cambridge
Conversazione Society, mieux connue sous Iappellation de Société des Apdtres. Fondée en
1820, cette société secréte a compté dans ses rangs une partie de ’élite intellectuelle de I’ An-
gleterre. On y discutait, tous les samedi soir, sur la base d’un texte lu par ’'un des membres,
d’art, de morale, de science, de philosophie, de littérature, d’amitié, d’amour, des choses de
la vie.

Keynes a fait le récit de cette période de sa vie dans un texte luen 1938 devant le Bloomsbury
Memoir Club, «My Early Beliefs», publié a sa demande aprés sa mort, en 1949. 1l y fait
état de la trés grande influence qu’a exercée sur les apotres le livre Principia ethica (1903} et
son auteur, le philosophe George E. Moore, lui-méme apétre. 11 se décrit, ainsi que ses amis,
comme étant alors «pré-freudiens», et ayant «tout a fait mal compris la nature humaine,
y compris la notre» (JMK 10, p. 448). Le récit de Keynes a été critiqué, entre autres par
Leonard Woolf, dans le premier volume de son autobiographie. Woolf y fait un récit plus
déraillé que celui de Keynes de cette époque. 1l explique, en particulier, comment Lytton
Strachey et lui avaient inventé et expérimenté sur leurs amis une méthode pour explorer leur
psychologie et permettre ainsi d’améliorer leurs relations interpersonnelles en les rendant
plus authentiques:

La «méthode» dont il est question dans la conversation a été inventée par Lytton et
moi; ¢’était un genre d’investigation psychologique de troisieme degré appliquée aux
dmes des amis. Méme si c’était bien avant d’entendre parler de Freud, il s’agissait
d’une sorte de psychanalyse compulsive. Son objectif était de nous révéler ce que la
personne était vraiment, et de le révéler a la victime par le fait méme; la théorie vou-
lait qu’en transmettant a toutes les personnes concernées, les plus profondes vérités
psychologiques, les relations personnelles s’en trouveraient améliorées. Sa technique
provenait en partie de Socrate, en partie de Henry James, en partie de G.E. Moore, et
en partie de nous-mémes. (L. Woolf 1960, p. 113-4)

Freud a souligné qu’on trouve dans la littérature et ’art des éléments de la théorie psycha-
nalytique et cela bien avant qu’ils ne soient rationnellement reconstruits par les théoriciens
de cette nouvelle discipline. 1l y avait de la méme maniére, dans la Weltanschauung de ce
qui allait devenir Bloomsbury, des éléments semblables 4 ce qu’on trouve dans la vision
freudienne, éléments qui apparaissent déja dans des essais historiques écrits par Keynes au
tournant du siécle, certains d’entre eux i Eton College, avant son arrivée 3 Cambridge.” La
psychanalyse, comme la culture de Bloomsbury, naissent d’un méme contexte, en réaction
contre un méme type de société et une méme culture, contre 'obscurantisme religieux et la
morale sexuelle qui lui sont reliés. Strachey, qui affichait ouvertement son homosexualité, en
fait un sujet de discussion chez les Apotres. Dans ’abondante correspondance entre Keynes
et Strachey, souvent trés crue, «apostolique» est souvent utilisé comme synonyme d*homo-

- Voir a ce sujet Dostaler (2005}, chapirre 3.
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sexuel. Il faut remarquer que Keynes n’a jamais donné ’ordre de détruire ces lettres, que son
frere Geoffrey, héritier de ses papiers personnels, a tout de méme essayé de faire disparaitre.

LA NAISSANCE D'UNE CONFRERIE ICONOCLASTE?

Le groupe de Bloomsbury tire son nom du fait que la plupart de ses membres habitaient ou
se rencontraient dans le quartier du méme nom, situé au cceur de Londres. Il ne s’agissait
pas d’un groupe structuré et certaines des personnes qui y furent le plus étroitement asso-
ciées en ont méme mis en question I'existence. C’était un groupe d’amis qui partageaient
des valeurs communes et une certaine vision du monde, vision radicalement opposée a
Iidéologie victorienne qui imprégnait encore fortement I’Angleterre au moment du déces de
la reine Victoria, en 1901. Il émerge autour de 1905 de la rencontre entre quelques anciens
étudiants de Cambridge, la plupart apétres, et deux femmes exceptionnelles, Vanessa et
Virginia Stephen. Peintre, Vanessa épouse Clive Bell en 1907 et Virginia prend le nom sous
lequel elle s’est imposée comme 'une des plus grandes romanciéres anglaises du siécle en
épousant, en 1912, Leonard Woolf. Aprés la mort, en 1904, de leur pére, Leslie Stephen,
auteur d’ouvrages importants sur ’histoire intellectuelle de I’ Angleterre, ses quatre enfants,
Vanessa, Virginia, Thoby et Adrian, §’installent dans le quartier de Bloomsbury, au 46
Gordon Square, qui deviendra plus tard la résidence londienne de Keynes.

On commence a organiser des rencontres, le jeudi soir, ot 'on discute passionnément.
D’autres personnes se joindront a ceux qu’on commencera a appeler, en 1911, les «blooms-
berries», notamment le peintre Duncan Grant, cousin de Lytton Strachey, qui vécut avec
Keynesentre 1908 et 1911; le critique d’art Roger Fry, I’ainé du groupe, ancien aptre, et qui
devint le compagnon de Vanessa Bell avant que cette derniére n’unisse son destin a celui de
Duncan Grant; le romancier Edward M. Forster. Le groupe est trés fusionnel. Les rapports
amoureux sont compliqués, changeants et tout sauf conventionnels.

Les bloomsberries sont aussi des travailleurs acharnés, de brillants intellectuels et des créa-
teurs exceptionnels qui vont marquer la culture et la société, en Angleterre et dans le monde
occidental, et cela dans plusieurs domaines: le roman avec Virginia Woolf et E. M. Forster,
la peinture avec Duncan Grant, Vanessa Bell, la critique d’art avec Roger Fry et Clive Bell,
la biographie et ’histoire avec Lytton Strachey, ’économie avec Keynes, la critique littéraire
avec Desmond McCarthy et Virginia Woolf, I’édition avec Leonard Woolf et James Strachey,
la pensée politique avec Keynes et Leonard Woolf. La plupart vont aussi jouer un role im-
portant dans le journalisme. Les personnalités sont complexes, torturées, généralement trés
égotistes. De ce coté-1a, aussi, le terrain est propice pour la rencontre avec la psychanalyse.
I'exposition «Manet et les post-impressionnistes» organisée a Londres par Roger Fry
entre octobre 1910 et janvier 1911 fut la premiére manifestation publique importante de
Bloomsbury, avant la publication, en 1915, de La Traversée des apparences de Virginia
Woollf, puis en 1918, de Victoriens éminents de Lytton Strachey, suivi un an plus tard des
Conséquences économiques de la paix de Keynes. La guerre était terminée et un monde
nouveau allait naitre, dans lequel Bloomsbury allait s’imposer dans le champ culturel bri-
tannique, la révolution keynésienne dans le monde de I’économie et de la politique et la
révolution psychanalytique dans celui de la compréhension de 1’8tre humain.

3 Voir Dostaler (2005}, interméde 1, oii 'on trouvera un bibliographie déraillée sur le groupe de Bloomsbury.
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LA DECOUVERTE DE FREUD

L'un des premiers canaux de pénétration de la pensée psychanalytique en Angleterre fut la
Society for Psychical Research, fondée en 1882 a I’instigation du philosophe et économiste
Henry Sidgwick, apotre et ami du pére de Keynes, invité régulier a la maison de ce dernier
pendant ’enfance de Maynard. La société, qui existe toujours, s'intéressait aux phénomeénes
parapsychologiques et en particulier a la télépathie. Elle se penchait aussi sur les travaux de
Freud. ’un de ses membres, le poéte Frederic W. H. Myers, v a ainsi présenté les Etudes sur
Phystérie (1895} de Breuer et Freud. D’autres communications sur Freud furent présentées
au fil des ans. Freud a lui-méme publié un texte, «A note on the unconscious in psycho-ana-
lysis» dans les actes annuels de la société en 1912.

James Strachey, le frére cadet de Lytton, devint membre de la société pendant ses années
d’études et il a écrit que c’est I"écoute d’un texte de Freud qui a éveillé son intérét pour la
psychanalyse. Bien qu’ayant raillé les recherches parapsychologiques de Sidgwick et de la
Société, Keynes assiste lui aussi aux rencontres de la Société, dont il devient méme membre
du comité de direction en 1911, alors qu’il avait commencé sa carriére d’économiste. Bien
des années plus tard, dans le dernier texte qu’il a écrit, Keynes dit de Newton qu’il n’y avait
pas vraiment de contradiction entre les travaux scientifiques qui 'ont immortalisé et les cen-
taines de pages qui témoignaient de son intérét pour les recherches ésotériques, en particulier
Palchimie (/MK 10, p. 363-74).

Premier disciple de Freud en Angleterre, Ernest Jones y introduit officiellement la psycha-
nalyse en fondant, en 1913, la London Society for Psychoanalysis, filiale de I’Association
internationale de psychanalyse fondée en 1910. Jones est le premier a pratiquer la thérapie
analytique a Londres a partir de cette date. En 1914 est publiée la traduction anglaise
de Psychopathologie de la vie quotidienne, réalisée par PAméricain A. A. Brill, auteur de
quelques autres traductions de Freud, dont ce dernier était au demeurant peu satisfait.
Lytton Strachey compose cette méme année un dialogue sur Freud {Strachey 1972, p. 111-
20}. Leonard Woolf publie au méme moment un compte-rendu du livre de Freud dans la
revue New Weekly. Il avait aussi lu en mai, pour préparer sa recension, I'Interprétation des
réves, premier livre de Freud traduit par Brill. Darticle de Woolf est probablement le premier
texte sur Freud publié en Angleterre dans une revue non médicale. On peut ainsi considérer
’année 1914 comme le début de ’association entre Bloomsbury et Freud.

Quatre membres du groupe vont prendre la décision de sauter de plein pied dans Punivers
psychanalytique. Le premier est le frére cadet de Virginia Woolf, Adrian Stephen. Aprés
avoir obtenu un dipléme en droit de Cambridge, il passa plusieurs années a s’interroger
sur son orientation, tant personnelle que professionnelle. Aprés une liaison avec Duncan
Grant, il épouse Karin Costelloe en 1914. Ils décident, a la fin de la guerre, de s’inscrire a
des études de médecine, dans le but de devenir psychanalystes. Cest en 1926 qu’Adrian et
Karin commencent a pratiquer leur nouveau métier.

James Strachey, élu apotre en 1906, lui aussi jusque-1a incertain de ses orientations, prend la
méme décision a la fin de la guerre. Il abandonne toutefois rapidement ses études de méde-
cine, et décide de passer a la psychanalyse en confiant son inconscient directement a 'obser-

Il avair fair I'acquisition d’environ la moitié des manuscrits de Newton sur I'alchimie, ainsi que de son masque mortuaire, lors d’une
vente aux enchéres en 1936.
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vation du maitre. James épouse Alix Florence-Sargant en juin 1920, et les nouveaux époux
se rendent a Vienne en octobre. Freud avait accepté de prendre en charge James Strachey,
aux conditions financiéres proposées par ce dernier. Peu de temps aprés le début de ’ana-
lyse de James, Alix décide elle aussi d’étre traitée et Freud accepte de les voir tous les deux,
se révélant, comme en d’autres occasions, déviant par rapport au freudisme orthodoxe!’
Lentreprise se poursuivra jusqu’au printemps 1922, Freud les jugeant alors alors aptes a
pratiquer le métier.

Freud, qui était un homme de pouvoir, percoit bien le parti qu’il pourra tirer de ces nouveaux
alliés, en qui il voit un contrepoids a Ernest Jones, qui dominait la scéne analytique anglaise.
Jones, qui fait partie de la garde rapprochée de Freud,’ ne s’y trompera pas et ses relations
avec James ne seront jamais totalement harmonieuses. Peu apres leur arrivée a Vienne, Freud
demande aux Strachey de traduire un de ses articles, «On bat un enfant». Cette traduction
est publiée dés 1920. Elle est suivie de la traduction, par James, de «Psychologie des foules
et analyse du moi», en 1922, Une entreprise plus vaste est confiée aux deux époux, en mars
1921, la traduction des cing études de cas,” ce qui les occupera pendant cing années. Freud
apprécie ceux qu’il appelle ses «excellents traducteurs anglais». Leur véritable carriére est
lancée.

UENTREE EN SCENE DE KEYNES
Le séjour viennois de James et Alix Strachey est ’occasion du premier échange, indirect,
entre Freud et Keynes. Le 22 février 1921, Lytton Strachey écrit a son ami:

Le mot ci-joint de James pourrait tamuser. Apparemment ta renommée a Vienne
est énorme, et le docteur Freud affirme qu’il jouit d’une bien plus grande notoriété
lorsque tu mentionnes son nom quelque part que de toute autre source. 1l a recu plu-
sieurs lettres de félicitations a cette occasion. Autrement il est inconnu en Autriche.
{Keynes Papers, PP45/316°).

La mention de Freud se trouve dans le troisieme chapitre des Conséguences économiques
de la paix, «La conférence», dans lequel Keynes fait le portrait des protagonistes de la
Conférence de Versailles et écrit, a propos du président Wilson: «Dans le langage de la
psychologie médicale, suggérer au président que le traité constituait un abandon de ses
promesses ¢’était toucher a vif un complexe freudien» (JMK 2, p. 34).” Freud a lui-méme
entrepris, a la fin des années vingt, la rédaction d’un portrait psychologique du président
Wilson, avec le journaliste et diplomate américain William Bullitt, qui lui en avait suggéré

James écrit a son frére Lytron, le 6 novembre 1920: «Le Professeur érait de plus en plus fasciné en partie par son cas a elle et en partie
par les effets, les réactions et les contre-réactions engendrées par la prise en charge des deux a la fois (en réalité, il avait commencé en
pensant gu'il s’agissair d’une impossibilité technique)» (cité in Meisel et Kendrick 1990, p. 16-7). Dans la méme letcre, il décrit Freud
comme «un homme trés affable et un artiste stupéfiant» (ibid., p. 43}, et la séance «comme un tout organique et esthétiques (ibid.}.
Il avait mis sur pied en 1913 un comité secret de soutien et de coordinarion, en marge des organisations psychanalytiques officielles,
regroupant les plus fideles disciples de Freud. Il s’agissair en quelque sorte des gardes du corps du mairre.

Dora, le perit Hans, I'Homme au Rar, le président Schreber et 'Homme an Loup.

Cest ainsi que je désigne les références aux archives inédites de Keynes, en donnanr le numéro de catalogue des documents consuleés.

oo )

Curieusement, 'allusion a Freud disparait dans la traduction frangaise de Paul Franclk, ol « touch on the raw of a Freudian complex»
devient «roucher a vif un ganglion nerveux» (Keynes 1920, p. 52).
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'idée."” Le livre qu’il a écrit avec Freud, terminé en 1932, ne fut publié qu’en 1967, aprés
la mort de la deuxiéme épouse du président Wilson. Dans sa préface, Bullitt indique qu’ils
ont 'un et "autre lu le livre de Keynes pour préparer le leur {Freud et Bullitt 1990, p. 8).
Voici un passage que Keynes, suivant les conseils de ses amis, a renoncé a inclure dans les
Conséquences pour finalement le publier en 1933. Alors que Keynes n’avait pas encore lu
Freud, ce passage a des accents tres freudiens:

Le Président, le Tigre et la Sorciére galloise furent enfermés ensemble dans une piece
durant six mois et il en est ressorti le Traité. Oui, la sorciére galloise — car le Premier
ministre britannique contribuait a titre d’élément féminin a cette intrigue triangulaire.
JPai dit de M. Wilson qu’il était un pasteur non-conformiste. Laissons le lecteur s’ima-
giner M. Lloyd George en femme fatale [en francais dans le texte]. Un vieil homme du
monde, une femmme fatale, et un pasteur non-conformiste — voila les personnages de
notre drame. | | Clemenceau était beaucoup trop cynique, beaucoup trop expérimen-
té, et trop bien éduqué pour se laisser ensorceler, a son age, par la dame de Galles | |
Le caractére trés masculin du Président a totalement succombé aux attraits féminins,
a la finesse, a la vivacité, a la sympathie du Premier ministre. {1933-4, p. 22-25}

Keynes devait présider le diner annuel de la Société des Apotres en juin 1921 et il avait
convié, comme c’était la coutume, tous les anciens apotres encore présents sur terre. James
Strachey lui écrivit, le 6 juin: «J’ai le regret de dire que je ne pourrai étre de retour en
Angleterre a temps pour le diner. C’est enrageant de le manquer — mais le scalpel du pro-
fesseur sonde toujours les recoins de mon inconscient refoulé» (Keynes Papers, UA/36).
Keynes fit précéder la lecture de cette lettre, dans son discours présidentiel, du commentaire
suivant: « James Strachey, qui est désintégré entre les mains du professeur Freud | | et qu’on
équipe d’un appareil sexuel plus qu’ordinairement complet aux dépens des classes les plus
pauvres de Vienne, écrit ce qui suit» [ibid.]."

Lecteur de Keynes, Freud I’était aussi de Lytton Strachey, et cela avant sa rencontre avec
James Strachey. Cela explique peut-étre qu’il ait accepté si facilement et rapidement de
prendre James en analyse, a un prix inférieur a ce qu’il demandait normalement. Victoriens
éminents (1918} et La Reine Victoria (1921) inaugurent un nouveau style de biographie psy-
chologique qui pourrait sembler avoir étre influencée par Freud. En réalité, Lytton Strachey
était, a I’époque ot il rédigeait ses premiers livres, trés réticent face aux théses de Freud et il
ne "avait pas beaucoup lu. Les choses changeront dans les années vingt et, comme Keynes,
il lira les Collected Papers de Freud, et finalement, utilisera les théses freudiennes dans
Elizabeth ¢ Essex, comme Virginia Woolf le fera plus tard dans Three Guineas. Cela vaudra
d’ailleurs a Lytton une longue lettre, trés élogieuse, de Freud:

Jai lu vos textes précédents avec le plus grand plaisiz. Mais ce plaisir a surtout été
d’ordre esthétique. Cette fois-ci vous m’avez ému plus que d’habitude car, vous-méme,

L Envoyé a Perrograd par le grouvernement américain pour négocier avec Lénine en 1919, Bullirr avair aussi fait partie de 1'équipe
américaine aux négociarions de Versailles er, comme Keynes, il avair démissionné pour ensuite dénoncer publiquement le trairé.
James Strachey faisant partie de la liste des partenaires dont Keynes a noté les noms pour les années 1906, 1907 et 1908 (Keynes Papers,
PP/20A; voir Moggridge 1992, p. 838-9), on peur penser que Freud avair, de la vie sexuelle de ce dernier, une connaissance privilégise.
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vous avez atteint de grandes profondeurs. [...] Vous étes parfaitement conscient de ce
que les autres historiens laissent habituellement de coté: a savoir le fait qu'il est impos-
sible de comprendre le passé avec certitude, car nous ne sommes pas capables de faire
suffisamment d’hypothéses sur les motivations des hommes et sur Iessence de leurs
ames, de sorte que nous ne pouvons interpréter leurs actes. [...] En tant qu’historien,
donc, vous montrez combien vous étes ancré dans I’esprit de la psychanalyse. (Lettre
de Freud a L. Strachey, 25 décembre 1928, in Meisel et Kendrick 1990, p. 373}

Cet «esprit de la psychanalyse» précede en réalité la découverte de Freud. On le trouve
déja a Pceuvre dans des écrits du jeune Keynes, comme nous ["avons dit. Quant a Strachey,
c’est plus par Dostolevski que par Freud qu’il a d’abord été influencé. Dailleurs Freud,
comme Virginia Woolf, tenait le romancier russe pour un des plus grands de I'histoire. I
reconnaissait qu’artistes et écrivains I’avaient précédé dans la mise a4 jour des ressorts de
’ame humaine.

Une conception semblable du rapport entre ’art et la science rapproche la culture de
Bloomsbury de celle de la psychanalyse. Dans un texte présenté a la Société des Apotres en
1909, Keynes écrit qu’il aurait préféré, s’il en avait eu le talent, étre un artiste plutot qu’un
homme de science. Il ajoute qu’il n’y a pas de si grande divergence entre ces deux maniéres
d’appréhender la réalité {Keynes Papers, UA/31}). Méme dans ’étude de la nature, ’intuition
et "imagination jouent le role principal. Ainsi Newton se servait-il des expériences non pas
pour découvrir, mais pour vérifier ce qu’il savait déja, ce qu’il avait pressenti par intuition
{JMK 10, p. 366). De la méme maniére, c’est sur I’intuition plutot que sur ’observation de
fréquences statistiques que Darwin est arrivé aux conclusions de son Origine des espéces. La
sélection naturelle ne peut étre démontrée ni par des tests de laboratoire ni des déductions
logiques {JMK 8, p. 118-9). Dans son article de 1925 sur Freud, cité en exergue de notre
texte, Keynes écrit que, méme §’il était démontré que les cinq psychanalyses utilisées pour
illustrer ses théories étaient de pures inventions, cela n’enléverait rien a la validité de sa
démarche et de ses résultats. Comme Newton et Darwin, Freud n’a pas procédé par la voie
des vérifications inductives, mais par celle de 'intuition, qui a donné naissance a des énoncés
fulgurants, mais aussi a des théses qui devront étre abandonnées (MK 28, p. 392-3}. Ce qui
caractérise le monde naturel est encore plus évident du monde humain et social. C’est un
univers changeant, instable, caractérisé par Dincertitude, dans lequel les individus doivent
prendre leurs décisions dans le brouillard. La méthode que Keynes appliquera a I’étude de
économie sera donc semblable a celle que Newton a appliquée a la physique, Darwin au
monde vivant et Freud a la conscience humaine.

UALIANCE OFFICIFLLE

Le rapprochement entre Bloomsbury et le maitre de Vienne qui s’amorce a partir de 1914
aboutit en 1924  une alliance plus formelle, dans laquelle Leonard Woolf joue de nouveau
un role déterminant. Il est en effet approché par James, au début de 'année 1924, pour étre
I’éditeur des Collected Papers de Freud, dont quatre volumes doivent étre publiés dans une
traduction effectuée par une équipe menée par Alix et James Strachey. Leonard accepte
immédiatement et, comme il le raconte dans ses mémoires, cette décision aura des consé-
quences importantes pour ’avenir de Hogarth Press qu’il a fondé avec Virginia en 1917.
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Le pari était en effet trés risqué. ’éditeur Unwin avait refusé de s’y engager et déconseilla a
Leonard de le faire. Publiés en 1924 et 1925, les quatre volumes connurent pourtant un im-
mense succés, aux Etats-Unis autant qu’en Angleterre, et circuleront pendant quarante ans.
C’est dans cette édition que Keynes et les autres membres du groupe de Bloomsbury prirent
connaissance des plus importants travaux de Freud. James Strachey écrit a Alix, le 18 juin
1925: «A propos, Maynard a dit qu’il était plongé dans les Case Histories, et il a fait un
certain nombre de compliments sur la traduction. Selon lui, il paraitrait qu’il serait en train
de lire I'intégrale des travaux du Prof. afin de bien saisir tout le sujet» {Meisel et Kendrick
1990, p. 331). Keynes y trouve des idées dont il se servira dans A Treatise on Money comme
dans la Théorie générale. Les colonnes de Nation & Athaeneum, dont Keynes présidait le
conseil d’administration, témoigneront du débat que cette publication a soulevé.

A partir de 1924 et jusqu’a la mort de Freud, Hogarth Press publie toutes les traductions
anglaises de ses livres, comme I’ensemble des ouvrages de la Psycho-Analytical Library reliée
au London Institute of Psycho-Analysis, soit environ 70 titres. De cette expérience, Woolf
dit dans ses mémoires que le plus grand plaisir qu’il en a retiré fut la relation qu’elle a créée
avec Freud. De ce dernier, il écrit: « 1l n’était pas seulement un génie, mais, contrairement
a plusieurs génies, un homme extraordinairement aimable » {L. Woolf 1967, p. 166). Ils
ne se sont rencontrés qu’une fois, aprés Parrivée de Freud a Londres, le 28 janvier 1939, en
présence de Virginia, a qui Freud, «extraordinairement courtois, dans un style cérémonieux
et suranné», a offert un narcisse: «Il y avait quelque chose en lui comme dans un volcan a
moitié éteint, quelque chose de sombre, de refoulé, de réservé. Il m’a donné une impression
que bien peu de gens que j’ai rencontrés m’ont donné, une impression de grande gentillesse,
mais derriére la gentillesse, de grande force» (ibid., p. 168). Montrant comment deux étres
proches, sensibles et supérieurement intelligents, peuvent percevoir une méme réalité de
deux maniéres radicalement différentes, Virginia décrit de son ¢6té Freud comme «un trés
vieil homme ratatiné et paumé, avec des yeux clairs de singe, des mouvements spasmodiques
et paralysés, inarticulé mais alerte [...] un vieux feu maintenant vacillant» {V. Woolfl 1984,
entrée du 29 janvier 1939, p. 202).

C’est pourtant apres cette date que Virginia Woolf se met sérieusement a la lecture de Freud
«pour élargir la circonférence, pour donner a mon cerveau une plus grande envergure:
pour le rendre objectif; pour sortir. Donc pour vaincre la contraction de I"age. Toujours
prendre de nouvelles choses» (V. Woolf 1984, entrée du 2 décembre 1939, p. 248). Elle dira
que cette lecture lui a permis &’y voir plus clair dans "ambivalence de ses relations avec ses
parents, dans ce mélange d’amour et de haine dont Freud a montré qu’il était naturel. Elle
n’aura pas eu le temps d’en profiter longtemps. Sentant venir une nouvelle crise de folie,
aprés avoir terminé le roman dans lequel elle utilise les concepts freudiens, Virginia Woolf
entre, le 28 mars 1941, dans la riviere Quse, des pierres dans les poches de son pardessus.
Freud s’était éteint le 23 septembre 1939, au moment ou Thanatos semblait sur le point de
Pemporter sur Eros, comme il [’avait pressenti, neuf ans plus tot, dans Le Malaise dans la
culture. 1l avait demandé a son médecin de mettre fin aux souffrances que lui faisait endurer,
depuis seize années, son cancer de la michoire. Keynes meurt le 21 avril 1946, épuisé par les
efforts harassants consentis pour essayer de construire un monde meilleur, dans lequel un
jour, comme il ’avait prédit en 1930, le «Probléme économique» serait résolu et "humanité
pourrait enfin se consacrer a I’art de vivre plutot qu’a Peffort pour survivre.
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Lhistoire des liens entre Bloomsbury et Freud ne s’arréte pas a la mort de ce dernier. Dés ce
moment est envisagée la publication des oceuvres complétes de Freud. Le travail de traduc-
tion et d’édition sera entrepris par James Strachey. Les 24 volumes de la Standard edition
sont publiés & partir de 1953, par Hogarth Press. James, dont la ressemblance physique
avec Freud devient étonnante a la fin de sa vie, meurt en 1967, apres la publication du vingt-
troisieme volume, tout juste avant de recevoir un prix pour ce monument d’érudition qui
s’impose comme la référence a Freud, devant I’édition allemande.
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