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HOMMAGE AU DOCTEUR FREUD EN LU
PARDONNANT D'AVOIR APPORTE LA PESTE

GEORGES BOTET PRADEILLES
Iustitut Psychanalyse et Management
botetg@club-internet. fr

I'auteur présente dans une premiére partie un résumé de la construction par Freud de la
psychanalyse el des concepts qu'il a développés. Celle consiruction est mise en perspective
avec |'environnement cullurel, scientifique et polilique viennois dans lequel vivait Freud. Larticle
décrit ensuite plus précisément la méthode psychanalytique basée sur une verbalisation libre
par le patient de ses angoisses, ses frusirations. .. Cette clinique du mal éire par la parole consti-
tue, selon 'auteur, un des apports essentiels de la psychanalyse. Il revient en particulier sur le
mécanisme de fransfert et le réle du psychanalyste. Puis il explique & quel point ces concepis et
ces méthodes sont d'une part radicalement opposés aux postulats technicisants ef objectifs d'un
management classique el, d'autre part, que celle oppasition ne peut éire niée el qu'elle doit
donc élre prise en charge.

La psychanalyse naquit a Vienne au début du dernier siécle. Au sommet d’une culture ou le
désir percait sous I’ Académisme, Vienne était la patrie des peintres en sécession par rapport
a Part officiel, le refuge d’un docteur comme Freud qui recherchait au ceeur scandaleux
de la sexualité infantile des remédes originaux aux maux de I’Ame, le lieu d’émancipation
du musicien immense et incompris qu’était Mahler... Gustav Klimt traduit cela dans cette
splendeur irremplacable de I'image.

La psychanalyse naquit a Vienne au début du dernier siécle. Au sommet d’une culture ou le
désir percait sous I’Académisme, Vienne était la patrie des peintres en sécession par rapport
a lart officiel, le refuge d’un docteur comme Freud qui recherchait au ceeur scandaleux
de la sexualité infantile des remédes originaux aux maux de I’ame, le lieu d’émancipation
du musicien immense et incompris qu’était Mahler... Gustav Klimt traduit cela dans cette
splendeur irremplacable de "image

«Visions oniriques et irréelles, promotion de la féminité et de I’érotisme, volonté de pro-
pagation dans la population d’un art global et omniprésent... Dans le secret de son atelier,
Klimt peint d’abord ces belles dames ... en les dénudant et en leur proposant des positions
sensuelles voire trés équivoques. Puis, il les habille, sur sa toile, comme des déesses et les
enchisse dans de magnifiques motifs dorés et décoratifs ou prédominent les courbes, les
spirales avec des allusions a I’Antiquité et 2 la mythologie.» {Blog du monde: «Il y a un
siecle», Novembre 2009}
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En cette ville s’articulaient le monde finissant du déclin des empires et un monde naissant...
«Vienne, ville des juifs et des antisémites, des démocrates et des extrémistes nationalistes,
Vienne ville des contrastes. Elle résume bien Iavenir possible de ’Europe. Un avenir d’équi-
libriste». Les idées sociales et féministes progressaient. Le monde nouveau de ’imaginaire et
du plaisir s’ouvrait. Celui des systémes et des violences morales, militaires et économiques
montait aussi... Adolf Hitler étudiait besogneusement ’art. La femme et I"homme se révé-
laient dans les ambivalences obscures de leur désir...

Décrivain Félix Salten, ami de Sigmund Freud, publie en 1906 ’histoire d’une jeune fille
dans la Vienne du début du 20é siécle. Joséphine Mutzenbacher expose ses curiosités et
ses expériences sexuelles d’enfant de la facon la plus crue, émotionnelle, naive et soumise
aux séductions adultes. La lecture doit &tre déconseillée a ceux qui cultivent Pillusion de la
pureté enfantine. Le roman de Salten est interdit pour atteinte aux meeurs publiques... Lors
d’une rétrospective sur Vienne a Beaubourg un vieux Lacanien germaniste me signala cet
ouvrage comme essentiel pour comprendre la théorisation Freudienne. Salten, également
ami intime du peintre Gustave Klimt, partage la vision de ce dernier qui veut que 'art et la
sexualité soient intimement liés! Cest donc sous le manteau que s’échange le roman. Salten,
héritier d’une longue lignée de rabbins, imagina plus tard I'allégorie de Bambi pour signifier
la montée du fascisme et Pouverture de la chasse aux juifs... Bambi sera interdit en 1936 par
le régime nazi pour sa liberté dans un autre registre...

Dés 1895 Freud par ses travaux avec Breuer sur I"hystérie savait comment inconscient
retient ou libére des tendances profondes qui échappent a tout controle. La, se déplacent, se
transforment, se refoulent les désirs profonds et inavouables de I'enfance qui nous consti-
tuent.

Flaubert avait déja énoncé dans «Madame Bovary» et «’Education sentimentale», cet
étrange en nous auquel ce médecin viennois fou de psychologie voulait trouver du sens.
Freud écrivit «’interprétation des réves» {1900} et «Trois essais sur la théorie de la sexua-
lité» {1905). Dés 1903, il découvre le caractére essentiel des associations libres dans ce
fameux transfert qui n’est rien d’autre que la répétition de la relation amoureuse archaique
et constitutive avec le parent de sexe opposé, ce qui faisait évidemment scandale. Le fait
qu’elle puisse mener a terme au choix homosexuel ’étonnait a peine. Le semblable peut
séduire autant, sinon davantage, que le différent dans ce registre du désir qui aime a se faire
surprendre par ses objets... Autour de Freud se constituait un corps de disciples convain-
cus par la véracité d’une énonciation que corroborait totalement la clinique de chacun...
Il allait bien falloir annoncer au monde la nouvelle de I'inconscient infantile en nous et de
irrémédiable de ses désordres... Sur le vieux continent chacun s’attache a ses positions de
principe... La psychanalyse y faisait provocation comme les énonciations de Darwin et celles
plus anciennes de Galilée...

Freud s’embarqua pour les Etats-Unis; sur le pont du bateau il confia a Ferenczi et Jung
qui n’étaient pas encore dans leurs développements propres et schismatiques: «Ils ne savent
pas que nous leur apportons la peste». Les esprits scientifiques et rigoureux des jeunes psy-
chiatres et psychologues d’outre atlantique allaient étre confrontés i un doute nouveau...
Dans son cartable Freud amenait les travaux sur Phypnose et ’hystérie, en collaboration
avec Breuer; la découverte de I’inconscient; le réve; le complexe d’(Edipe et la sexualité in-
fantile; le transfert et la sublimation; les pulsions... Les Cing lecons sur la psychanalyse qui

26



SEES / RES = Dossier: Subjectivité et écaonomie: I'appart de la psychanalyse

furent ses conférences outre Atlantique au Clark University, Worcester, Mass., nous livrent
léclairage sous lequel il présenta officiellement son savoir au monde entier. Elles furent
publiées en 1908 dans I’American journal of psychologie...

En 1910, sera fondée la Société internationale de psychanalyse. Elle annongait cette conti-
nuité de Pamour dans la lignée des mythes enfantins, des réves sociaux, et des formes infinies
du désir qui constituent "’homme. Le monde moderne se vouait au profit et a la consom-
mation.

Le psychanalyste d’hier ou d’aujourd’hui n’attend rien d’autre que ce transfert amoureux
fondateur de la parole ou chacun devient sujet. C’est [’abstinence du praticien qui va la
valider. U'objet interdit ne faisant plus prétexte permettra au désir de se libérer et de prendre
sens...

1. LA PESTE

Avant Freud le désir ¢’était le démon en soi ou quelque effet de volonté divine. Maintenant
il va bien falloir reconnaitre comme siens ces quétes sexuelles incongrues, ces surenchéres
de positions dominantes, ces affirmations dogmatiques de savoir. Le rapport de chacun a
ses objets ne sera plus dans la référence identitaire a la horde, au clan et aux systémes. La
position narcissique du corps nu sous la dorure qu’annonce la peinture de Klimt devient
le nouveau destin humain. Une terrible injonction point ici. Il n’y aura pas de satisfaction
ailleurs que dans I’efficacité de nos propres mises en scéne. Teilhard de Chardin nous an-
nongait ’advenue de cette conscience au carré ou il faudrait apprendre a tout instant a
converger par des choix de langage pour échapper a la solitude. Devenir mafitre, savant ou
séducteur deviennent des voies difficiles. On ne peut les suivre qu’en doutant, revendiquant
et souffrant. Les positions dominantes ne sont plus de droit, il faut les justifier et sans cesse
convainere autrui. Etre Don Juan, Tartuffe ou Femme Savante ne sera pas de tout repos...
[’ambiguité permanente de notre propre désir face au désir de ’autre nous ameéne dans le
registre des névroses ot il n’est jamais possible de vraiment gagner son proces en requéte
d’amour et de reconnaissance. Chacun est prisonnier de son histoire libidinale enfantine
avortée... Faute des effets de limite des cadres sociaux symboliques disparus, le délire est
proche. Le corps lui-méme va manifester son incertitude.

On peut citer Freud qui était alors éléve du docteur Breuer par cette observation clinique
qu’il rapporta dans ses conférences outre Atlantique: «La malade du Dr Breuer était une
jeune fille de vingt et un ans, trés intelligente, qui manifesta au cours des deux années de sa
maladie une série de troubles physiques et mentaux plus ou moins graves... Elle présentait
aussi une altération de la fonction du langage, ne pouvait ni comprendre ni parler sa langue
maternelle. Enfin, elle était sujette a des «absences», a des états de confusion, de délire, d’al-
tération de toute la personnalité; ce sont la des troubles auxquels nous aurons a accorder
toute notre attention. Le Dr Breuer, bien que tout d’abord il fit incapable de soulager sa
malade, ne lui refusa ni sa bienveillance ni son intérét. Sans doute sa tache fut-elle facilitée
par les remarquables qualités d’esprit et de caractére dont elle témoigna. Et la facon sympa-
thique avec laquelle il se mit a I'observer lui permit bientdt de lui porter un premier secours.
On avait remarqué que dans ses états d’absence, d’altération psychique avec confusion,
la malade avait I’habitude de murmurer quelques mots qui semblaient se rapporter a des
préoccupations intimes. Le médecin se fit répéter ses paroles et, ayant mis la malade dans
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une sorte d’hypnose, les lui répéta mot a mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la
préoccupaient. La malade tomba dans le piége et se mit a raconter ’histoire dont les mots
murmurés pendant ses états d’absence avaient trahi Pexistence. C’étaient des fantaisies
d’une profonde tristesse, souvent méme d’une certaine beauté — nous dirons des réveries -
qui avaient pour théme une jeune fille au chevet de son pére malade. Aprés avoir exprimé
un certain nombre de ces fantaisies, elle se trouvait délivrée et ramenée a une vie psychique
normale. I’amélioration, qui durait plusieurs heures, disparaissait le jour suivant, pour faire
place d une nouvelle absence que supprimait, de la méme maniére, le récit des fantaisies
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique manifestée pendant les
absences était une conséquence de ’excitation produite par ces formations fantaisistes d’une
vive tonalité affective. La malade elle-méme qui, a cette époque de sa maladie, ne parlait et
ne comprenait que "anglais, donna a ce traitement d’un nouveau genre le nom de talking
cure; elle le désignait aussi, en plaisantant, du nom de ehimney sweeping...» Ce cas clinique
montre a quel point des substrats émotionnels et représentatifs oubliés peuvent influer de
maniére violente sur nos conduites du jour... Nous avons la les retours répétés d’une histoire
amoureuse infantile non élucidée et a forte charge affective... Uattention sans jugement ni
sans A priori d'un thérapeute qui s’attache seulement a [*énonciation donne une premiére
esquisse de ce qui deviendra la psychanalyse. Il faut relever que le trouble ne se résout pas
aisément par la prise de conscience.

Il faut ajouter ici un second témoignage plus personnel de Freud sur Peffet des pensées in-
conscientes: «... la jeune fille arriva au chevet de sa sceur morte, il émergea en elle, pour une
seconde, une idée qui pouvait s’exprimer a peu prés ainsi: maintenant il est libre et il peut
m’épouser. Il est certain que cette idée, qui trahissait a la conscience de la jeune fille amour
intense qu’elle éprouvait sans le savoir pour son beau-frere, la révolta et fut immédiatement
refoulée. La jeune fille tomba malade a son tour, présenta de graves symptomes hystériques,
et lorsque je la pris en traitement, il apparut qu’elle avait radicalement oublié cette scéne
devant le lit mortuaire de sa soeur et le mouvement de haine et d’égoisme qui s’était emparé
d’elle. Elle s’en souvint au cours du traitement, reproduisit cet incident avec les signes de
la plus violente émotion, et le traitement la guérit.» Trouver dans les conduites adultes des
racines dans la libido infantile fait encore scandale...

Freud persiste et signe: «J’al réussi moi-méme, il y a peu de temps, grice a |’analyse d’un
garcon de cing ans qui souffrait d’angoisse {(analyse que son propre pére a faite avec lui selon
les régles}, a obtenir une image assez compléte des manifestations somatiques et des expres-
sions psychiques de la vie amoureuse de I'enfant a [’un des premiers stades. Et mon ami le Dr,
C. G. Jung a traité le cas d’une fillette encore plus jeune, qui, a la méme occasion que mon
malade {naissance d’une petite sceur}, trahissait presque les mémes tendances sensuelles et
les mémes formations de désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous habituiez a
cette idée, d’abord étrange, de la sexualité infantile et je vous cite comme exemple celui du
psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a quelques années encore, disait publiquement
qu’ «il ne comprenait pas du tout mes théories sexuelles», et qui depuis, a la suite de ses
propres observations, a confirmé dans toute son étendue 'existence de la sexualité infantile»
Le désir que nous portons est bien Ieffet de cette libido qui nous pousse aux choix d’objets
adultes qui font surprise, injonction, contrainte, et engendrent généralement a terme cette
souffrance de I'inaccompli... Il n’y a alors d’autre ressource que d’aller plus loin... Avec
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le désir, le ca pulsionnel vient visiter le Moi et "habite parfois. Cest ainsi qu’il est difficile
d’aimer, d’apprendre, de travailler et de diriger quand le désir poursuit obscurément d’autres
objets avec de plus violentes passions.

La psychanalyse ne saurait devenir une science objective de I’étre, du faire et du paraftre.
Elle est cette révélation d’une limite structurelle qui rabat sur 'impuissance et 'impossibilité
propres a la sexualité infantile.

2. VINCONSCIENT ET LE DAISPOSITIF ANALYTIQUE

La psychanalyse a un peu plus cent ans. Elle est toujours énigme par cet inconnu en nous
dont elle a fait son objet que nous visitons un peu mais sans le maitriser ou le réduire...
Nous connaissons les effets étranges d’une activité secréte de notre esprit par nos réves, nos
actes manqués, nos lapsus, nos bons mots, nos pressentiments, ces idées qui quelquefois
viennent nous surprendre sans qu’on les ait raisonnablement congues. Nos angoisses, nos
choix de vie, nos émotions et nos bonheurs eux-meémes, échappent souvent a la logique des
situations, a nos intentions et a notre ma’itrise. Nos ancétres voyaient la I'intervention d’un
autre monde, invisible et peuplé de forces sacrées éternelles et toute puissantes. L'esprit des
disparus y avait pris place et se manifestait en nous par tous ces signes mystérieux échappant
a notre éveil et & notre conscience. Pour s’assurer de la bienveillance des puissances occultes,
les sociétés passées imaginerent des rituels symboliques autour de mythes mettant en scéne
toutes ces étrangetés qui nous possédaient parfois. Les initiations et les sacrifices apaisaient
les figures de I’au-dela et donnaient sens a I’lhomme dans un Univers sacré qui le dépassait,
qu’il redoutait et respectait.

Il y a un peu plus d’un Siécle certains médecins, dont le docteur Freud, observaient les ma-
ladies affectant la raison avec cet esprit scientifique cherchant a objectiver 'inexplicable.
Freud découvrait que lesprit conservait en lui toutes les étranges découvertes de la petite
enfance, les mystéres insolubles du sexe et de mort avec leur cortége d’émotions puissantes
qui font passer le petit étre du plus violent désespoir au rire le plus fou, du caprice et méme
de la cruauté, a ces élans amoureux témoignant d’une passion fusionnelle. Les étonnantes
curiosités et jeux du sexe étant bien entendu censurées par les adultes, étaient refoulées au
plus profond de I'inconscient... Les représentations, les angoisses, les plaisirs, les chagrins,
les joies de I’enfance seraient ainsi encore en nous dans leur état initial de dépot, de juxta-
position, de circonstances oubliées et de sens originel perdu devenu mystérieux. Tout cela se
mettrait en mouvement par d’imperceptibles signes venus des tensions du corps, des émo-
tions du jour ou de sollicitations associatives qui viendraient [’éveiller.

Freud et Jung imaginérent alors le dispositif d’observation fondant ce que I’on nomme
psychanalyse. Le patient est allongé sur un divan dans une position ot il ne peut observer
le visage et les attitudes du psychanalyste, aucun spectacle ne le distrait. On ne vient pas la
par curiosité, mais poussé par la souffrance qu’inspire notre étrangeté intérieure et les aléas
de nos confrontations a la réalité. A 'opposé de toutes les situations de la vie courante ou
Pon parle selon les principes logiques et cohérents qui finalisent un discours pertinent et
opportun, il va falloir ici laisser son esprit aller sans but et sans contrainte vers ce qui émerge
en lui et s’énonce hors de toute intention apparente. Cela ne fera 'objet d’aucun jugement
et demeurera a jamais dans ’intimité du cabinet. C’est une parole qui n’a pas de fonction
utilitaire et ne sert aucune cause... Le psychanalyste lui-méme n’en fera qu'un usage rare et
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modéré cantonné a des suggestions... Sauf a vouloir porter secours au patient en se hasar-
dant a des interprétations a vocation thérapeutique par prise de conscience. Le mal est dit-on
moins douloureux lorsqu’on le nomme.

Aujourd’hui nous savons que ce qui vaut est surtout ce que le sujet s’entend lui méme énon-
cer... Le seul objet est d’obtenir cette parole traversante qui vient 1a et donne parfois sens au
sujet comme ces oracles qu’énongait jadis la Pythie de Delphes. Le patient qui sait se préter
au jeu se détache de ses séductions, ses défenses, ce plaidoyer constant pour soi ot chacun
vise a étre reconnu. Il abandonne les efforts d’apparence ou il fortifie ordinairement son Moi
vers une meilleure efficacité dans ses échanges et pratiques. Il renonce également au respect
des limites faites d’idéal et de principes ou le Surmoi le corséte dans les valeurs sociales et
parentales intériorisées. Enfin le psychanalyste s’est abstrait de la situation comme sujet ou
objet de désir. On ne peut espérer avec lui aucune satisfaction pulsionnelle. Cet autre est
singulier par un savoir qu’on lui suppose sur I’étrange. Mais le jeu de cet échange, restreint
au seul langage qui appartient a tous, nous amene a I’Universel. I’autre n’est plus seulement
cet autre la, mais I’ Autre, somme de la culture humaine capitalisée dans les mots en «Irésor
du signifiant» selon la formulation lacanienne...

Les soucis du présent peuvent certes s’évoquer sur ce divan, mais on n’y répondra en aucune
fagon. Nous sommes en deca et au-dela des objets rendus a leur contingence. Le patient est
ainsi sommeé, faute d’autre issue, de venir mettre a terme des mots sur son enfance. Cest son
mouvement intérieur sur le fil émotionnel de la parole qui crée ’émergence. Ces mots vont
arriver en s’associant par la seule attraction réciproque de ce qu’ils recouvrent, faisant ainsi
surgir par surprise le mystérieux sujet de I’inconscient. I’enfant en soi avoue quelquefois ses
angoisses et ses espérances perdues dans une reconstitution hasardeuse au fil des séances.
Mais les détours, les excés et les magies de la pensée enfantine ne peuvent se retrouver au-
jourd’hui dans ces glissements et ces transpositions passionnées qui faisaient leur essence.
Longtemps Freud et les psychanalystes cherchérent 13 4 exhumer quelque fait précis qui
expliquerait la facon d’étre de chacun, Porigine de ses souffrances et ses troubles. Dans un
second temps on se pencha sur ce qui se cachait d’inavouable derriére ces résistances que I'on
sentait voiler certains aspects de la préhistoire infantile. La résistance elle-méme semblait a
élucider par quelque réduction ou dépassement qui ferait thérapie.

Il est probable que quelque séduction ou menace adulte réelle ou fantasmée fasse verrou.
Dans les bois de ’enfance il y a toujours le loup et I’abus sexuel... Dans une pratique plus
générale, au-dela de ’enquéte jamais résolue sur ’origine du fantasme, on en vint a considé-
rer seulement ces tendances issues de la petite enfance qui rameénent spécifiquement chacun
aux compulsions répétitives a étre aimé, pris en considération ou a fuir la réalité. Le psycha-
nalyste doit étre en mesure de tout entendre si son patient ne saurait tout dire... Ces orien-
tations hors de propos faisant irruption dans les circonstances familiales, professionnelles et
sociales seraient responsables de ces difficultés dans la vie adulte. Toute clinique du mal-étre
conduit a de tels constats dans leurs déclinaisons individuelles. Certains échappent a cela par
le déni qu’ils font du lien affectif a ’autre. Centrés sur leurs pratiques et le plaisir qu’ils en
tirent, tout leur fait objet dans un jeu infini et solitaire. Leur désir sort de I’énigme insoluble
que pose ordinairement le désir de Pautre. Cette solution radicale sera définie comme celle
du pervers. Les psychanalystes voient infiniment peu de ces sujets sur leurs divans. Ils savent
se satisfaire ailleurs.
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3. CE TRANSFERT QUI REFAIT LIEN

Il faut ce témoin paradoxal qu’est le psychanalyste pour qu’on puisse enfin énoncer tout ce
que ’on n’a pu se dire en famille depuis enfance. Dans ce transfert on fait entendre aux
parents ce qu’ils n*ont pas voulu savoir et ce qu’on n’a pas osé leur avouer. Ce transfert n’est
pas un échange intellectuel, il reprend la trace des anciens liens affectifs avec pére et meére.
On va voir apparaitre 1a ces fluctuations ambivalentes propres aux relations amoureuses.
Le psychanalyste devra s’accommoder de cette incertitude sans la réduire. Le rappel de la
régle et du dispositif améne a une dimension symbolique de I’échange qui rapporte au pré-
sent les puissantes émotions du passé enfantin qui n’ont pas été élaborées... I'impasse du
désir qu’a rencontré la sexualité infantile est longtemps restée une question centrale de la
psychanalyse. (Edipe est astreint a 'impossibilité, se voit signifier Pinterdit, mais est aussi
promis a la transgression ultérieure en prenant femme a travers sa mére et en tuant son pére.
Il est évident qu’en fin de compte il ne pourra que se punir de ce parcours aveugle... En toute
logique, il s’aveuglera.

Notre espéce a la croissance infiniment lente voue la sexualité a demeurer imaginaire et inac-
complie durant de longues années de latence, ce qui la conduit a 'improbable qui en fera
ensuite les incessants dilemmes. Desprit s’engage a bien d’autres quétes et constructions qui
meublent adolescence. La sublimation de cette énergie, dite «libidinale», portant d’autres
especes ala reproduction sans autre alternative, s’oriente chez I’humain vers d’autres fins. La
volonté d’appréhender le monde dans ses multiples relations, d’y construire maints projets
et d’engager le désir dans I’infinité des ses métaphores ot il §’égare ou s’accomplit, prend sa
source |a, dans I"impasse de la libido infantile... Dominer, savoir et séduire en sont les effets
a distance... Cela s’exprime dans ce symbole du phallus qui appartient également a P’homme
etala femme. Clest par 1a qu’il faut conquérir, découvrir et régner... Avec ces avatars abusifs
gqu’en font les hommes et leurs organisations. C’est ce qui ne va cesser de se raconter sur le
divan du psychanalyste comme ailleurs. On se raconte et on s’écoute soi méme dans cette
boucle réflexive dont le psychanalyste assure Pentretien et se fait le garde fou... Libérer de
I’inconscient les vieilles pulsions pourrait conduire a des passages a ’acte douteux sans cette
vigilance du praticien. Le psychanalyste met en garde contre ces décisions hatives que "on
pourrait prendre aprés les émotions d’une séance...

Le patient est seul. Les anciens entouraient le sexe et la mort de rituels partagés qui les
faisaient passer de Iangoisse de I’&tre face au réel innommable 3 ’émotion plus apaisée des
communions sociales. Nous n’avons plus cela. Nous avons objectivé et rendu a chacun son
angoisse dans nos sociétés matérialistes. Autour de mourir et aimer, les régulations sociales
rituelles sont devenues infiniment dérisoires. Chacun est livré aux vicissitudes du fonction-
nement de son appareil psychique. Lacan inscrit ce jeu inconscient de Pesprit entre les trois
anneaux liés du réel, du symbolique et de I"imaginaire. Toute rupture du maillage engage
au saut dans I’angoisse du réel ou au délire dans 'imaginaire. Notre époque est propice a la
rupture du faible maillon symbolique. Le psychanalyste en est le dernier officiant consacré.

4. 1A CHUTE DE UILLUSION DU MEILLEUR DES MONDES POSSIBIES.

Le monde a changé depuis la découverte Freudienne. On meurt bien moins de maladies ou
de guerres. On demeure bien plus longtemps enfants. Quasiment omniscients et doués d’ubi-
quité par nos moyens de communication merveilleux, nous savons tout et rien et sommes
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partout et nulle part. Aucun rite initiatique et cruel ne nous introduit a cette réduction du
désir infantile qu'impose la vie adulte. La psychanalyse désignait métonymiquement cela
comme castration. La circoncision et ’excision le posent méme encore ici ou la cruellement
en acte. Comment chacun peut-il définir et connaftre son territoire si nul ne lui en a signifié
la limite? Comment savoir a quel groupe nous appartenons et quelles en sont les lois, si un
rituel initiatique incontestable n’a assuré notre appartenance? Dappropriation des différents
cercles d’espace ou I’on se construit une identité, et méme celle du corps propre, constitue
un exercice complexe qui se fait mal sans une structure externe donnant régles et limites.
La fonction paternelle symbolique assez rude jadis est devenue bienveillante. I'enveloppe
du sacré s’est dissoute... Ce tiers souvent autoritaire permettait a 'enfant de sortir d’une
relation fusionnelle, de gagner son indépendance au prix de renoncement douloureux. Le
Surmoi qui nous faisait pilote et frontiére n’est plus qu’un vague résidu de valeurs parentales
flottantes, d’un fond obscur d’une nécessité éthique et de quelques incantations sociales dans
air du temps... Lenfant, "adolescent et ’adulte lui-méme se traitent selon les ménagements
que ’on dispense aux objets dont on veut faire un usage efficace, plaisant et de bonne durée.
Le conflit et la difficulté sont aplanis ou du moins étouffés en toutes circonstances et ne §’in-
tegrent plus dans les strictes contraintes d’éducation et d’apprentissage que [’on observait
encore il y a peu de temps. On investit massivement dans enseignement et la formation
pour tenter de gagner en autonomie.

Mais ce souci est-il celui du sujet désirant? [’adolescent se plaint de sa famille qui s’applique
a lui complaire. Bien des éléves viennent a I’école avec réticence bien qu’elle ait exclu la
sévérité de ses pratiques. I’emploi, sauf exception, ne suscite aucun élan d’enthousiasme.
Lexploitation de jadis était bien plus impitoyable. La société des loisirs a fait de I’idéal hu-
main la recherche de jouissance sous forme de vacances et de retraite et chacun ne s’attache
qu’aux avantages plaisants de sa situation. 1l en souhaite méme de meilleurs par cette illu-
sion répandue que tout serait possible pour tous...

Parents, enseignants, managers découvrent souvent que leurs excellentes pratiques ne sus-
citent pas ces bons effets qu’ils attendent. Voltaire nous annoncait dans son Candide que
quelle que soit notre bonne volonté et notre savoir, rien ne serait jamais pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles... Plus d’école, davantage de concertation est certes bon.
C’est peut-étre méme nécessaire mais pas suffisant, comme ’enseignent les démonstrations
mathématiques... «J’ai pourtant tout fait pour luil» se lamentent en cceur les méres, les
professeurs et les chefs de service. Ce «tout» matériel, objectif, pesant et d’intentions géné-
reuses est d’un colt croissant... Et si la question du désir humain différait quelque peu des
préoccupations matérialistes exclusives oli nous nous complaisons?

Toutes les approches de la sagesse nous donnent une méme vision de ce qui satisfait ’hu-
main. Le bonheur est dans ce plaisir de ce que ’on construit soi-méme, dans cette espérance
de ce qui doit nécessairement advenir, dans le sentiment d’appartenance i une aventure
collective... Chez les «primitifs» les équilibres étaient plus subtils et laissaient une place
suffisante au désir sans lui appliquer des prothéses qui le nourrissent. Le don et le contre
don toujours discrets {Mauss) créaient un lien en filigrane... Le sujet ni gavé ni frustré sa-
vait percevoir les attentes et les roles dans ces temps suspensifs de lecture que prend tout
organisme dans ses activités rapportées a un milieu signifiant. Le regard de ’enfant africain
sur le monde de son village n’est pas celui de ’enfant de nos cités. Les bienveillances et les
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bienfaits qui se dispensent aujourd’hui nous laissent immatures comme ces indigenes desiles
récemment découvertes qui attendaient le prochain cargo en négligeant les cultures... Nous
croyons ainsi et espérons des réponses parentales ou de I’Etat, de toutes ces organisations
hypertrophiées et technocratiques qui se soutiennent de logiques structurelles surhumaines.
Le symbolique en est souvent absent et les pratiques y suivent des codes artificiels et procé-
duraux peu propices aux épanouissements de 'imaginaire... On y rencontre peu de souci
collectif de I’esthétique qui est le dernier recours rassembleur, c’est mauvais signe, disait un
ami sociologue de la vieille époque.

Aujourd’hui le rapport spécifique de subordination contractuel et réglementaire prime tou-
jours sur le rapport d’adhésion personnel qui est souvent méme absent. Cette soumission
hiérarchique sans allégeance symbolique est évidemment peu supportable. Lautorité hors
de son inscription dans une appartenance ne sait étre qu’artificielle. Elle doit sans cesse se
justifier ou se rigidifier. Voire se masquer derriére des paravents réglementaires... Dautorité
dépouillée de légitimité symbolique est en outre contrainte par le droit a des limites strictes
du pouvoir de ses agents. Uinstituteur, le policier, le médecin ne sont plus investis incondi-
tionnellement, mais font souvent [’objet de suspicion légitime pour abus de pratique. Ils sont
aussi parfois victimes de «caillassage» car ils cristallisent sur eux toutes les haines. Il s’agit
ici de la survivance de la toute puissance infantile qui se maintient grice a la régression du
surmoi. L'autorité est fragilisée par cet appui opportun de la loi a Péleve, a [étranger, au
délinquant, au malade, aux subordonnés.

Le salarié doit étre protégé des abus d’exploitation. Le droit du travail est d’essence inéga-
litaire disent les professeurs qui I’enseignent. Mais toute situation de droit induit des effets
imprévisibles. Trop de protection incite a rechercher les avantages moraux et matériels
auxquels on peut prétendre en position de victime présumée écoutée et authentifiée... Les
positions respectives de la maitrise et de ’exécution deviennent prudentes et suspicieuses...
Les conflits s’orientent vers des inflexions perverses... En outre la dépendance matérielle
au systéme qui fournit les revenus et autres avantages éventuels, comme le statut social,
s’accroit sans cesse. Toute menace sur ces acquis, qu’ils soient remis en question ou trans-
formés, sera vécue comme une agression. Une tiche nouvelle, un changement d’affectation,
une modification des méthodes, une réflexion malvenue, et I’affrontement est imminent...
Une responsable du personnel dans une importante collectivité me disait qu’elle conduisait
son management comme les transporteurs de nitroglycérine dans le film «Le salaire de la
peur». La demande objective constante vise des améliorations salariales, des promotions,
des mutations avantageuses ou honorifiques. Lorganisation est sommeée d’y pourvoir... Elle
ne saura jamais totalement satisfaire la revendication matérielle... Soit qu’elle s’y refuse par
impossibilité ou obstination réactive, soit que les prétentions aillent dans des surenchéres
excessives et parfois provocatrices. Les transactions économiques sont rarement sereines. Il
faut mettre en paralléle a tout cela, dans un registre totalement différent, le désir subjectif
inconscient qu’entretient chacun vis-a-vis de ’organisation. C’est cette attente occulte de re-
connaissance et d’amour que la nature humaine situe toujours dans des instances parentales
symboliques et imaginaires, représentatives de ces parents tout puissants de notre enfance.
Les organisations d’aujourd’hui n’ont pas cette capacité de supporter les transferts affectifs
et émotionnels comme le faisaient I’école, Pentreprise familiale de jadis ou cette nation qui
portait nos valeurs collectives indépendamment des positions partisanes. Linstituteur, le
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militaire, le mineur et le sidérurgiste, semblaient il v a quelque temps encore liés au corps
social par de tels liens. J’ai vu la fierté d’un ancien de chez Renault pourtant syndicaliste.
Chaque quatre chevaux roulant encore le transfigurait. ..

Toujours enfants, nous croyons et espérons des réponses parentales de toutes ces organi-
sations hypertrophiées et technocratiques. Tout ce dont on n’a pas pris part a la création
et qui ne s’inscrit pas dans notre réseau de liens identitaires s’avére inhumain a 'usage et
me demeurera étranger, voire hostile. I’esclave quel qu’ait été son sort terrible appartenait
a son maitre. On partait mourir en guerre pour la patrie ou ses idées. Darmée est devenue
un métier, la possibilité de vivre au plein air de s’offrir de temps en temps quelques frissons
financés par les contribuables. L'emploi d’aujourd’hui est un contrat qui n’implique aucune
appartenance. Son formalisme échappe au lien symbolique. 1l faut aimer ce que ’on a, en-
seignait Saint Augustin. Qu’a-t-on dans les organisations d’aujourd’hui?

D’art de la psychanalyse est sans doute d’apprendre a concevoir des ressources en soi. Nous
sommes orphelins des valeurs et des convictions parentales... Peut-étre méme orphelins tout
court. C’est alors qu’il faut se tourner vers le praticien du désir solitaire. La psychanalyse
est d’abord une réflexion qui s’inscrit dans le «Connais-tol toi-méme» gravé au fronton du
temple de Delphes qui inspira Socrate. Au terme d’un parcours dans cette intimité avec un
psychanalyste on aura peut-étre accru ce savoir... On aura en tout cas débusqué quelques
mensonges que ["on se fait 4 soi méme par des dérobades, des tricheries et cette jouissance
prise aux répétitions et aux ratages... La parole émergente n’avoue pas tout mais révéle cet
intime. On ne peut prétexter I"ignorance aprés s’étre soumis a la question silencieuse du
psychanalyste...

Il appartiendra a chacun de construire de nouveaux possibles sur ce savoir sur soi... Cela ne
s’enseigne pas. Il faut se Papproprier. Comment tenir école de bon sens, d’égalité d’humeur,
de patience, d’amabilité, de souci de justice, de goit du dialogue? Nul n’oserait enseigner
’humour ou la poésie... Les organisations bénéficient des progrés de chacun en matiére
réflexive. Mais que peut la psychanalyse pour leur structure productive, administrative et
opérationnelle? On peut certes tirer de la psychanalyse une métapsychologie qui objective
les conduites des hommes et des groupes dans ce souci scientifique de mettre partout des
catégories et de trouver les causes et leurs effets. Ony parvient car les affaires humaines d’ici
ou d’ailleurs se ressemblent. Mais toute analyse cesse au point mystérieux ou apparait la
singularité du désir de chacun issu de 'inconscient. Uessentiel de la lecon de la psychanalyse
est qu’en de¢a du travailleur, de ’employé, du cadre, du dirigeant, que 'on peut caractériser
dans une dimension professionnelle et sociale, il y a un sujet semblable 4 chacun d’entre
nous, soumis a ses affects et désirant. La psychanalyse ne ’interroge pas sur ses pratiques,
sa compétence, ses ambitions, ou méme son confort ou ses revendications, elle ne saurait
poser que cette question unique: «Que veux-tu?». Ce qui s’entendra 13 s’entend déja dans
PPorganisation et crée "harmonie ou la discordance... Il ne suffit pas d’appliquer la quelque
écoute sociale avec le masque d’empathie qu’il est de bon gotit d’afficher partout. 1l faut
se hasarder a venir la soi méme comme sujet. On n’est méme pas obligé d’étre équitable,
patient et bon... Le sujet ¢’est une somme d’envies, de joies, d’attentes, de coléres, et de ces
manifestations humaines incongrues qui rendent la vie vivable.

Les échanges entre humains d’aujourd’hui sont technologiques on anecdotiques. Une pa-
labre de mise en harmonie portant sur la santé, la famille, les naissances, les deuils et le bétail
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précede chez I’Africain la mise au travail commun... Un vieil instituteur était adulé par ses
éléves pour ses sautes d’humeur liées aux résultats du club de football qu’il supportait. La
victoire le rendait pédagogue aimable, attentif et conciliant avec les pires cancres. La défaite
faisait pleuvoir sanctions et réprimandes. A ses obséques une foule émue rendait hommage
a cet homme toujours vivant dans les esprits. Il s’agit bien ici d’amour dans toute son am-
bivalence.

Le désir s’entretient d’objets dans ses visées et ses replis; il importe peu qu’ils soient réels ou
imaginaires. La dynamique de "activité est sous tendue par celle de I’espoir en ces objets. Si
rien ne vient, il faut qu’au moins Sceur Anne guette le possible a la fenétre, sinon il n’y aura
que 'angoisse dans la maison de Barbe Bleue... La culture et de civilisation nous doivent des
objets de désir moins périssables que ces gadgets qui nous envahissent. U'objet du désir n’est
pas seulement commode ou flatteur. Il doit étre aimé. Nous n’avons pas d’autre secours.
C’est aux institutions et aux entreprises qu’il revient d’étre cet autre sujet qui entretient
certes les besoins d’hygiéne, de sécurité et les conditions de travail, mais possede symboli-
quement une substance, une identité, un lieu et un désir pour nous...

Mourir pour son pays, quelque révolution ou sauver un patrimoine culturel ou Universel
n’est pas si absurde. Le philosophe Alain racontaiten 1928 dans ses «Propos sur le bonheur»
les moments de joie de Poilus {(nom donné aux soldats francais de cette époque} de la grande
guerre dans leurs épouvantables tranchées ou les soirées privilégiées des forcats russes des
bagnes sibériens. Ces gens se suicidaient fort peu et ’'on n’en rencontrait pas de dépressifs.
Il faut saisir dans ces paradoxes, non pour une quelconque exemplarité a suivre, mais dans
un sens occulte plus général. En qualité de responsable d’institution sociale, j’ai découvert
Iintérét qu’il y avait a entretenir les bénéficiaires dans des situations un peu tendues par
quelques menus désavantages et contraintes.

La perfection formelle émanant d’une autorité évanescente et anonymement bienveillante
déclenche des désordres, des abus et des déprédations. .. Le sujet a besoin d’étre cerné par des
nécessités de situation, et des interpellations qui savent mobiliser son désir... I’apaisement
ne saurait survenir qu’entre des moments d’engagement et de tension. Lorsque des temps dif-
férents scandent les journées, elles en deviennent moins pesantes. Je connais quelques chefs
d’entreprises, maires de villages ou entraineurs d’équipes qui ont suffisamment en eux de
cette distance réflexive pour que chacun les respecte dans cet effort intérieur collectif qu’ils
consentent au bénéfice de tous. Cela se sait. Ils ont des moments d’exigence que chacun
reconnait intimement comme nécessaires. s ne redoutent ni ’exactitude ni la sanction...
Le divan de certains n’a été que virtuel. Mais on sent chez eux cette connaissance profonde
sur soi qui les rend maitres de ce secret de ne point conduire la tribu i sa perte. Dans les
catastrophes humaines ils savent organiser la survie, la révolte et la reconstruction... Nos
ressources technologiques, notre opulence collective et démocratique, nous permettent da-
vantage de médiocres chefs décisionnels plus soucieux de projets et d’opportunités que
d’hommes...

5. FT IE PSYCHANALYSTE DANS TOUT CA2

Quiconque se voue a I’accompagnement psychanalytique d’autrui en souffrance ou en curio-
sité, n’ira la ni par hasard, ni en toute innocence. Soulager ou soutenir un idéal ne font pas
ici caution. Ce soin ne saurait étre qu’une préoccupation amoureuse que l’on transfére la, ou
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ce souci projectif ol 'on se rassure soi méme... Dans les deux cas le projet est parfaitement
estimable mais il convient que le porteur ne le prenne pas totalement a la lettre. Aucun ar-
gument ne saurait faire démonstration. Tout est bon 4 entendre, toute interprétation engage
déja a Pabus... Rien n’aurait été pire pour Lacan que de se prendre pour psychanalyste sans
déjouer en soi ce que son propre inconscient ’amenait a faire 1a... Il y a cent ans, Freud,
dans: «Perspectives d’avenir de la thérapeutique psychanalytique» {1910}, nous livrait ce
vocable de «contre-transfert» exprimant Iinfluence du patient sur les sentiments incons-
cients de son psychanalyste. Quel désir peut naitre 1a? Peut-on le controler? Qui vient vers
moi ou m’est adressé, espére un secours par mon savoir supposé sur son mal étre... Je suis
Pautorité parentale inscrite dans un solide rapport symbolique au monde, ou mieux encore,
introduite secretement auprés d’un ordre sacré et universel... Quelle prudence faut-il 1a?
Tous les abus y sont possibles. Vais-je donner cette parole sage et ingénieuse d’ancien plein
d’expérience? Vais-je écouter la souffrance dans un silencieux partage symbolique qui nous
fera fréres humains? Vais-je comprendre la nature secréte du mal dans ses ressorts et libérer
mon patient par cette intelligence? Je veux aussi que ’on me sache bon Docteur en ville avec
cette prétention intime de ’8tre effectivement.

Freud dans ses «Cing psychanalyses» nous montre que énigme de I’inconscient de ’autre
ne s’élucide pas. Le psychanalyste n’est pas voué a la satisfaction. Mais il sait mieux que
son patient que les cheminements paralleles ménent toujours quelque part si on ne les gite
par quelque pratique intempestive... Sancho a fini par ramener Don Quichotte chez lui... Il
n’avait nul dipléme en pathologie des folies ordinaires. Dans les organisations d’aujourd’hui
il est merveilleux de rencontrer un tel compagnon. A I’extréme d’une mélancolie ou il ne
restait plus qu’a mourir, cet adolescent allait boire toutes les semaines un excellent café
chaud chez son thérapeute. 1l n’aurait manqué pour rien ce moment qui rendait tout autre
acte inopportun... Le professionnel veillait seulement a ce que le breuvage soit correcte-
ment servi, chaud et sucré. Accompagner autrui? Encore faut-il suffisamment se connaitre
sol méme. Ce n’est pas un jeu ou il faut perdre et gagner si ’on se prétend psychanalyste...

6. ET SIL FALLAIT CONCLURE. ..

Les personnes évoluant aujourd’hui dans le monde de I’économie et du social sont la plu-
part de temps prises dans les limites du comportementalisme. La psychanalyse ne saurait
renchérir. Elle ne peut qu’offrir a occasion des ressources d’intelligence au management
et 4 Porganisation... La psychanalyse a cent ans, Socrate deux mille cing cents ans, "homo
sapiens sapiens cent mille. homme d’aujourd’hui, bardé d’outils qui abolissent le temps,
I’espace et ’effort se voudrait tout puissant. Il suffit de se trouver seul et isolé dans une zone
industrielle a la tombée de la nuit sans véhicule, téléphone, carte bancaire, ni plan des lieux
et sans connaissance proche pour saisir la précarité d’une telle civilisation. Et de reconnaitre
PPangoisse en soi. Que on n’ait plus d’électricité, de carburant ou de transports durant trois
jours et les systémes géants eux-mémes implosent. Les sociétés technocratiques et techno-
logiques sont dans des logiques plus proches d’un débouché sur le chaos que tournées vers
la restauration de cette dimension humaine convenant i un merveilleux organisme humain
au summum de la création, infiniment adaptable, mais dont la nature sensible, comme celle
de toute vie, impose des limites d’usage... A la limite du retrait relationnel contraint par les
pressions et les circonstances, il y a cette logique de I’inconscient. La quéte d’amour cesse,
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Pespoir change de camp. Le désir souffle qu’un mort se trouve bien de n’avoir plus rien a
demander ni a ne souffrir de personne. Les cimetiéres sont des lieux parfaitement ordonnés.
Les seuls sans doute.

Le fait humain n’est pas seulement ce Moi que I'on affiche partout comme un objet inoxy-
dable. II est ce qui reste lorsque ’on a épuisé toutes les déclinaisons du discours sur le
pouvoir, la connaissance scientifique des conduites humaines individuelles et collectives, le
traitement médico-social du désir et de I"émotion... On a méme dénié les croyances et les ri-
tuels pour en devenir davantage efficace et objectif... Le fait humain advient la, il vous saute
a la gorge ou saute par la fenétre. Mais il peut aussi vous sourire et vous sauter au cou...

Il est cet instant de ’énonciation on le sujet apparait. Cette parole venue de Iinconscient
s’entend de tous. Elle est universelle lorsqu’elle dépasse les objets de chacun. Elle est peut-
étre notre seul avenir. Cest cette peste [ que nous a laissée ce diable de Freud.
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