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LA FATIGUE A UNE HISTOIRE:
DE L'USURE À LA MAUVAISE FATIGUE

Marc Loriol
Laboratoire Georges Friedmann, université de Paris 1

marc.loriol@orange.fr

¦-'' Les représentations et les discours, tant des médecins que des «profanes», sur la fatigue
sont structurés par une opposition entre une «bonne» fatigue qui serait le résultat normal de
l'effort physique et serait effacée par le repos et une «mauvaise» fatigue, plus nerveuse ou

pathologique, qui viendrait gêner même le repos et la récupération. Cette «mauvaise» fatigue a
depuis longtemps été définie à travers la description d'entités pathologiques qui de l'acédie des

moines au Moyen-âge au syndrome de fatigue chronique à la fin du XXe siècle, en passant par
la mélancolie et la neurasthénie, ont tenté de mettre en forme l'expérience sociale de la fatigue

propres à chaque époque. A chaque fois, ces catégories médicales étaient imbriquées dans

les préoccupations sociales et médicales des groupes sociaux concernés. Toutefois, au-delà des

spécificités historiques propre à chaque étiquette, ces différentes figures de la «mauvaise»

fatigue préfigurent bien un certain nombre de dimensions propres à la fatigue contemporaine: une

individualisation et une médicalisation de la souffrance qui traduit une forme d'autocontrôlé mais

aussi de gestion de la déviance; une psychologisation de l'explication et de la prise en charge
de la fatigue et l'importance du sens, - collectivement construit mais souvent vécu comme très

personnel - du travail et des efforts. Ainsi, la figure de la mauvaise fatigue se distingue clairement

de celle, plus ancienne encore, de l'usure.

Mots clés: fatigue, usure, acédie, mélancolie, neurasthénie, syndrome de fatigue chronique,
individualisation, psychologisation, contrôle social, sens du travail.

«La fatigue, problème de civilisation»; «la fatigue mal du siècle», ces formules journalistiques

qui reviennent périodiquement à la une des magazines pourraient donner le sentiment

que notre société contemporaine -que certains ont qualifié de post-moderne- serait productrice

d'une forme particulière de fatigue, flirtant avec la dépression (Minois, 2003), cette
«fatigue d'être soi» dont Alain Ehrenberg a fait le titre de l'un de ses ouvrages. Or cette forme
de fatigue, plus morale que physique, plus proche de la maladie que du résultat normal de

l'effort, a été décrite, sous des noms différents (acédie, mélancolie, neurasthénie...) depuis

plusieurs siècles. «La fatigue mal du siècle», d'accord, mais pas seulement du nôtre!
L'histoire de la fatigue au travail, si l'on veut la résumer d'un trait, est celle de l'effacement

progressif du modèle traditionnel de l'usure au profit d'une distinction nouvelle entre ce

qui serait une «bonne» et une «mauvaise fatigue». Les notions de «mauvaise fatigue» et
de «bonne fatigue» sont indissociables; elles forment en quelque sorte système: il n'est pas
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possible de concevoir l'idée de «mauvaise fatigue» sans l'idée de «bonne fatigue» et

réciproquement. Avant cette opposition, la fatigue n'était ni bonne ni mauvaise mais simplement
inévitable, comme si elle faisait nécessairement partie de la condition humaine1: vivre, c'est

se fatiguer, puis mourir. L'usure qui a longtemps caractérisé le travailleur des champs est

restée un scheme structurant de la perception de la fatigue en milieu ouvrier. D'abord conçue
comme l'apanage, voire l'image de marque des élites, des classes dirigeantes ou des «êtres

supérieurs» (selon l'expression de Beard en 1881), la «mauvaise fatigue» s'est depuis près d'un
siècle démocratisée et semble toucher aujourd'hui l'ensemble des salariés, même si elle reste

plus souvent exprimée et verbalisée dans les milieux sociaux les plus favorisés et cultivés.

1. LE MODÈLE DE L'USURE

Dans son acceptation commune, l'usure est l'accumulation au cours de l'existence des

fatigues de la vie qui conduit à la mort. Elle témoigne donc de l'imperfection de la condition
humaine, de notre condition de mortel. Dans un monde régi par la tradition, les discours

sur la fatigue adoptent essentiellement la figure de l'usure. Cette représentation de la fatigue
comme usure au cours de la vie est particulièrement ancienne. «En grec ancien, le verbe sans
doute le plus courant pour dire se fatiguer ou être fatigué est kammô. Son participe aoriste,
kamontes, ou son participe parfait, kekmèkotes, désignent les morts. Le dictionnaire de

Bailly l'explicite ainsi: «Ceux qui ont supporté les fatigues de la vie» [...], comme si vivre
n'était rien d'autre que se fatiguer» (Chrétien, 1996, p. 40).
Le long poème qu'Hésiode rédige à la fin du Ville siècle avant JC, Les travaux et les jours,
témoigne de la façon dont était pensée la fatigue dans la Grèce ancienne. Ce texte tente
d'ordonner dans un même ensemble les mythes grecs des origines humaines et la condition
immuable et quotidienne du paysan. La fatigue, les maladies et la mort y sont présentées

comme la conséquence de la punition de Zeus après le vol du feu par Prométhée: «Alors,
plein de bile, Zeus, le berger des nuées, s'écria «Fils de Japet aux pensers (sic) subtils entre

tous, tu peux te réjouir, toi qui as volé le feu et trompé mon intelligence, du grand malheur

qui vous frappera, vous et les hommes à naître! En contrepartie du feu, je leur donnerai,
moi, un mal qui fasse leurs délices à tous dans leur cœur, un mal bien à eux, qu'ils entoureront

d'amour» [...]. Jusque-là, la race des hommes vivait sur terre à l'abri des maux, de la

pénible fatigue et des maladies douloureuses qui hâtent la vieillesse. [...] La terre est pleine
de maux, et la mer aussi. De jour comme de nuit, les maladies, d'elles-mêmes, viennent
visiter les humains - en silence car Zeus les a privées de la parole -, elles apportent leurs lots
de souffrances aux mortels. C'est ainsi, on n'échappe pas aux desseins de Zeus» (Hésiode,
1995, p. 87-90). La fatigue est donc, depuis la punition divine, inséparable de la condition
humaine, comme le sont les maladies. Ces deux phénomènes usent l'homme et le conduisent
naturellement à la vieillesse puis à la mort. Pour trouver sa subsistance, en effet, l'homme
doit travailler durement et ainsi courir à sa mort. Dans ce cadre, il n'y a pas de bonne ou de

mauvaise fatigue, mais la fatigue tout court, normale et inévitable puisqu'elle fait partie de

la vie humaine de la même façon que les maladies ou la mort.
Le mythe grec de la fatigue comme punition divine se retrouve à peu près à l'identique dans le

Le philosophe Jean Louis Chrétien (1996) montre bien que dans l'antiquité grecque et romaine, la fatigue est la marque de la condition
humaine par opposition à la condition divine marquée par l'infatigabilité.

38



SEES / RES > Dossier Les Suisses ou travail heureux, mais fatigués

récit biblique, lorsque Adam et Eve sont chassés du paradis terrestre et que l'homme, devenu

mortel, est condamné à travailler dans la peine et la souffrance. La fatigue est la condition de

l'homme par rapport aux dieux infatigables. Cela permet de mieux comprendre un épisode
de la vie de Jésus: dans l'Évangile selon Saint-Jean, il est rapporté qu'à la suite de la traversée
de la Samarie, «Jésus, fatigué, se tenait assis auprès du puits». Il s'agit de la seule évocation
de la fatigue, mais elle est significative: Pourquoi et comment Jésus, le fils de Dieu, peut-il
être fatigué? Comme le remarque Saint Augustin, «le fait qu'il arriva au puits dans un état
de fatigue marque la faiblesse de la chair; qu'il s'y assit, la condition humiliée, car il a bien
assumé pour nous l'infirmité de la chair, et il a si humblement daigné paraître en homme
devant nous autres hommes» (cité dans Chrétien, 1996, p. 69). Être homme, c'est donc se

fatiguer et la fatigue n'est que le résultat normal du travail et de la vie.
Cette représentation perdure longtemps, puisqu'on en trouve encore la trace au XVIIIe
siècle dans l'article «Fatigue» de l'Encyclopédie de Diderot et D'Alembert. En 1840, Louis
René Villermé, dans son étude sur les ouvriers des manufactures du textile, démontre l'usure

précoce provoquée par les mauvaises conditions du travail ouvrier. Dans l'approche
marxiste, l'usure du corps de l'ouvrier est l'autre face de l'exploitation de sa force de travail.
Longtemps encore, l'usure reste une des principales figures des discours sur la fatigue en
milieu ouvrier (Cottereau, 1983; Dodier, 1986). Le corps et la santé sont perçus comme un
capital (Pierret, 1984) qui s'amenuise au cours de la vie de travail et de ses expositions à la

répétition des gestes, aux substances nocives (produits chimiques, poussières), à la dépense
musculaire excessive, aux stress divers...
Dans les milieux ouvriers, le travail reste perçu, en partie à tort, comme essentiellement

physique; ses conséquences seront alors vues comme physiques (TMS, fatigue musculaire,
etc.). Les employeurs sont peu soucieux de voir la santé mentale apparaître comme un thème
de négociation et les ouvriers préfèrent exprimer leurs problèmes dans le langage du corps
(«les nerfs sont tendus et craquent»), plus légitime. Plusieurs études sur la fatigue au travail
ont montré que la notion de «mauvaise fatigue» restait attachée, dans les représentations
sociales, plutôt au travail relationnel ou à responsabilité, tandis que le travail manuel
demeurait encore essentiellement associé à l'usure physique (Loriol 2000).
Plus précisément, ces différences pouvaient être comprises à travers le sens donné au travail.
Globalement, les personnes pour qui le travail est d'abord valorisé en tant que devoir moral
(ne pas être à la charge des autres, apporter sa part de l'effort, etc.) avaient plutôt un discours
centré sur l'usure physique et la fatigabilité musculaire, tandis que celles qui concevaient le

travail comme épanouissement personnel évoquaient principalement le stress, la frustration
de ne pouvoir mettre en œuvre une pratique idéale.
Une comparaison menée entre les discours d'ouvriers et d'infirmières sur la fatigue (Loriol,
2000) illustre l'existence de deux cadres d'interprétation relativement tranchés. Les

représentations ouvrières sont marquées par une définition de la santé en terme d'absence de

maladie, dans laquelle la force de travail est perçue comme un capital qui s'use au cours de

la vie. La fatigue est d'abord pensée sous l'angle de l'usure physique, même quand il s'agit
d'une fatigue perçue comme «nerveuse», à l'image des «nerfs qui craquent» (Aballéa, 1987).
La somatisation, notamment sous la forme de troubles musculo-squelettiques (TMS) est

plus facile à verbaliser que les problèmes de santé mentale.
En effet, dans le collectif de travail, se plaindre de fatigue n'est pas toujours légitime. Ainsi,
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pour les ouvriers à la chaîne, certains postes seront reconnus par tous comme pénibles et

celui qui les occupe peut s'en plaindre, voire prendre des congés maladie pour se ménager.
Cela ne conduira pas à la réprobation sociale. Mais sur un poste jugé moins «dur», un jeune
ouvrier qui agirait de la sorte passerait rapidement pour un «feignant». Seule la vieillesse et

l'usure - avérée par les traces laissées sur le corps (troubles musculo-squelettiques, accidents

du travail, etc.) - peuvent rendre acceptable le droit au repos pour celui qui s'est dépensé

sans compter dans sa jeunesse.

Toutefois, cette économie morale de la fatigue et de l'usure est aujourd'hui perturbée par le

vieillissement de la population ouvrière, l'introduction de nouvelles technologies, la sous-

traitance des tâches hors-chaîne (ménage, gardiennage, etc.): il est plus difficile de retirer les

salariés âgés de la chaîne (moins de jeunes pour les remplacer, raréfaction des postes «doux»

ou hors-chaîne), alors même que des jeunes ouvriers ou techniciens qualifiés se voient parfois

confier, dans les ateliers, des tâches moins pénibles physiquement (programmation et

contrôle des machines à commande numérique). Cette situation est alors responsable de

troubles physiques liés à l'usure et aggravés par un sentiment d'injustice, de non-reconnaissance

des efforts fournis, d'où des tableaux cliniques parfois graves chez les ouvriers
vieillissants.

2. NAISSANCE DE LA AAAUVAISE FATIGUE

En 1796, le physicien suisse Horace Bénédicte de Saussure (l'arrière-grand-père du linguiste)
écrivait, dans son Voyage dans les Alpes: «Un autre effet de cet air subtil des montagnes,
c'est l'épanouissement subtil qu'il produit [...]. La fatigue, sans doute même dans les plaines,

provoque le sommeil, mais non pas avec autant de promptitude, surtout lorsqu'elle semble

absolument dissipée, comme elle paraît l'être dans les montagnes, dès que l'on a pris quelques

moments de repos» (cité par Rauch, 1995, p. 73). Le développement, dans la deuxième

partie du XVIIIe siècle, parmi les couches aisées de la population, des promenades en

montagne ou en forêt, des bains de mer, sont l'occasion de discours nouveaux sur la fatigue: une

fatigue particulière, produit de la marche au grand air ou d'une activité sportive librement

consentie, est distinguée de la fatigue des villes, plus difficile à récupérer.
Le thème de la spécificité de la fatigue liée aux marches dans la nature est également

important dans Les confessions, de Jean-Jacques Rousseau, publiées en 1782 après sa mort.
Contre la fatigue du travail intellectuel qui «l'épuisé», Rousseau note que «la marche a

quelque chose qui anime et avive mes idées: je ne puis presque penser quand je reste en

place; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre son esprit. La vue de la campagne,
le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne en marchant... Tout cela dégage

mon âme... me donne une plus grande audace de penser». La nature est présentée comme
le meilleur remède contre la fatigue intellectuelle: «Pour moi c'est surtout à mon lever,
affaissé par mes insomnies, qu'une longue habitude me porte à cette élévation du cœur

qui ne m'impose point la fatigue de penser.» Pour de Saussure comme pour Rousseau, la

fatigue provoquée par la marche pourrait donc constituer un remède contre la fatigue de la

vie en ville ou du travail intellectuel; il serait donc possible de distinguer une bonne fatigue
d'une mauvaise. Cette représentation est ancienne et on en retrouve la trace dès la fin du
IVe siècle.
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2.1 Les moines, la discipline et l'acedie

L'engagement monastique repose en principe sur une vocation personnelle, un acte volontaire.

Le moine doit donc accepter, au nom de la foi, les contraintes qui lui sont imposées par
son mode de vie et par l'organisation de son travail. Or, cela n'a rien d'évident! Surtout quand
on se trouve isolé au milieu d'un désert ou au sommet d'une montagne. Evagre le Pontique
(345-399), qui a connu cette expérience anachorétique, a décrit, sous le nom d'acédie,
cette difficulté à se motiver pour respecter cet engagement. Il définit l'acedie comme «un
relâchement de l'âme qui n'est pas conforme à la nature et ne résiste pas vaillamment aux
tentations» (toutes les citations d'Evagre sont tirées de Bunge, 1990). Le manque de volonté

peut ainsi être assimilé à une maladie: «Le moine en proie à l'acedie est nonchalant dans la

prière et parfois il ne dira même pas tous les mots de la prière. Car, comme le malade ne se

charge pas de fardeaux pesants, ainsi, l'acédiaque ne fait pas avec application l'œuvre de

Dieu. L'un, en effet, est privé de la force du corps, et l'autre a les ressorts de l'âme détendus.

[...] Lorsque l'esprit d'acédie fond sur toi, il persuade l'âme que la psalmodie est pesante, et

il lance la paresse comme un défi au zèle.»

Le sentiment de faiblesse, de fatigue, du moine en proie à l'acedie vient du fait qu'il réfléchit

sur ses actes et son mode de vie et que le doute s'installe quant à leur intérêt: «L'acedie nous
détourne de la lecture et de l'étude des paroles spirituelles en disant: Eh bien, tel vieillard
saint ne connaissait que douze psaumes, et pourtant il était agréable à Dieu». Evagre peut
être considéré comme le précurseur des théories cognitivo-comportementales qui fleurissent

aujourd'hui dans le monde du travail: «La constance guérit de l'acedie comme aussi tout
faire avec le plus grand soin et avec crainte de Dieu. Fixe-toi une mesure pour tout travail et

ne la quitte pas que tu ne l'aies d'abord achevée. Prie avec intelligence et vigueur et l'esprit
d'acédie s'enfuira de toi.»
La société monastique a été parmi les premières en Occident à imposer de façon aussi stricte

et précise un cadre temporel rigoureux à l'organisation des différentes activités quotidiennes.

Les moines doivent travailler. Leur temps est rigoureusement délimité. Le travail manuel

est imposé, notamment par la règle de saint Benoît (rédigée entre 537 et 547), pour mater
le corps et reposer l'esprit. Ce peut être le travail des champs, ou le recopiage de manuscrits
dans les scriptoria, les ateliers d'écriture. La vie du moine est bien sûr également scandée par
sept offices, un exercice de nuit (matines, vers minuit), et six de jour: prime, tierce, sexte,

none, vêpres, complies (prime, tierce et none constituent les petites heures). Les offices sont
consacrés à la récitation des psaumes, qui doivent être connus par cœur; l'apprentissage dure

un à deux ans environ.
Les problèmes de discipline que suscite le respect de cette organisation stricte sont traités,
dans les écrits de saint Benoît, sur un registre médical: «Un frère reçoit souvent des reproches

pour une faute. Il a même été mis à l'écart de la communauté. S'il ne change pas, on le

punira plus durement, c'est-à-dire on le frappera. Malgré cela, il ne se corrige pas. De plus,
emporté par l'orgueil - espérons que non! -, il veut prouver que sa conduite est juste. Dans

ce cas, l'abbé agira comme un sage médecin. Il appliquera d'abord un médicament doux,
c'est-à-dire des conseils qui calment la douleur et qui encouragent.» (Saint Benoît cité par
Moulin, 1978).
Dans les premiers écrits, l'acedie ne concerne que l'anachorète et non le cénobite, et est
présentée comme une maladie. Ce n'est plus le cas dans les écrits de Jean Cassien (365-435), qui
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font clairement de l'acedie un péché dont peuvent également se rendre coupables les moines
vivant en communauté. «Parmi les péchés que peut commettre le religieux, l'un des plus

graves est celui A'acedia, ce que nous appelons aujourd'hui le cafard, la dépression, le coup
de pompe. De I'acedia dérivent, en effet, bien des vices: l'oisiveté, l'inquiétude, l'anxiété,
l'incapacité de faire quelque chose, la désespérance [...], elle apparaît comme un manque
de ferveur religieuse et d'énergie personnelle.» (Moulin, 1978) L'acedie comme maladie et
l'acedie comme péché renvoient en fait à deux modes de contrôle social distincts: le mot
péché vient du latin peccatum, qui signifie «faute», «crime», il implique une offense à Dieu
et aux règles religieuses. En termes durkheimiens (Durkheim, 1893), le péché relève donc
plutôt de l'action répressive liée à son caractère de «crime» qui heurte la conscience collective.

Le terme de «malade», quant à lui, vient de l'expression male habitus, «qui se trouve
en mauvais état»; la notion de faute n'est donc plus aussi présente et le traitement serait plus
proche de l'esprit du «droit restitutif», c'est-à-dire remettre les choses en l'état. Alors que
le péché est la transgression d'une règle morale qui entraîne une répression de la part de la

collectivité offensée, la maladie est la transgression d'une norme naturelle qui ne demande

qu'une remise en état. Le contrôle social direct est moins important, car la contrainte est
encore plus intériorisée que dans le cas du crime, où la peine est toujours nécessaire pour
que soit renforcée la norme. Pour la maladie, le simple fait de définir l'état comme mauvais
ou indésirable est suffisant pour l'intériorisation de la norme. Il n'y a pas à punir les
malades d'être mal portants. L'anachorète qui vit seul dans sa cellule, en ermite au milieu du
désert ou encore, au sommet d'une montagne n'a que l'autocontrainte intériorisée pour
s'astreindre aux activités matérielles et spirituelles, tandis que le cénobite bénéficie, si l'on
peut dire, du contrôle social et de son renforcement permanent apporté par la communauté
monastique.

2.2 U MÉLANCOLIE ARISTOCRATIQUE AU XVHe SIÈCLE

Norbert Elias a montré que le processus de civilisation qui s'observe dans les sociétés de cour
(seigneuriales puis royales) est une conséquence de l'organisation de la société en État et de
la monopolisation de la violence qui accompagne ce mouvement. Au Xle siècle, le royaume
de France est composé de multiples seigneuries qui entretiennent entre elles des rapports
de concurrence guerrière. Chaque chevalier est en relation avec des inférieurs, ses serfs, et
d'autres chevaliers avec qui il est potentiellement en guerre.
Ce type particulier d'interdépendance détermine une économie psychique spécifique. Celui
dont la vie peut à tout moment être menacée par les initiatives guerrières de son voisin doit
pouvoir conserver intactes les capacités de réaction dont dépend sa survie. Un refoulement

trop important des pulsions, de l'agressivité, ne serait pas adapté à ce mode de vie guerrier.
Mais la concurrence entre seigneurs produit à terme un triple résultat. Tout d'abord, des parties

de plus en plus larges du territoire se trouvent pacifiées, rendant de plus en plus inutile
la conservation des instincts guerriers, d'autant que le monopole de la violence légitime est
progressivement réalisé par la puissance royale. Ensuite, la pacification de la concurrence
explique une division croissante des fonctions sociales. Les comportements d'un nombre
accru de personnes doivent se coordonner de façon de plus en plus rigoureuse et précise
dans des réseaux d'interdépendances d'une complexité croissante. La maîtrise accrue que
les individus exercent sur leurs propres actes devient alors nécessaire. Enfin, les guerriers
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qui ont perdu leur indépendance se retrouvent progressivement soumis à des seigneurs plus
puissants, dont ils constituent la cour, puis au roi lui-même, quand la cour royale impose son

monopole. Dans la vie de cour, le danger ne vient plus d'abord d'autrui mais de soi-même.
Le moindre faux pas peut disqualifier son auteur et ternir définitivement sa cote. Le calcul

psychologique, la maîtrise des pulsions, des passions et des désirs deviennent indispensables
à la survie sociale (et donc économique) du courtisan. C'est toute une nouvelle économie

psychique qui se met peu à peu en place du fait de ce triple mouvement.
«La cuirasse des autocontraintes, les masques que tous les membres des élites de cour
développent dans une plus forte mesure que naguère pour en faire un élément de leur moi, de leur

propre personne, agrandissent aussi les distances d'une personne à l'autre. Les courtisans

- et non seulement eux - imposent (si l'on compare leur attitude à celle des périodes
précédentes) dans leurs relations réciproques plus de retenue à leurs impulsions spontanées [...].
Selon leur situation, ils émettent un jugement favorable ou défavorable sur cette cuirasse

en la qualifiant, selon le cas, «d'intelligence» de «raison» ou - sous le mode romantique

- «d'entrave affective», de «trouble», de «déformation de la nature humaine. [...] Loin de

prendre leurs autocontraintes, leurs cuirasses, leurs masques, leurs manières personnelles
de se distancer, pour les symptômes d'un certain niveau de l'évolution sociale, ils les

considèrent comme des caractéristiques immuables de la nature humaine.» (Elias, 1985, p. 275)
Les progrès de la civilisation et les interdépendances croissantes entre les hommes provoquent

la nostalgie d'un passé idéalisé qui est une sorte de réaction à des contraintes perçues
avec un certain fatalisme. Ensuite, la civilisation des mœurs s'accompagne d'une plus grande
attention à soi. L'individu civilisé objective de plus en plus ses réactions corporelles et ses

états d'âme dans un mouvement de distanciation de ses impulsions directes et de dépendance

accrue à l'égard des discours scientifiques sur son corps et son esprit. Enfin, le processus de

civilisation peut expliquer une certaine apathie, un «manque de tonus», pour reprendre les

termes d'Elias, du fait d'une maîtrise de plus en plus permanente des impulsions personnelles.

Être courtisan, comme l'a si bien illustré le film de Patrice Lecomte (Ridicule, 1996) n'est pas

une activité de tout repos: l'esprit doit être dans un état d'alerte permanent afin de parfaitement

maîtriser l'image que l'on donne de soi, de prévoir les actions et les réactions des autres,
de calculer les conséquences probables de nos paroles ou de nos actes, etc. Le moindre faux

pas peut en effet vous disqualifier de façon durable. C'est peut-être ce qui explique le succès

de substances nouvelles comme le café ou le tabac.
Cette exigence accrue, cette sensibilité exacerbée, l'importance des travaux de l'esprit sont

propices aux discours sur un nouveau type de malaise: les vapeurs et la mélancolie. Dans son

ouvrage fondateur (Traité de la mélancolie, 1586), le théologien et médecin Timothy Bright
adapte au goût du jour la vieille catégorie hippocratique de mélancolie: «Pour le cerveau et
le cœur mélancoliques, le retour à un meilleur état de la pensée et du moral commence par
la suppression des causes ayant perturbé le jugement et la sensibilité ou y inclinant, grâce à

l'introduction de causes d'opération contraire. [...] Parmi les travaux de l'esprit, les études

sont déterminantes pour provoquer la mélancolie si elles sont passionnées et portent sur
des matières difficiles ou hautement mystérieuses. Par conséquent, il faut avant tout s'en

abstenir. Il faut libérer l'entendement de tout labeur de cette sorte, afin que ceux des esprits
qui se trouvent consumés se régénèrent, et que l'autre partie, occupée à des raisonnements
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ardus, soit libérée, pour le plus grand bien du cœur et de la clarification du sang. En outre,
comme ces activités touchent ou constituent l'élément inorganique de l'âme, elles amènent

l'esprit à négliger le corps: c'est ainsi qu'il devient par la suite inapte à l'action» (Bright,
1996, p. 240-242).
L'explication de Bright permet de donner un sens aux difficultés et à la souffrance de
certains courtisans qui ne parviennent pas bien à jouer leur rôle, à accepter les nouvelles règles.
C'est peut-être ce qui en explique le succès. «À la fin XVIe et au début du XVIIe, l'Europe
se passionne pour la mélancolie. [...] L'élite sociale oisive s'y complaît, d'autant plus que
la mode en vient d'Italie, référence absolue de l'honnête homme de la Renaissance. Ainsi
s'explique la popularité des écrits traitant des symptômes, tant physiologiques que mentaux
de la maladie: ils alimentent les croyances, justifient les attitudes, et inspirent peintres, poètes
et dramaturges» (Cuvelier, introduction à Bright, 1996, p. 7-8). William Shakespeare s'est

ainsi inspiré du Traité de la mélancolie de Bright pour son personnage d'Hamlet.
En France, l'image du mélancolique de cour peut être illustrée par le cas du duc de La
Rochefoucault (1613-1680), mélancolique célèbre de l'Histoire. Après avoir un temps
participé à la Fronde et cherché à se révolter contre le déclin du pouvoir de l'aristocratie, il est

gravement blessé en 1652 et se soumet finalement au roi. Le réseau d'interdépendances qui
permet le maintien du pouvoir royal est fondé sur l'opposition entre la noblesse d'épée et
la noblesse de robe, elle-même menacée par l'extension de la bourgeoisie dont elle est issue.
Les frondeurs, pour limiter le pouvoir royal, auraient dû s'allier à la noblesse de robe, mais
ils auraient alors perdu ce qui faisait leur distinction. Coincé dans une configuration qui
le dépasse largement, La Rochefoucault2 se trouve contraint d'accepter le jeu de la cour et
se réfugie dans la mélancolie. Ce qu'il désigne dans ses Mémoires comme une maladie qui
l'accable, c'est aussi le réseau de contraintes qui pèse sur lui et contre lequel il ne peut rien
du fait de la configuration d'interdépendance liant l'aristocratie aux autres groupes sociaux.
Cette élite ne pourrait en effet se libérer des contraintes du pouvoir royal qu'en renonçant
aux privilèges qui la séparent de la bourgeoisie (Elias, 1975 et 1985).

3. NERVOSITÉ ET MODERNITÉ

Le déclin de l'aristocratie, dénoncée par la bourgeoisie montante comme oisive et libertine,
et la valorisation du travail, de l'effort vont se traduire par un intérêt croissant pour une
nouvelle forme de fatigue, la fatigue nerveuse.

3.1 L'ÉPOQUE DE LA NEURASTHÉNIE

Le terme de neurasthénie est proposé pour la première fois en 1869 par le médecin new-yorkais

George Beard, auteur en 1880 de l'ouvrage fondateur sur le sujet: A Practical Treatise
on Nervous Exhaustion. Elle désigne «tous les types d'épuisement nerveux ayant pour
centre le cerveau ou la moelle épinière». Beard décrit cette affection avec une soixantaine de

symptômes et en fait une maladie de civilisation, plus précisément du mode de vie américain,
à l'origine de sollicitations excessives du système nerveux.

Wolf Lepenies (1992) rappelle les humiliations que doit subir l'ancien grand guerrier qui demande sans succès le droit pour sa femme
»malade» (de mélancolie) d'obtenir un tabouret afin qu'elle puisse s'asseoir en présence de la reine, alors que la grande majorité des

courtisans étaient tenus de rester debout. De façon prémonitoire, la maladie devient alors un moyen pathétique de revendiquer une
certaine reconnaissance, une réparation pour une situation vécue comme injuste, un peu d'autonomie face aux contraintes.
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Dans American Nervousness (1881), il remarque que «la civilisation moderne diffère de

l'ancienne principalement du fait des cinq éléments suivants: l'énergie de la vapeur, la presse
périodique, le télégraphe, les sciences et l'activité intellectuelle des femmes». L'accélération
des modes de communication, des découvertes scientifiques et l'exactitude dans la mesure
du temps obligent ainsi les hommes d'affaires à être de plus en plus réactifs et attentifs. La

nécessité d'entretenir des rapports sociaux ou mondains de plus en plus soutenus explique
que les émotions naturelles doivent être réprimées au prix d'efforts importants. Enfin, les

progrès de la civilisation et de la prospérité économique ne sont possibles que grâce à une

épuisante prise en compte des conséquences futures de nos choix.
Ces multiples occasions nouvelles de sollicitation de la force nerveuse dépasseraient,

pour Beard, les capacités naturelles des hommes et surtout des femmes, et expliqueraient
l'épuisement. Ce risque ne concernerait toutefois pas «la grande majorité des Américains qui
sont des travailleurs physiques plutôt qu'intellectuels, n'ont qu'un faible niveau d'éducation
et n'ont pas l'ambition de devenir célèbres ou riches» (Beard, 1881).
La neurasthénie, pour le médecin américain, est donc une maladie supérieure qui touche des

êtres supérieurs, contrairement à l'hystérie ou à l'ivrognerie qui sont les maladies des Noirs,
des pauvres, des peuples primitifs ou même des vieux pays européens. La faiblesse nerveuse,
de plus, «oblige à la prudence, rend impératif d'éviter toute habitude mauvaise et nous
alerte en cas de danger» (Beard, 1880). C'est pourquoi l'Amérique compte plus d'individus
industrieux, soucieux de liberté - les esclaves ne dépensent pas beaucoup d'énergie nerveuse,
selon Beard - mais disciplinés, en bref, plus d'hommes civilisés. Enfin, la neurasthénie est en

quelque sorte son propre remède. Elle s'explique par le développement d'une classe qui n'a

plus besoin du travail physique pour vivre - alors que celui-ci constituait la base de la morale

puritaine des pionniers -, mais dans le même temps, elle permet aux membres de cette classe

d'atténuer leurs souffrances. Avec la neurasthénie, la détresse peut devenir source de plaisir,
grâce à une sensibilité nerveuse exacerbée. Elle permet également d'oublier les malheurs du

temps, grâce à l'affaiblissement de la mémoire lié à la maladie, et donc de passer plus
simplement et avec moins de souffrances aux nouvelles valeurs économiques et sociales. Sous la

plume de Beard, la neurasthénie est donc clairement un formidable instrument de régulation
sociale qui permet de mieux adapter les individus au passage de la civilisation agraire à la

civilisation industrielle.
Si la neurasthénie est perçue comme une maladie de la modernité, elle est associée, au moins
dans un premier temps, aux catégories sociales supérieures. Pour Beard, elle est une maladie

propre aux hommes d'affaires américains. Pour Edward Shorter (1992), la tendance à réserver

le diagnostic de neurasthénie à des catégories précises traduit chez certains neurologues
la volonté d'attirer dans leurs cabinets la lucrative clientèle des hommes d'affaires. Pour
convaincre ce type de patient de l'intérêt de se faire soigner, le docteur Charles Hugues écrit,
dans un article de 1906: «Les hommes d'affaires énergiques connaissent bien la signification
d'un déficit sur leur compte en banque et ne le traitent pas aussi à la légère qu'ils ne le font

pour un déficit de leur système nerveux.» (cité dans Shorter, 1992).
La montée en puissance du diagnostic de neurasthénie à la fin du XIXe et sa quasi-disparition

dans les années 1930 peuvent s'expliquer par la signification sociale associée à ce

trouble. Tout d'abord, cette maladie permet aux catégories sociales qui occupent à l'époque
une place centrale dans le processus de civilisation (les hommes d'affaires, les artistes, les
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intellectuels et, plus généralement, la bourgeoisie) d'exprimer des sentiments ambivalents
face à la modernité et de revendiquer une plus grande attention pour la souffrance morale.
Mais la définition en tant que maladie organique, donc indépendante de la volonté du sujet,

permet de dégager le neurasthénique de tout jugement moral.
Par ailleurs, la théorie médicale de la neurasthénie renforce l'idée selon laquelle le travail
intellectuel serait plus fatigant que le travail physique. Ainsi, il serait justifié de mieux rémunérer

les fonctions intellectuelles, comme celle de chef d'entreprise, que les fonctions manuelles
exercées par la classe ouvrière. L'économiste André Liesse (Le travail, 1899), en réaction à la

théorie marxiste de l'exploitation, développe ainsi explicitement ce type d'argumentation.
L'abandon, notamment à la suite des travaux de Sigmund Freud sur la neurasthénie, de la

vision physiopathologique de la maladie va conduire - comme sa «diffusion» dans les classes

pauvres - à son déclin. C'est donc bien parce que la neurasthénie était présentée comme
une maladie organique ne touchant que les catégories les plus aisées qu'elle avait connu un
tel succès.

3.2 LE SYNDROME DE FATIGUE CHRONIQUE (SPC]

Le SFC (appelé ironiquement par certains «syndrome des yuppies», pour Young Urban
People, ou l'équivalent approximatif de l'expression «jeune cadre dynamique») fait l'objet
d'une controverse scientifique qui n'est toujours pas close aujourd'hui.
Pour la majorité des médecins anglo-saxons, il s'agit d'un trouble cognitivo-comportemental
invalidant, mais sans base organique. Toutefois, pour les associations de malades et certains
spécialistes, le SFC aurait, au contraire, une étiologie physiologique. L'explication «post
virale» est la plus souvent avancée. Elle trouve son origine aux États-Unis en 1982, avec les

travaux réalisés par les docteurs Tobi, Ravid et Feldman-Weiss sur le virus d'Epstein-Bar,
rendu responsable d'états de fatigue inexpliqués. En 1984, le docteur Paul Cheney revient
sur ces travaux et propose le terme de SFC, qu'il présente comme une «post-infection» au
virus d'Epstein-Barr dont auraient été porteurs les «malades». Mais il a été montré par la
suite que la plupart des gens sont porteurs des anticorps de ce virus et ont donc été en contact
avec lui à un moment ou à un autre. La post-infection au virus d'Epstein-Bar ne pouvait
pas être désignée comme responsable de ce trouble. Bien que les chercheurs ne se soient
jamais accordés sur la nature de l'agent infectieux, le mécanisme supposé demeure: un agent
infectieux (un virus introuvable) pénètre ou est activé dans l'organisme qui, pour certaines
raisons, n'arrive pas à le contrôler, le système immunitaire étant débordé; cela provoque une

production excessive d'interleukines, des messagers chargés d'activer les lymphocytes qui
doivent «tuer» les agents infectieux. Or, les interleukines, en trop forte quantité, seraient
responsables de troubles organiques à l'origine du SFC, ces désordres étant autoentretenus
du fait de la réactivation du système immunitaire qu'ils entraînent (donc à nouveau la
production d'interleukines).
Depuis 1997, certains chercheurs ont proposé une nouvelle hypothèse pour la maladie, fondée

sur l'observation de légères anomalies dans la physiologie musculaire, mais là encore,
la profession reste divisée: pour les adversaires du SFC, ces troubles seraient trop faibles

pour être la cause de la fatigue et pourraient être simplement la conséquence de l'extrême
inactivité des malades.
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Formellement, le diagnostic du SFC «nécessite l'existence d'une fatigue chronique
persistante ou récidivante, évoluant depuis au moins six mois, dont le début est bien individua-
lisable, avec un effet thérapeutique très incomplet du repos et avec la nécessité de réduire
nettement le niveau de l'ensemble des activités. À côté de la fatigue, il faut la présence de

quatre ou plus des huit symptômes suivants: troubles de la mémorisation ou de la concentration

intellectuelle, pharyngite, adenopathies non indurées cervicales ou axillaires, myalgies,
polyarthralgies sans gonflement ni raideur, céphalées inhabituelles, sommeil non réparateur,
apparition d'un malaise durant plus de 24 heures après le moindre effort physique; ces

symptômes doivent bien entendu persister ou récidiver durant six mois ou plus et ne doivent pas
avoir précédé la fatigue.» (Imber, 1998, p. 133).
Après la «découverte» du SFC, un grand nombre de médecins, et surtout de malades, vont
s'en emparer; les premiers pour y trouver une étiquette commode et exempte de toute
stigmatisation de maladie mentale - mal acceptée par les patients américains (Walters et Denton,
1997) -, les seconds y trouvant un moyen acceptable - dans des milieux sociaux où l'effort
personnel est fortement valorisé - d'exprimer un mal-être sous-jacent.
La comparaison avec l'histoire de la neurasthénie révèle un certain nombre de similitudes.
Dans les deux cas, la maladie est d'abord attribuée à une cause organique: à la fin du XIXe
siècle, ce sont les nerfs qui sont à la mode, alors que dans les années 1980, l'actualité est

braquée sur les virus. Ensuite, ces troubles sont réservés aux membres des classes supérieures
qui y cherchent une étiquette non stigmatisante pour rendre compte de leur mal-être. Enfin,
les deux phénomènes apparaissent pendant des périodes clés en matière de transformations
économiques et sociales, et principalement aux États Unis: déclin rapide de certaines activités

et forte croissance d'autres, possibilités nouvelles d'enrichissement individuel important,
concurrence exacerbée, etc.
Pour certaines fractions de la société, des transformations importantes du mode de vie

vont de pair avec un sentiment d'individualisation accru: l'échec ou la réussite personnels
semblent devoir plus à la responsabilité et au travail individuel. Mais ce sont au contraire de

nouvelles interdépendances qui pèsent sur les destins particuliers. Le golden boy et surtout
la femme active des années 1980 se perçoivent comme seuls maîtres de leur destin, alors que
celui-ci est largement imbriqué dans un ensemble de structurations économiques, sociales ou
matrimoniales qui les dépassent. Cette contradiction entre la valorisation de l'individualisme
et de la réussite personnelle et l'insertion dans des configurations d'interdépendance de plus
en plus larges et de plus en plus complexes est particulièrement caractéristique d'une phase
avancée du processus de civilisation. Elle peut entraîner une certaine angoisse chez ceux qui
sont ainsi conduits à endosser ces nouvelles règles du jeu.
Le SFC jouerait alors la même fonction sociale pour le yuppie ou la femme active des années

1980 que la mélancolie pour le courtisan du XVIe siècle ou que la neurasthénie pour le

bourgeois de la fin du XIXe siècle. L'exigence sociale d'autonomie personnelle, l'existence
d'un nombre croissant d'individus isolés (célibataires ou divorcés), la course à la réussite

matérielle et sociale expliqueraient pourquoi tant d'Américains appartenant aux classes

moyennes et supérieures se sont emparés de ce diagnostic. La vigueur, qui peut sembler parfois

excessive à l'observateur extérieur, avec laquelle les associations de malades américaines
et britanniques défendent la thèse de l'affection organique montre combien est profonde
leur conviction et combien est grande l'injustice qu'ils ressentent à voir «leur» maladie mise
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en cause par certains médecins. Ces malades ne ressentent absolument pas leurs problèmes
comme ayant une origine psychosomatique liée à une contrainte sociale.

Une explication possible de cet état de choses serait à chercher dans une situation de double
contrainte dont les protagonistes n'ont pas conscience: la contradiction entre une exigence
d'autonomie personnelle, de réussite individuelle, et un ensemble de plus en plus serré

d'interdépendances; cette contradiction portée par le processus de civilisation est encore
aggravée par la crise économique qui fragilise l'insertion professionnelle et menace d'exclusion
de nombreuses personnes. Mais les contraintes qui pèsent sur ces personnes sont soit
inconscientes, comme les désirs insatisfaits de réussite professionnelle, familiale ou autre, soit

impersonnelles, telles que la crainte du chômage, le stress de la vie urbaine, etc. Se sentant
agressées par des facteurs dont l'origine et la nature sont difficiles à déterminer avec
précision, les personnes souffrant de SFC seraient prêtes à adhérer à une explication de leurs

problèmes fondée sur un mécanisme physiologique, notamment une agression extérieure

comme celle d'un virus.
La médiatisation importante du SFC et l'activisme des groupes de malades ont renforcé la

conviction de ces derniers. Ce mouvement est favorisé par le recul de l'autorité médicale et

par l'individualisation de la société. Les malades et leurs associations, en effet, tiennent de

plus en plus tête aux médecins, les plus nombreux, qui restent sceptiques quant à l'organicité
de la maladie, même si ceux d'entre eux qui y sont favorables jouent un très grand rôle dans
la diffusion et la légitimation de l'hypothèse physiologique.

CONCLUSION
De l'acedie des moines à la fatigue contemporaine, certaines préoccupations communes

peuvent être retrouvées comme la question du sens (pourquoi accepter les contraintes du

travail), la recherche d'un rôle social moins stigmatisé que celui de «perdant» du jeu social

par la légitimation médicale, l'importance de l'image sociale véhiculée par l'étiquette (il
est moins valorisant aux États-Unis de souffrir de dépression que du syndrome de fatigue
chronique), etc. Mais la période actuelle se caractérise également par un certain nombre
d'évolutions qui changent la nature sociale de la fatigue: une démocratisation de la fatigue,
une psychologisation et individualisation du monde du travail.
Les catégories que nous avons présentées étaient généralement attribuées aux élites
économiques ou culturelles. La particularité des formes contemporaines de fatigue est de concerner

des catégories sociales de plus en variées. Le stress, qui a longtemps été perçu comme
l'apanage des cadres est de plus en plus répandu, notamment dans les catégories intermédiaires.

Le burn out, d'abord décrit pour les infirmières, est maintenant étendu à tous les

métiers des services, aux cadres, etc. Mais cette démocratisation se traduit souvent par des

étiquettes moins valorisantes, individualisation des problèmes, à travers leur psychologisation,

qui tend à responsabiliser les personnes, sommées de gérer leur fatigue.
«Ce sont nos pensées qui produisent le stress [...]. Apprendre à raisonner différemment,
c'est modifier une habitude ancienne. Ce n'est ni plus ni moins facile que d'effectuer d'autres
changements dans notre vie, comme arrêter de fumer ou suivre un régime alimentaire» écrivait

le psychiatre Patrick Légeron (2001), directeur d'un cabinet-conseil réputé. L'explosion
récente des plaintes de souffrance, de stress et de burn out, témoigne à la fois d'une pyscho-
logisation de la lecture des problèmes et conflits au travail (groupes de parole, coaching,
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soutien psychologique, PNL, relaxation...), mais aussi d'une individualisation des conditions

du travail.
Cette vision individualisante de la fatigue et du stress au travail est favorisée par l'évolution
du contexte économique et social. Tout d'abord, le déclin des syndicats et de leur capacité à

mobiliser sur les conditions de travail en période de chômage. La lutte contre l'exploitation,
la dignité au travail ne sont plus des thèmes porteurs et les syndicats se reportent sur le thème
de la souffrance et de la santé mentale, au risque de minorer les aspects organisationnels.
Cela est renforcé par l'affaiblissement des collectifs de travail: multiplication des statuts
différents (CDI, CDD, intérim, travailleurs indépendants, etc.) dans une même entreprise;
mise en concurrence des salariés (particulièrement forte dans le cas de fusion de deux
entreprises); modes d'évaluation du travail de plus en plus exigeants et individualisés, fondés

sur des indicateurs de performances quantitatifs (nombre de contrats signés, décompte des

rendez-vous effectués, etc.) qui ignorent la part collective du travail, la notion de «travail
bien fait» et peuvent diviser les salariés entre eux; la part croissante des salariés en contact
avec des clients ou des usagers à qui plus de droits ou d'avantages sont accordés («Le client
roi», «remettre l'usager au centre des services publics») et isolés de leurs collègues dans un
face à face de plus en plus exigeant (Hanique, 2004).
Toutes ces évolutions rendent plus difficiles la constitution collective d'un sens partagé du
«beau travail», une justification aux contraintes rencontrées dans l'activité qui, comme pour
le moine acédiaque, mais à une plus large échelle, font douter de l'intérêt des efforts fournis,
les rend plus pénibles, plus «fatigants».
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