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LA CONSTRUCTION VOYAGEUSE

Laurent REYNES
Sculpteur, Professeur
Strasbourg

11 était une fois ... une petite construction qui s’ ennuyait dans son environ-
nement. Elle ne se sentait pas a sa place. Ses proportions ne lui convenaient pas
ou tout au moins n’étaient-elles pas adaptées a ce qui I’ environnait. Ses maté-
riaux, s’ ils avaient eu I air de surprendre par leur soi-disant nouveauté lors de sa
mise en place, devenaient désuets avec le temps et en total désaccord avec le
paysage. Tout lui laissait penser qu’elle était une sorte d erreur, qu’ici tout était
morne et qu’ elle devait aller voir ailleurs. Un matin, elle prit la décision énergi-
que de relever ses fondations, d’ enjamber la cloture ridicule qui I’ emprisonnait,
afin de voir s’il était possible de les planter ailleurs. Elle voulait un autre envi-
ronnement, un autre paysage, en bref un autre monde. Le sien était décidément
trop terne. Elle détala alors comme une éperdue, elle-méme surprise de sa déci-
sion, fuyant comme une voleuse, de peur d’ étre prise par on ne sait quel représen-
tant de la loi, ou de I’ ordre, comme il peut en surgir en dehors des sentiers battus.
Sa fuite fut longue. Elle faillit y perdre la vie : elle s’ essoufflait et se perdait, se
disloquait en cours de route. Une construction démontable voyageuse est trés
vulnérable, surtout lorsqu’elle est en déplacement. Enfin elle arriva vers les es-
paces qu’elle avait tant désirés.

Le ciel y était immense, I’ horizon infini. Le vent insufflait une cadence
Jjoyeuse aux gros nuages blancs qui s’amusaient du soleil resplendissant. Ce so-
leil inondait les lieux de couleurs chatoyantes, caressant toutes les parties du
paysage, chaque bois, chaque rocher, chaque brin d’ herbe et chaque pierre du
mieux qu’il pouvait pour que tous révélent leurs teintes les plus luxueuses. Le
soleil plongeait dans le ciel a toute heure du jour, changeant sans arrét de I’ aube
au crépuscule passant des flamboiements sauvages aux nuances les plus subtiles
et diffuses.

La construction se sentit donc apaisée. Elle creusa son trou ety enfouit ses
fondations. Elle voulait profiter quelques temps de cet endroit, s’y installer pour
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réfléchir, méditer, pour mieux se comprendre et cerner son statut difficile de cons-
truction mouvante. Elle se configura dans sa forme la plus hiératique. Elle tenta
de passer systématiquement en revue ses désirs, ses envies, ses pulsions, ses joies
et ses peines. Elle essaya d’ abord de faire le constat de son physique. Difficile ...
car elle changeait selon les lieux qu’elle occupait, variait de forme et de maté-
riaux. Oh, pas de gros chamboulements ! Mais suffisamment pour rendre les
pistes de réflexion un peu plus sinueuses. Plus elle essaya de se concentrer et
moins elle y parvenait. Elle resta longtemps ainsi repliée et renfermée sur elle-
méme. Elle finit par se dire qu’il était impossible de constater quoi que ce soit
tant qu’ elle n’ avait pas assez de données.

Elle releva ses fondations et décida de partir droit devant elle, d’ ouvrir
grand ses sens en essayant de ne pas succomber a I’envie de s’installer dans le
premier endroit venu, car la beauté est partout, mais d’en essayer le plus possi-
ble. Les paysages les plus divers, des plus simples aux plus complexes, des plus
beaux aux plus repoussants, des plus calmes aux plus bruyants, des plus sauvages
aux plus agricoles, tous furent testés et appréciés avec plus ou moins de bonheur.
Certains auraient pu convenir pour des séjours plus longs mais la Construction
ne voulait pas s’y assoupir ni tomber dans la routine. Certains séjours auraient
pu étre plus courts, mais elle sentait la fatigue et avait besoin du repos. Elle
s’ était fait mettre dehors de certains endroits car il fallait une autorisation ... Elle
se déplacait et découvrait, se découvrait. Elle se posa dans des plaines, larges et
trés ouvertes, dans des vallées rocheuses et encaissées, au pied de collines bien
rondes, dans de sombres foréts de coniféres a I’abri du vent, en haut de pitons
rocheux inaccessibles, surplombant des claires riviéres, dans de grandes futaies
ou ses piliers répondaient aux gros troncs d’arbres, en bord de mer sur du sable
doux et chaud, en altitude prés de puissants glaciers jouant des contrastes de ses
formes réguliéres avec les courbes de la glace.

C’est a trois mille métres d’ altitude, sur un sommet grandiose, aprés avoir
fait d’inqualifiables efforts pour déplacer son propre corps constitué de blocs
relativement imposants, qu’ une nouvelle envie apparut, une envie tout aussi far-
felue que ce qu’ elle pouvait étre elle-méme, I’ envie d’ aller encore plus loin, I’ en-
vie de voir le monde, tout le monde, de I’ approcher dans sa totalité et pouvoir
Jouer avec lui, sous tous ses aspects. De [’ état de vagabonde, elle passait a celui
de voyageuse.

Il fallait se préparer a de longs voyages, trouver des chemins et s’ orienter
sur cette énorme boule bleue, pourtant si petite dans I’ univers. La construction
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commencait a prendre conscience d’ elle-méme au regard de ce qui I’ entourait en
dépassant I'aspect visuel des choses ; elle commengait a se sentir comme une
chose mentale, relevant plus de I’ esprit que de la matiére. Elle était ELLE, UNE
... construction, architecture, objet, connaissance, repére entre I’ infiniment petit
et I'infiniment grand. Elle prenait peu a peu conscience de sa force, par sa capa-
cité de mouvement, de changement et de transformation. Elle pouvait étre tout a
tour de pierre, de bois, de terre, de fer ... étre ici et la, mesurer trois millimétres ou
trois kilométres de haut.

Le choix du premier grand voyage porta sur un paysage dont la force et la
grandeur se voulaient sans pareille, extréme afin de mettre a I’ épreuve ses capa-
cités de résistance. Ce fut le désert, le grand désert, la mer de sable, briilante et
jaune, celle de Saint-Exupéry. Les préparatifs furent longs et méticuleux. Le
matériel, les matériaux furent examinés avec soin. Elle essaya diverses possibili-
tés et s’ arréta sur deux d entre elles : la terre et le bois. L’ un parce qu’il pouvait
se fondre avec le lieu et méme étre issu de lui directement, I’ autre parce qu’il était
complétement exotique et introuvable dans un tel milieu et donc anachronique
comme la construction pouvait I’ étre elle-méme. Ces deux solutions lui conve-
naient, elles étaient en contradiction a priori, mais laissaient le champ libre a
Uimprovisation sur place, chose trés rare, voire impossible, en construction tradi-
tionnelle o tout doit étre réglé, planifié et surtout figé par avance.

Elle partit cette fois-ci avec un but précis. Sur place, elle essaya les deux
solutions et elle s’ avérérent aussi concluantes I'une que I'autre. Dans I'une, la
Construction faisait partie du pays, comme les maisons qu’ elle avait croisées sur
sa route a la lisiére du désert ou dans les oasis. Il lui semblait qu’ elle-méme était
issue du sol et qu’il était soulevé et ordonné en elle a I’endroit choisi sur une
grande vague de sable, une dune ronde et douce, légére et souple comme du pol-
len de fleur, frappé par un soleil d’ or et un vent a la senteur de terre. Dans I’ autre,
elle était totalement détachée du milieu. Le végétal est exotique dans le désert, et
ces gros blocs de bois, jeu de cubes de géant, n’ avaient rien a voir avec ce pays.
Elle pensait étre quelque chose d’ extra-terrestre et ce sentiment lui convenait éga-
lement a merveille. Le bleu du ciel et le jaune du sol étaient les deux seules
couleurs. Le paysage devenait une abstraction comme [’ était la construction.
Elle ne rencontra pas dme qui vive, seuls quelques cairns, repéres séculaires,
primitifs. Elle se sentait trés proche d’ eux ; ils étaient de la méme famille, sobres,
purs, bruts, aimant la solitude, posés comme repéres en un endroit bien précis.
Ce qui surprit la construction, ¢’ est la différence d’dge d’un cairn a I’ autre ; sous
un méme aspect, I’ un était la depuis la nuit des temps, alors qu’ un autre n’ existait
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que depuis quelques mois. Pourtant tous étaient la, liés par un réseau de lignes
invisibles pour qui ne sait pas les voir, mais bien existantes et utiles, ramenant d
une réalité pragmatique ce paysage pourtant irréel.

Apreés un séjour de quelques années dans divers endroits du désert dont elle
n’imaginait pas la variété auparavant, aprés s’ étre confrontée aux morsures du
soleil et aux aiguilles de la pluie de sable, la Construction imagina de changer
d’environnement chromatique. Elle se mit a songer maintenant aux couleurs froi-
des et aux ambiances presque incolores des contrées des antipodes, des paysages
nordiques du dos du monde, de la blancheur intemporelle et suspendue des pays
de la banquise. Les ambiances seraient par certains cotés similaires au désert
jaune. Seule différence : la-bas ce serait blanc. Il s’averra méme que le ciel
pouvait étre blanc comme le sol ; la construction apparut alors comme suspendue
dans I'espace, en lévitation dans une irréalité totale ou elle se sentit en parfaite
harmonie, détachée de presque tous ses liens matériels et méme terrestres. Elle
eut la méme démarche que dans le désert pour ce qui était des matériaux. La
solution du bois était toujours d’ actualité pour les mémes raisons, la solution de
la glace fut adoptée comme matériau autochtone. Ce matériau lui révéla une
richesse insoupgonnée. Elle avait I’ impression d’ étre un batiment de lumiére dans
lequel le paysage se reflétait et la traversait ; elle se découpait sur son environne-
ment uniquement par les lignes d’ arétes en étant quand méme pleine, constituée
d’ un matériau lourd, dur et solide mais qui pourtant allait disparaitre en retour-
nant a I’ état liquide a la belle saison.

En s’installant sur la banquise, la Construction fut folle de joie a I’ idée
d’étre sur un terrain mouvant. Par sa dérive naturelle sur I’océan glacial, la
banquise devenait un formidable moyen de locomotion : la construction n’avait
plus a se déplacer, du moins pas par ses propres efforts. Le mouvement en spirale
allait I’ amener progressivement en périphérie de la banquise. De la elle se déta-
cherait et continuerait son périple sur un petit iceberg jusqu’a devenir liquide
lorsque elle aborderait des eaux plus chaudes.

Elle n’ avait jamais été aussi proche de son essence. Rien auparavant ne lui
avait suggéré un état aussi proche de son immatérialité. La matiére se transfor-
mait, la lumiére traversait son corps d’ une épaisseur colossale, la couleur — ou
I »incouleur» - la laissait suspendue dans I espace. L’ émotion était a son comble.
Jamais un environnement ne lui avait autant apporté, jamais elle ne s’ était sentie
tellement en osmose avec un paysage. Elle resta longtemps au Nord, savourant
les blizzards qui la crépissaient de neige dense, les aurores boréales qui I’ éclai-
raient de leurs nuages longs et paresseux, les parélies ou plusieurs soleils
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brouillaient les pistes et faisaient une ronde enfantine autour d’elle, les nuits et sa
voiite profondément étoilée, le jour ou la lumiéere ne finit jamais ...

Pourtant elle ne voulait pas rester dans ces lieux paradisiaques, d’ autres
ambiances I’ attendaient. Une particuliérement. Une Construction doit aller au
pays des constructions. Et le paysage des constructions, c’est laville. Elle n’ avait
Jamais encore 0sé s’y confronter par peur, par anxiété, par modestie aussi, par
désir de ne pas étre coulée dans le moule traditionnel de la construction en géné-
ral. Mais sa curiosité I'emporta. Elle décida donc de quitter les lieux magiques
du grand Nord pour découvrir ou redécouvrir la ville. Elle avait entendu parler

d’une agglomération de cons-
tructions ou les batisseurs avaient
réussi un heureux mélange de
nature et de ville.

Elle se fit d’ abord toute
petite, vivant au fond des impas-
ses, ne faisant que des appari-
tions rapides et discrétes, souvent
nocturnes, quand tout dort. Puis
elle prit de I assurance et entama
une série de courts séjours diur-
nes toujours dans des lieux peu
fréquentés, en tissu urbain dis-
tendu. Elle commenca a se trou-
ver des similitudes avec certains
batiments installés ici et la dans
divers quartiers.

- «Tu devrais maintenant
tenter une installation plus
franche et plus visible au
centre ville», lui suggéra
I'une d’entres elles avec
laquelle les liens étaient
amicaux.

Elle hésita longtemps et fi-
nit par se lancer. Elle choisit
I’ axe nord-sud de la ville, a I en-

Photo : Karl Fiedrich Strasse, Karlsruhe. 26.09.1996.

289



trée de la place centrale, une place carrée bordée de bdtiments publics classiques
en fort bon état. En son centre, s’ élevait une fontaine aux formes trés pures,
relativement imposante, taillée dans une pierre du pays. C’était également une
place qui servait réguliérement de lieu de marché. La Construction décida de se
faire &’ abord trés petite, a échelle des cairns qu’ elle avait vus dans le désert, et de
modifier progressivement sa taille, en grandissant réguliérement et trés lente-
ment, afin que I’ on s” habitudt progressivement a elle en la remarquant le moins
possible. C’est ce qui se passa durant un temps. Elle grandissait insensiblement,
tranquillement, jusqu’ au jour ou elle dépassa les toits des bdtiments publics en
formant une porte sous laquelle se faisait tout le mouvement de la ville. Les
constructions voisines se firent alors entendre haut et fort.

- «Comment ? Que faites-vous ici ? Savez-vous que vous étes sur notre ter-
ritoire, que vous devez enfouir vos fondations ? Si vous ne partez pas im-
médiatement, nous vous ferons démolir sans préavis.»

Voila qui était clair ; les grosses et belles constructions étaient chez elles et
n’ étaient décidément pas prétes a ce qu’ une étrangére vienne leur ravir la supré-
matie. Elle décida de ne pas rivaliser, de laisser croire aux autres a leur supério-
rité, mais ne démissionna pas pour autant. Elle adopta une autre stratégie. Elle
avait la possibilité de s’ automultiplier a I infini, chose qu’ elle n’ avait jamais ten-
tée auparavant, car elle n’en avait pas éprouvé le besoin. Elle s’installa donc
partout en ville sous sa forme habituelle, investissant les trottoirs, les rues, les
avenues, les places, les jardins d’ enfants, les parkings souterrains, les parcs etc.,
si bien que tout le monde finissait par la reconnaitre et I’ utiliser comme jeu, banc,
borne, table, porte ... Selon sa taille qui dépassait de peu I’ échelle humaine, elle
était assignée a telle ou telle fonction, ce qui était loin de ses préoccupations
premiéres, mais elle y prenait goiit et essayait de faire son possible pour étre
utilisée par les habitants. Les autres constructions regardeérent tout cela d’ un air
amusé d’ abord. Mais plus le temps passait, plus la petite construction (qui était
devenue les petites constructions) prenait de I'importance et faisait de I’ombre
aux doyennes. Elles recommencérent leurs menaces, mais cette fois-ci la petite
construction ne se laissa pas faire : elle était maintenant plus forte et avait I’ ap-
pui des habitants de la ville. C’était par elle qu’ils trouvaient une dimension
poétique a leur ville ; elle en était devenue le symbole. Elle décida d affirmer
plus vivement sa présence en se plantant et en enfouissant ses fondations dans sa
forme la plus colossale qui soit. Chaque entrée de ville eue alors une porte cons-
tituée de sept blocs de pierre ou de bois ou de fer selon les sites, enjambant les
grandes avenues.
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La construction était maintenant installée dans la ville un peu partout sous
des formes multiples, fonctionnelles ou pas. Elle découvrait de nouveaux aspects
de ses possibilités et commengait a se sentir a son aise. Un peu trop peut-étre.
Elle se mit a réver a de nouvelles maniéres de construire. Ainsi dans les pays de
grand vent, elle s’ édifierait en nuages, dans les pays aux sols instables, elle se
poserait dans les arbres ; dans d’ autres régions du monde, elle deviendrait noc-
tambule, présente la nuit, disparaissant le jour ; elle envisageait également de
s’ engloutir momentanément au fond de I’océan. Et pourquoi ne pas aller sur
d’ autres planétes qui voudraient bien I’ accueillir, et découvrir de nouveaux hori-
zons ? Peut-étre était-elle en train de comprendre que ce qu’elle cherchait était
infini et qu’ elle-méme faisait partie de cette «infinitude» ? Que chaque question
posée pouvait avoir une question en guise de réponse et que le jour oul elle aurait
trouvé une réponse définitive, elle n’ aurait elle-méme, la Construction Voyageuse,
plus aucune raison d’ exister.
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