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TECHNE-ATHENA OU L'EMERGENCE D'INTERNET

René BERGER

Professeur honoraire

Université de Lausanne

Internet est un superréseau qui relie quelques dizaines de milliers de réseaux, soit
près de trois millions d'ordinateurs, à plusieurs dizaines de millions de personnes. Ces

chiffres sont d'autant plus impressionnants qu'ils ne cessent d'augmenter. On en vient
même à prévoir sérieusement que l'ensemble des habitants de la terre seront connectés
d'ici aux premières décennies du siècle prochain Concrètement, Internet est un ensemble

de noeuds reliés par des arcs dans lesquels sont véhicules aussi bien données,
fichiers, paroles, images, musique, programmes, conversations, en bref tout ce qui appartient

peu ou prou à la communication

Cinq caractéristiques essentielles doivent être précisées, d'autant plus importantes
qu'elles rompent avec nos pratiques les plus invétérées. La première, c'est qu'Internet est

un réseau «anarchique», ce qui signifie qu'il n'a pas de centre, pas de direction, pas de

propriétaire, pas de structure établie, pas d'interdictions, pas d'administration. Cette
description est si inhabituelle qu'elle heurte de prime abord jusqu'aux plus désireux de

comprendre. Sans doute faudrait-il nuancer ces traits, qui sont vraiment ceux d'Internet
à ses débuts alors qu'aujourd'hui, devant son développement exponentiel, plane la
menace d'une mainmise d'autant plus pesante que les entreprises économiques, politiques,
et même religieuses tentent de s'en emparer Deuxième caractéristique : il ne s'agit pas,
comme on l'imagine encore trop souvent, d'un ensemble de banques de données qui
seraient à la disposition du public. Même si la plupart d'entre elles sont, effectivement sur

Marc-André Schenk, bulletin HEC, Université de Lausanne, pp. 21-23.
2

Comme on ne le sait pas assez, l'idée d'Internet est née, au cours de la guerre froide, de la crainte du

gouvernement américain d'être réduit à l'impuissance par une attaque nucËaire. La Rand Corporation a mis au
point dès 1964 le concept d'un réseau sans autorité centrale et qui pourrait fonctionner même s'ilétait fortement
endommagé dans l'une ou l'autre de ses parties, un peu à la manière dont notre propre cerveau peut fonctionner
lors de certains handicaps. Dès 1969, ARPAnet, du nom de son sponsor, Advanced Research Projects Agency, du
Departement of Defense (DoD), a été mis au service des militaires (Pentagone), puis à la disposition des milieux
académiques, universitaires et scientifiques, avant d'éclater dans le grand public avec l'avènement du World Wide
Web fin 1992.

Voir spécialement The Whole Internet. Users Guide Catalogue, Éd. Krol, O'Reilly & Associates, Inc.
Sebastopol, CA. 1993.

3
« Business Week » : How the INTERNET will change the way you do business, International Edition

McGraw Hill, November 14th, 1994.
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Internet, comme la plupart des universités du monde, la différence radicale est que chacun

peut, non seulement accéder à de l'information, mais, en créer librement de sa propre

initiative, sans entrave ni contrôle. Ce qui derechef déconcerte nos habitudes :

l'information n'est-elle pas émise par ceux qui en ont le droit, le pouvoir, ou les moyens
Voilà donc mis entre parenthèses les instruments de décision traditionnels que sont
l'autorité, l'argent, peut-être même la loi. On imagine la perplexité, souvent le malaise,
parfois le désarroi. Troisième caractéristique, Internet fonctionne en continu, sur la terre
entière, aussi bien de jour que de nuit, selon qu'on dispose d'une interface performante
(Netscape, par exemple) et d'un équipement même modeste (un modem à 14 400 bauds,

pour parler du mien). C'est dire qu'on peut explorer ce nouveau réseau, ou plutôt ce
nouvel univers, car c'en est un, à la manière d'un nouveau Christophe Colomb, ou, en
faisant remonter la comparaison plus haut, à la manière dont nos ancêtres de la préhistoire

ont dû aller, des millénaires durant, à la découverte du monde. La quatrième
caractéristique n'est pas moins étonnante. Elle est principalement due à l'avènement du

World Wide Web qui a permis, dès la fin 1991, d'organiser des voyages multipistes à

l'intérieur de l'immense jungle d'Internet. Au moyen de l'hypertexte, signalé par un mot
mis en évidence, souligné en bleu ou en jaune, il est possible de sauter d'une source
d'information à une autre, d'un serveur à un autre, d'un ordinateur à un autre, et cela, à

quelque distance qu'ils se trouvent les uns des autres. Les bottes de sept lieues ne sont
plus qu'un souvenir lointain ; le tapis volant n'est plus qu'une pâle métaphore, même

quand la «réactualise» le talent de Walt Disney. Il faut faire soi-même l'expérience du

Web pour goûter jusqu'à la griserie le foisonnement de ces traversées «magiques»
Cinquième caractéristique sur Internet, tout se fait on Une, en ligne, donc en temps réel.
De même que l'espace devient une sorte d'effusion permanente, de même le temps se

fait infusion permanente. Ce qui entraîne chez les internautes un «I log in therefore I
am» «Je suis branché, donc je suis» (variante : «Je suis branché, donc j'existe») qui met
un terme au «cogito» et, partant, au dualisme de Descartes. Même s'il est certes difficile
d'imaginer comment va évoluer Internet, on ne peut se défendre de penser qu'il est en
train de «redéfinir» notre identité ou, mieux, de «recombiner» nos rapports individuels
et collectifs à l'échelle de la planète tout entière. Il ne s'agit plus seulement de télévision
démiurgique, au sens où tant de commerçants s'attachent à la vanter ; il ne s'agit plus
simplement d'information, fût-elle la plus aiguë, comme nous la promettent agences,
éditeurs, diffuseurs. C'est notre attitude fondamentale qui se transforme. Il ne s'agit plus

Voir Le défi des réseaux planétaires, communication de Robert Cailliau, du CERN, l'un des co-
fondateurs du World Wide Web, faite au Festival Vidéo de Locamo qui a par ailleurs remis son laser d'or au

WWW, première distinction, culturelle accordée à un réseau informatique : « Cette initiative, d'origine
européenne, ouvre la voie du futur multimédiatique universel en favorisant les grandes orientations de la technoculture
en émergence ».

2
Voir quelques « Bookmarks », entre autres :

- http://Yahoo.com
- http://webcrawler.cs.washington.edu/WebCrawler/WebQucry.html
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simplement, non plus, d'apprendre, de posséder, de réussir, d'accumuler des biens et des

connaissances. Tout se passe comme si, en se «branchant», opération apparemment
purement technique, on contractait un nouveau type de «contact direct» avec les autres,
comme si le Réseau ne se prêtait pas seulement à des interactions, plus nombreuses,
plus complexes, mais créait une interface propice, pardon pour le terme à la «télé-
inter-communion». Propos excessif, j'en conviens, mais comment en rejeter tout à fait
l'idée quand s'ouvre pour nous, pour la première fois, la possibilité de nous rencontrer in
abstentia, mais en temps réel La télé-rencontre me paraît en effet la figure emblématique

par excellence de la nouvelle Interface. Rencontrer, c'est aller au-devant de l'autre,
en le tenant pour l'un des siens Il ne s'agit plus des rapports entre contractants,
employeurs, employés, acheteurs, vendeurs, producteurs, consommateurs, pouvoirs politiques,

économiques, socio-politiques qui nous régissent dans notre vie habituelle.
Rencontrer, se trouver en présence de quelqu'un, c'est lui assurer son identité en la partagent
avec soi, dans l'espace et la durée d'une présence, fût-elle, comme c'est le cas en l'occurrence,

médiatisée. Utopie C'est ce qu'a entrepris depuis quelque deux décennies Internet,

le réseau le plus paradoxal de notre temps qui, telle Athéna sortie tout armée du
front de Zeus, s'est dégagé des circonvolutions du Ministère de la défense des Etats-
Unis pour gagner les universités et les institutions académiques avant d'émerger, le
World Wide Web aidant, à l'horizon du prochain siècle. Du moins on peut l'espérer.

Du monument au mouvement on Une

Jusqu'ici, l'humanité avait délégué au Monument l'ensemble de son esprit et de son
âme. Je prends ici le terme de «monument» dans le sens élargi de «tout ce qui constitue
la mémoire» d'un peuple, d'une société, d'une civilisation. Est «monument» ce qui
donne à voir, avertit, rappelle - temples, tombes, peinture, sculpture, architecture, musique,

danse, chroniques, essais, théories, institutions, outils, techniques, en un mot, le
contenu et la forme de leur histoire. De pierre, de bois, de métal, de papier, d'écorce,
d'argile, ou de quelque autre matière, les monuments, issus du «Monument», se
manifestent par des formes qui se dotent d'une sorte de conscience dès que nous entrons en
relation avec elles. La relation esthétique (du grec aisth-anesthai, qui signifie sentir) est
donc double : elle confère existence à l'objet, comme l'objet confère existence au sujet.
C'est pourquoi nous reconnaissons au «Monument» le statut de garde-mémoire, dont
l'oeuvre d'art et l'archive sont les manifestations privilégiées. A la réflexion, chaque
monument, pour reprendre le terme général, est une sorte de réseau double : d'une part,
en ceci qu'intrinsèquement il rassemble ses parties en un tout qui toujours dépasse la
somme de celles-ci ; d'autre part, en ceci qu'extrinsèquement il s'insère dans l'ensemble

Voir la revue Turbulence, « L'autre, la transdisciplinarité », Alain Oriot, entièrement consacrée à ce
problème. Editions du Serpaton Saint-Paul-lès-Monestier, octobre 1994.
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des échanges par lesquels il fait sens. L'existence du Monument tient donc à la cohérence

du réseau qui le constitue et à celle des rencontres que nous établissons avec lui.
L'on pourrait ainsi dire qu'émerge à l'occasion de ces rencontres une superconscience

que rayonne le monument, et que réciproquement nous rayonnons. Tout monument,
comme tout humain, est émetteur d'énergie, mais celle-ci ne prend forme que dans le

champ que nous partageons par notre mise en contact. Il n'est que d'aller à Borobudur, à

Louxor ou à Chartres, non pour le prouver, mais pour en faire l'expérience. De même

que notre conscience a besoin d'être animée, de même les monuments ont besoin d'être
«rencontrés». C'est grâce à cette double activation que l'animation nous gagne : la
matière devient trans-matière, notre conscience se fait trans-conscience.

C'est donc le moment de nous demander si les réseaux, tel Internet, ne sont pas en
train de construire le premier «virtuel universel», qui substitue au «monument», au sens

élargi que j'ai donné à ce terme, des échanges de flux en interrelations continues, chacun

pouvant devenir émetteur et récepteur, acteur et spectateur, bref interlocuteur,
interacteur, intervenant à part entière. Un nouveau mode de vie s'esquisse, on Une, distinct
de l'off Une, qui est toujours et nécessairement en différé, et qui exige donc toujours et
nécessairement une technique de transmission, un support matériel, des règles et des
conventions appropriées pour opérer, toujours et nécessairement dans une aire limitée,
sauf à recourir à la traduction, qui ne fait qu'ajouter à la chaîne des opérations.

Vers la transhistoire, ou la mort conjurée

L'Histoire est une invention récente. Même si elle compte plusieurs millénaires,
elle s'articule autour des guerres, des conquêtes, des institutions, qu'elle exalte au nom
de la Victoire et de la Gloire. Apanage des vainqueurs, elle cumule les hauts faits, sur
lesquels se fondent les institutions et les pouvoirs, qui décident de l'organisation de la
société, surtout qui décident de son sens. Dans la perspective historique, le virtuel se

monnaie en séquences homogènes, comme il distribue l'espace en parties également
divisibles. La «nécessité» de l'histoire établit l'ordre et la hiérarchie. La contingence cède
au rationnel, qui la réduit à l'explicable, au mécanisme des causes et des effets. Ayant
perdu en grande partie le sens de l'Etre, sauf à conserver ici ou là des intégrismes
turbulents et des superstitions multiformes, nous voilà de nouveau acculés, au terme d'une
histoire qu'on a de plus en plus de peine à supporter, à nous reposer les questions
fondamentales. Il ne semble plus possible d'y répondre par les voies traditionnelles d'un
discours trop longtemps contradictoire, ni par les idéologies, combien prolifiques, mais
dont la plupart se sont révélées mortifères. Poursuivant notre interrogation, c'est le
moment de nous demander, une fois de plus, si ce n'est pas la technologie émergente qui va
progressivement à la rencontre de nos besoins métaphysiques, ouvrant la voie à ce que
j'appelle YAprès-histoire. Rompant avec les civilisations traditionnelles, attachées à

façonner chacune à sa manière leurs cultures respectives, voici que, pour la première fois,
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une société se dote d'un équipement technique à portée universelle, à la fois exogène et
endogène, susceptible de nous faire vivre dans notre environnement et dans notre corps
à la fois naturels et artificiels. Bien au-delà des prouesses techniques déjà étiquetées,
qui ont noms «Intelligence artificielle», «Réalité virtuelle», «Vie artificielle», l'enjeu est
désormais de savoir si nous serons capables de créer une humanité «transmédiaire», qui
dépasse le virtuel mythique comme le virtuel historique. C'en est peut-être fini des

puissants, hommes ou dieux, dont on a cru si longtemps qu'ils «faisaient l'histoire». Pour la

première fois, l'Utopie dépasse notre condition biologique, mythique, historique, pour
contracter la Nouvelle Alliance avec, non pas la machine, comme on le dit trop simplement

et abusivement, mais avec l'engin, l'ingenium, avec le pouvoir d'imaginer,
d'inventer, de créer. Nouvelle Alliance au principe de la nouvelle éthique qui mettra peut-
être fin à celles, toujours transgressées, des civilisations antérieures. La prochaine étape
de notre espèce exige un techno-imaginaire spirituel, qu'il nous reste à inventer. Entre
Yanthropocentrisme et le technocentrisme, pôles antagonistes également vicieux, un
nouveau Commencement se fait jour. A l'entrée du siècle à venir s'ébauche une forme
de post-conscience en devenir sur la voie d'une métaphysique, qui prend aujourd'hui les
traits d'une métatechnologie.

Les hommes de la préhistoire ont «inventé» de répondre au «scandale de la mort»
en investissant l'aire entre le vivant et le mort d'ocre rouge disposée sur le sol ou sur les

parois de la caverne. Ce faisant, ils ont créé la première interface, celle du Sens, l'interface

originelle qui fonde le fait humain. Or, qu'est-ce qu'une telle interface sinon
l'ensemble des échanges vécus à l'intérieur du premier réseau de la communauté De
même, les hommes d'aujourd'hui sont peut-être en passe d'«inventer» leur réponse au
«scandale de la mort» grâce aux réseaux ubiquitaires et permanents qui, tel Internet,
constituent la première «techno-interface» on Une (tant pis pour l'expression). La
mémoire des hommes a culminé, des millénaires durant, dans le Monument, qui synthétisait

l'espace et le temps dans une matière transcendée par la forme et l'esprit. Ainsi sont
nées l'Archive et l'oeuvre d'art, toutes deux figures et véhicules privilégiés des civilisations.

La seconde civilisation universelle, la nôtre, abandonne le temps linéaire, même
le temps cyclique, tout comme elle dissout les limites de l'espace en le convertissant en

temps réel. C'est dire que la Technologie attend de nous que nous inventions de répondre

au «scandale de la mort» par l'invention d'une nouvelle Interface du Sens, à la hauteur

des moyens sans cesse plus puissants, sans cesse plus sophistiqués qui sont devenus
nôtres.

Ce texte, tiré du dernier livre de René Berger "L'origine du futur", Editions du
Rocher, Paris, 1995, est reproduit ici avec l'aimable autorisation de l'auteur et de l'éditeur.
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