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TECHNE-ATHENA OU L'EMERGENCE D'INTERNET

René BERGER
Professeur honoraire
Université de Lausanne

Internet est un superréseau qui relie quelques dizaines de milliers de réseaux, soit
prés de trois millions d'ordinateurs, a plusieurs dizaines de millions de personnes. Ces
chiffres sont d’autant plus impressionnants qu'ils ne cessent d'augmenter. On en vient
méme a prévoir sérieusement que l'ensemble des habitants de la terre seront connectés
d'ici aux premicres décennies du si¢cle prochain ! Concrétement, Internet est un ensem-
ble de noeuds reliés par des arcs dans lesquels sont véhicules aussi bien données, fi-
chiers, paroles, images, musique, programmes, conversations, en bref tout ce qui appar-
tient peu ou prou a la communication .

Cinq caractéristiques essentielles doivent étre précisées, d'autant plus importantes
qu'elles rompent avec nos pratiques les plus invétérées. La premiére, c'est qu'Internet est
un réseau «anarchique», ce qui signifie qu’il n'a pas de centre, pas de direction, pas de
propriétaire, pas de structure €tablie, pas d'interdictions, pas d'administration. Cette des-
cription est si inhabituelle qu'elle heurte de prime abord jusqu'aux plus désireux de
comprendre. Sans doute faudrait-il nuancer ces traits, qui sont vraiment ceux d'Internet
a ses débuts’, alors qu'aujourd'hui, devant son développement exponentiel, plane la me-
nace d'une mainmise d'autant plus pesante que les entreprises économiques, politiques,
et méme religieuses tentent de s'en emparer . Deuxiéme caractéristique : il ne s'agit pas,
comme on l'imagine encore trop souvent, d'un ensemble de banques de données qui se-
raient a la disposition du public. M&me si la plupart d'entre elles sont, effectivement sur

Marc-André Schenk, bulletin HEC, Université de Lausanne, pp. 21-23.

Comme on ne le sait pas assez, 1'idée d'Internet est née, au cours de la guerre froide, de la crainte du
gouvernement américain d'étre réduit a I'impuissance par une attaque nucEaire. La Rand Corporation a mis au
point dés 1964 le concept d'un réseau sans autorité centrale et qui pourrait fonctionner méme s’ilétait fortement
endommagé dans l'une ou l'autre de ses parties, un peu a la mani¢re dont notre propre cerveau peut fonctionner
lors de certains handicaps. Dés 1969, ARPAnet, du nom de son sponsor, Advanced Research Projects Agency, du
Departement of Defense (DoD), a été mis au service des militaires (Pentagone), puis 2 la disposition des milieux
académiques, universitaires et scientifiques, avant déclater dans le grand public avec l'avénement du World Wide
Web fin 1992.

Voir spécialement The Whole Internet. Users Guide Catalogue, Ed. Krol, O'Reilly & Associates, Inc.
Sebastopol, CA. 1993.

« Business Week » : How the INTERNET will change the way you do business, International Edition
McGraw Hill, November 14th, 1994.
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Internet, comme la plupart des universités du monde, la différence radicale est que cha-
cun peut, non seulement accéder a de l'information, mais, en créer librement de sa pro-
pre initiative, sans entrave ni contrdle. Ce qui derechef déconcerte nos habitudes : 1'in-
formation n'est-elle pas émise par ceux qui en ont le droit, le pouvoir, ou les moyens ?
Voila donc mis entre parentheses les instruments de décision traditionnels que sont
’autorité, l'argent, peut-&tre méme la loi. On imagine la perplexité, souvent le malaise,
parfois le désarroi. Troisieme caractéristique, Internet fonctionne en continu, sur la terre
entiére, aussi bien de jour que de nuit, selon qu'on dispose d'une interface performante
(Netscape, par exemple) et d'un équipement méme modeste (un modem a 14 400 bauds,
pour parler du mien). C'est dire qu'on peut explorer ce nouveau réseau, ou plutdt ce
nouvel univers, car c'en est un, a la maniére d'un nouveau Christophe Colomb, ou, en
faisant remonter la comparaison plus haut, & la maniére dont nos ancétres de la préhis-
toire ont dii aller, des millénaires durant, a la découverte du monde. La quatriéme ca-
ractéristique n'est pas moins étonnante. Elle est principalement due a l'avénement du
World Wide Web qui a permis, dés la fin 1991, d'organiser des voyages multipistes a
l'intérieur de I'immense jungle d'Internet’. Au moyen de ['hypertexte, signalé par un mot
mis en évidence, souligné en bleu ou en jaune, il est possible de sauter d'une source
d'information a une autre, d'un serveur a un autre, d'un ordinateur a un autre, et cela, a
quelque distance qu’ils se trouvent les uns des autres. Les bottes de sept lieues ne sont
plus qu'un souvenir lointain ; le tapis volant n'est plus qu'une pale métaphore, méme
quand la «réactualise» le talent de Walt Disney. 1l faut faire soi-méme l'expérience du
Web pour goiiter jusqu'a la griserie le foisonnement de ces traversées «magiques»z.
Cinquieéme caractéristique sur Internet, tout se fait on line, en ligne, donc en temps réel.
De méme que l'espace devient une sorte d'effusion permanente, de méme le temps se
fait infusion permanente. Ce qui entraine chez les internautes un «I log in therefore I
am» «Je suis branché, donc je suis» (variante : «Je suis branché, donc j'existe») qui met
un terme au «cogito» et, partant, au dualisme de Descartes. Méme s'il est certes difficile
d'imaginer comment va évoluer Internet, on ne peut se défendre de penser qu'il est en
train de «redéfinir» notre identité ou, mieux, de «recombiner» nos rapports individuels
et collectifs a I'échelle de la planéte tout entiere. Il ne s'agit plus seulement de télévision
démiurgique, au sens ol tant de commercants s'attachent a la vanter ; il ne s'agit plus
simplement d'information, fit-elle la plus aigué, comme nous la promettent agences,
éditeurs, diffuseurs. C'est notre attitude fondamentale qui se transforme. Il ne s'agit plus

Voir Le défi des réseaux planétaires, communication de Robert Cailliau, du CERN, l'un des co-
fondateurs du World Wide Web, faite au Festival Vidéo de Locarno qui a par ailleurs remis son laser d'or au
WWW, premiére distinction, culturelle accordée a un réseau informatique : « Cette initiative, d'origine euro-
péenne, ouvre la voie du futur multimédiatique universel en favorisant les grandes orientations de la technoculture
en émergence ».

Voir quelques « Bookmarks », entre autres :
- http://Yahoo.com
- http://webcrawler.cs.washington.edu/WebCrawler/WebQuery .html
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simplement, non plus, d'apprendre, de posséder, de réussir, d'accumuler des biens et des
connaissances. Tout se passe comme si, en se «branchant», opération apparemment pu-
rement technique, on contractait un nouveau type de «contact direct» avec les autres,
comme si le Réseau ne se prétait pas seulement a des interactions, plus nombreuses,
plus complexes, mais créait une interface propice, pardon pour le terme !, a la «télé-
inter-communion». Propos excessif, j'en conviens, mais comment en rejeter tout a fait
I'idée quand s'ouvre pour nous, pour la premiere fois, la possibilité de nous rencontrer in
abstentia, mais en temps réel ? La télé-rencontre me parait en effet la figure emblémati-
que par excellence de la nouvelle Interface. Rencontrer, c'est aller au-devant de I'autre,
en le tenant pour I'un des siens'. Il ne s'agit plus des rapports entre contractants, em-
ployeurs, employés, acheteurs, vendeurs, producteurs, consommateurs, pouvoirs politi-
ques, économiques, socio-politiques qui nous régissent dans notre vie habituelle. Ren-
contrer, se trouver en présence de quelqu'un, c'est lui assurer son identité en la partagent
avec soi, dans l'espace et la durée d'une présence, fiit-elle, comme c'est le cas en I'occur-
rence, médiatisée. Utopie ? C'est ce qu'a entrepris depuis quelque deux décennies Inter-
net, le réseau le plus paradoxal de notre temps qui, telle Athéna sortie tout armée du
front de Zeus, s'est dégagé des circonvolutions du Ministére de la défense des Etats-
Unis pour gagner les universités et les institutions académiques avant d'émerger, le
World Wide Web aidant, & I'horizon du prochain siécle. Du moins on peut l'espérer.

Du monument au mouvement on line

Jusqu'ici, 'humanité avait délégué au Monument 1'ensemble de son esprit et de son
dme. Je prends ici le terme de «monument» dans le sens élargi de «tout ce qui constitue
la mémoire» d'un peuple, d'une société, d'une civilisation. Est «monument» ce qui
donne a voir, avertit, rappelle - temples, tombes, peinture, sculpture, architecture, musi-
que, danse, chroniques, essais, théories, institutions, outils, techniques, en un mot, le
contenu et la forme de leur histoire. De pierre, de bois, de métal, de papier, d'écorce,
d'argile, ou de quelque autre matiére, les monuments, issus du «Monument», se mani-
festent par des formes qui se dotent d'une sorte de conscience dés que nous entrons en
relation avec elles. La relation esthétique (du grec aisth-anesthai, qui signifie sentir) est
donc double : elle confére existence a I'objet, comme 1'objet confere existence au sujet.
C'est pourquoi nous reconnaissons au «Monument» le statut de garde-mémoire, dont
I'oeuvre d'art et I'archive sont les manifestations privilégiées. A la réflexion, chaque
monument, pour reprendre le terme général, est une sorte de réseau double : d'une part,
en ceci qu'intrinséquement il rassemble ses parties en un tout qui toujours dépasse la
somme de celles-ci ; d'autre part, en ceci qu'extrinséquement il s'inseére dans I'ensemble

Voir la revue Turbulence, « L'autre, la transdisciplinarité », Alain Oriot, entierement consacrée a ce
probléme. Editions du Serpaton Saint-Paul-l&s-Monestier, octobre 1994.
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des échanges par lesquels il fait sens. L'existence du Monument tient donc a la cohé-
rence du réseau qui le constitue et a celle des rencontres que nous établissons avec lui.
L'on pourrait ainsi dire qu'émerge a I'occasion de ces rencontres une superconscience
que rayonne le monument, et que réciproquement nous rayonnons. Tout monument,
comme tout humain, est émetteur d'énergie, mais celle-ci ne prend forme que dans le
champ que nous partageons par notre mise en contact. Il n'est que d'aller 2 Borobudur, a
Louxor ou a Chartres, non pour le prouver, mais pour en faire I'expérience. De méme
que notre conscience a besoin d'étre animée, de méme les monuments ont besoin d'étre
«rencontrés». C'est grace a cette double activation que I'animation nous gagne : la ma-
tiere devient trans-matiére, notre conscience se fait trans-conscience.

C'est donc le moment de nous demander si les réseaux, tel Internet, ne sont pas en
train de construire le premier «virtuel universel», qui substitue au «monument», au sens
élargi que j'ai donné a ce terme, des échanges de flux en interrelations continues, chacun
pouvant devenir émetteur et récepteur, acteur et spectateur, bref interlocuteur, inter-
acteur, intervenant a part entiére. Un nouveau mode de vie s'esquisse, on line, distinct
de l'off line, qui est toujours et nécessairement en différé, et qui exige donc toujours et
nécessairement une technique de transmission, un support matériel, des regles et des
conventions appropriées pour opérer, toujours et nécessairement dans une aire limitée,
sauf a recourir a la traduction, qui ne fait qu'ajouter a la chaine des opérations.

Vers la transhistoire, ou la mort conjurée

L'Histoire est une invention récente. Méme si elle compte plusieurs millénaires,
elle s’articule autour des guerres, des conquétes, des institutions, qu'elle exalte au nom
de la Victoire et de la Gloire. Apanage des vainqueurs, elle cumule les hauts faits, sur
lesquels se fondent les institutions et les pouvoirs, qui décident de 'organisation de la
société, surtout qui décident de son sens. Dans la perspective historique, le virtuel se
monnaie en séquences homogenes, comme il distribue l'espace en parties également di-
visibles. La «nécessité» de l'histoire établit 'ordre et la hiérarchie. La contingence céde
au rationnel, qui la réduit a l'explicable, au mécanisme des causes et des effets. Ayant
perdu en grande partie le sens de 1'Etre, sauf a conserver ici ou la des intégrismes tur-
bulents et des superstitions multiformes, nous voila de nouveau acculés, au terme d'une
histoire qu'on a de plus en plus de peine a supporter, a nous reposer les questions fon-
damentales. Il ne semble plus possible d'y répondre par les voies traditionnelles d'un
discours trop longtemps contradictoire, ni par les idéologies, combien prolifiques, mais
dont la plupart se sont révélées mortiféres. Poursuivant notre interrogation, c'est le mo-
ment de nous demander, une fois de plus, si ce n'est pas la technologie émergente qui va
progressivement a la rencontre de nos besoins métaphysiques, ouvrant la voie a ce que
j'appelle I’ Apres-histoire. Rompant avec les civilisations traditionnelles, attachées a fa-
conner chacune a sa maniére leurs cultures respectives, voici que, pour la premiére fois,
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une société se dote d'un équipement technique a portée universelle, a la fois exogéne et
endogéne, susceptible de nous faire vivre dans notre environnement et dans notre corps
a la fois naturels et artificiels. Bien au-dela des prouesses techniques déja étiquetées,
qui ont noms «Intelligence artificielle», «Réalité virtuelle», «Vie artificielle», 'enjeu est
désormais de savoir si nous serons capables de créer une humanité «transmédiaire», qui
dépasse le virtuel mythique comme le virtuel historique. C'en est peut-étre fini des puis-
sants, hommes ou dieux, dont on a cru si longtemps qu'ils «faisaient I'histoire». Pour la
premiere fois, I'Utopie dépasse notre condition biologique, mythique, historique, pour
contracter la Nouvelle Alliance avec, non pas la machine, comme on le dit trop simple-
ment et abusivement, mais avec l'engin, 1'ingenium, avec le pouvoir d'imaginer, d'in-
venter, de créer. Nouvelle Alliance au principe de la nouvelle éthique qui mettra peut-
étre fin a celles, toujours transgressées, des civilisations antérieures. La prochaine étape
de notre espéce exige un techno-imaginaire spirituel, qu'il nous reste a inventer. Entre
I'anthropocentrisme et le technocentrisme, pdles antagonistes également vicieux, un
nouveau Commencement se fait jour. A 1'entrée du siecle a venir s'ébauche une forme
de post-conscience en devenir sur la voie d'une métaphysique, qui prend aujourd'hui les
traits d'une métatechnologie.

Les hommes de la préhistoire ont «inventé» de répondre au «scandale de la mort»
en investissant 1'aire entre le vivant et le mort d'ocre rouge disposée sur le sol ou sur les
parois de la caverne. Ce faisant, ils ont créé la premiere interface, celle du Sens, l'inter-
face originelle qui fonde le fait humain. Or, qu'est-ce qu'une telle interface sinon l'en-
semble des échanges vécus a l'intérieur du premier réseau de la communauté ? De
méme, les hommes d’aujourd’hui sont peut-étre en passe d'«inventer» leur réponse au
«scandale de la mort» grice aux réseaux ubiquitaires et permanents qui, tel Internet,
constituent la premiére «techno-interface» on line (tant pis pour l'expression). La mé-
moire des hommes a culminé, des millénaires durant, dans le Monument, qui synthéti-
sait I'espace et le temps dans une matiére transcendée par la forme et l'esprit. Ainsi sont
nées 1'Archive et I’oeuvre d'art, toutes deux figures et véhicules privilégiés des civilisa-
tions. La seconde civilisation universelle, la n6tre, abandonne le temps linéaire, méme
le temps cyclique, tout comme elle dissout les limites de 1'espace en le convertissant en
temps réel. C'est dire que la Technologie attend de nous que nous inventions de répon-
dre au «scandale de la mort» par l'invention d'une nouvelle Interface du Sens, a la hau-
teur des moyens sans cesse plus puissants, sans cesse plus sophistiqués qui sont devenus
notres.

Ce texte, tiré du dernier livre de René Berger "L'origine du futur”, Editions du Ro-
cher, Paris, 1995, est reproduit ici avec l'aimable autorisation de l'auteur et de l'édi-
teur.
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