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RENCONTRES URBAINES

Pierre SANSOT
Professeur d'anthropologie
Montpellier

France

Quand on met en cause l'inhumanité de la ville, on sous-entend qu'elle ne favorise

pas les échanges, les rencontres!. Encore évoque-t-on plut6t les métropoles que les
villes traditionnelles.

Au dehors, 'homme serait soumis a la turbulence. Soit il se dissiperait en une
poussiere de gestes, d'état de conscience, soit, s'il veut garder son identité, il prendrait
ses distances vis a vis de ce qu'il traverse. Dans les deux cas, il ne consentirait pas a
changer une partie de sa vie avec celle des autres.

Il réserverait au dedans, a son domicile, sa capacité de s'ouvrir a ses proches et a
ses amis. S'il parcourt aussi vite les boulevards, ce serait précisément pour retrouver un
peu de chaleur et d'intimité.

Cette premiére analyse mérite d'étre singuliérement nuancée. Car il existe des ren-
contres furtives, plus ou moins éphémeres: un regard échangé avec un autre regard, ou
dans le métro, un voyage partagé pendant quelques stations. A coup siir, il est rare que
nous atteignons une personne dans sa singularité. Nous nous laissons plutdt pénétrer,
porter, par une multitude d'existences.

Ajoutons que les individualités ne se fondent pas, comme on 1'a souvent répété, en
une masse informe, inconsciente, opaque: la foule. Si nous ne bousculons pas les autres
passants, si nous savons nous effacer ou presser le pas quand il convient, c'est au
contraire parce que nous avons une perception tres précise, trés fine de l'autre, de son
futur trajet, de sa qualité, des droits et des devoirs qui lui incombent en fonction de son
statut, de son age. Lorsque nous commettons un faux pas, nous le réparons aussitot. Je
mets l'accent sur cette immédiateté. Car, elle prouve notre vigilance et une sorte de re-
gard qui vaut bien un corps a corps.

1 Conférence donnée lors de la 27e Journée du Mont-Pélerin, le 22.10.1993.
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Le gaffeur peut étre un homme intelligent, courtois, mais il ne posseéde pas ce pres-
sentiment, ce degré d'attention a 1'événement et en conséquence il provoque des catas-
trophes plus ou moins graves.

Je voudrais maintenant, avec quelques artifice, distinguer plusieurs types de ren-
contres: les unes fondées sur I'éphémere, les autres sur la durée, les unes plus ouvertes
aux hommes, les autres aux femmes, les unes propices aux personnes agées, les autres
aux plus démunis, les unes informelles, les autres institutionnelles.

Une rencontre se prépare ou au contraire elle advient a I'improviste. Dans le pre-
mier cas, il y a tout un cérémonial qui exige du temps et qui incite, ponctue un fragment
de notre existence. Dans le second cas, c'est la divine surprise, c'est I'offrande d'un pré-
sent plus riche que nos attentes. Encore faut-il accepter que souvent rien ne se produise,
ne pas chercher obstinément un hasard qui,en principe, n'en fait qu'a sa téte.

La rue devrait permettre l'inattendu. Or, seuls certains individus savent provoquer
la rencontre. Roger Vailland écrivait: "Je ne peux pas sortir dans une ville sans que
quelque chose m'arrive". Le merveilleux me fait rarement signe. Croyons cependant que
quelques hommes savent l'apprivoiser, l'attirer a eux. Dans un bar, dans un avion, la ot
ca bouge, la ol les personnes sont en transit et se montrent plus disponibles...

On peut également raisonner en termes quantitatifs. Dans une ville, tant de mobiles
circulent que l'aléatoire, c'est a dire 1'inédit, l'invraisemblable, est rendu possible. Or,
une rencontre authentique ne se reconnait-elle pas a ce que nous sommes déconcertés,
tirés de notre équilibre intérieur et qu'une altérité outrepasse les frontiéres de notre moi?

L'aventure, en l'occurrence, peut prendre un tour sinistre. Agressions, rapts d'en-
fants, attaques a main armée se multiplient dans les lieux les plus impersonnels d'une
ville-carrefour, c'est a dire dans les parkings, les grandes surfaces, le péri-urbain, les
banques, les hangars...

Une rencontre éphémere constitue souvent une facilité. On en reste aux apparences,
on évite un dialogue ol chacun apporterait ses différences, serait sommé de surmonter
des conflits et parfois d'attendre avant qu'un authentique échange se déclare. Mais tout
aussi bien, 1'éphémere nous permet d'échapper a la langueur, a la fadeur. En une si
courte durée, il faut aller a 1'essentiel, user de gestes et de mots précis.

J'ai fait I'hypothese d'une ville plus mouvementée, plus accidentelle qu'elle n'est.
Une cité se compose de sédentaires plus que de nomades. Nous avons le talent et le
golit d'user de balises, de parcelliser et de redistribuer notre espace. Le dehors se diffé-
rencie en une étendue que je me suis appropriée et d'autres territoires qui ne me sont pas
refusés mais oll je ne compte pas parmi les privilégiés. Ainsi le quartier m'appartient,
nous appartient. Les mégalopoles, loin de les détruire, les ont fait ressurgir sous la
forme de ghettos. L'étranger ne s'y sent pas en sécurité. Il doit en respecter les régles
mal définies. Par exemple, I'épicier reconnait ses clients, les appelle par leur nom, s'en-
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quiert de leur santé. Si vous recherchez votre enfant, un autre enfant ou un voisin vous

donneront de indications utiles. Le familier y vaque sans préter exagérément attention a
sa tenue.

Hommes et femmes se rencontrent aujourd'hui librement. Il est cependant possible
de désigner des lieux qui concernent davantage les uns ou les autres. Dans un bistrot,
autour du zing, des hommes parlent du sport, d'automobiles, du tiercé, s'interpellent a
haute voix. Dans un stade, le point d'orgue se situera dans les vestiaires: ceux-ci sentent
la sueur, le camphre. Des vétements sales jonchent le sol ainsi qu'un peu de terre empor-
tée par les crampons. On y hurle plus que l'on y parle. Quand I'équipe a gagné, ses
joueurs chantent fort et haut. Une présence féminine serait jugée incongrue.

Pour les femmes, ce seraient les squares, durant I'aprés-midi, a I'heure ou leurs ma-
ris travaillent. Elles conversent autour de leur foyer, de leurs tenues, de leurs enfants. Si
a cet instant de la journée, un homme s'y aventure, elles regardent davantage leur pro-

géniture et s'inquietent quand elles croient découvrir chez le passager des allures équi-
voques.

La condition sociale participe a cette diversification des lieux de rencontres. Pour
les plus riches, ce sont des clubs réservés, des restaurants de luxe. Il ne suffit pas d'évo-
quer des réalités économiques qui les rendent inaccessibles au reste de la population
mais de mettre l'accent sur la positivité de leur fonction. Leurs membres retrouvent dans
la beauté des lieux, dans le raffinement des costumes, un miroir gratifiant de leur élec-
tion, de leur excellence. Parce qu'ils appartiennent & la méme culture, ils disposent de
lieux communs (d'un référent) autour duquel ils organisent leurs propos. Ils échangent
des tuyaux, des adresses, des sourires. Celui qui n'appartient pas a ce monde s'y sentirait
"déplacé".

A l'inverse, les routards, les marginaux ont a repérer des lieux d'accueil dans une
ville parfois inconnue: des gares, certains carrefours, certains jardins, certains trottoirs.
"Certains", le mot me parait important. Car il sous-entend que ces gens-la doivent dis-
poser d'un sens réel de la ville pour discerner des lieux susceptibles de les accueillir. La
ils s'interpellent, ils évoquent leurs voyages, leurs exploits. Une bouteille de vin en
plastique passe de main en main. Toutes ces conduites relevent, a 1'évidence, de
I'échange.

Nous avons mis en évidence des lieux qui, sous la forme d'habitudes ou de hasards
sont devenus des rendez-vous. Il nous faudrait a I'inverse considérer d'autres lieux des-
tinés a produire 1'échange. Dans une maison des jeunes et de la culture, les habitués
s'adonnent en commun 2 la photo, a la poterie, au tissage, a la mécanique, a la vidéo, a
la gymnastique volontaire. Par bonheur, la ville de tout temps, a multiplié de tels es-
paces ou batiments: bibliotheques, lycées, musées... Ce sera une revendication exprimée
par les jeunes d'un quartier en difficulté: celle d'un support ot ils exerceront leurs aspi-
rations.
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Nul ne niera leur utilité, méme si certains habitants, les plus contestataires redou-
tent une récupération, un moyen de pacifier & bon compte leur milieu. N'est-ce pas éga-
lement un signe du déficit social de notre culture? Dans un autre milieu plus rural, les
familles se rencontraient a 1'occasion des vendanges, des moissons, chez le maréchal-
ferrant, sans avoir besoin de tels supports institutionnels.

Une pareille opposition mérite d'étre nuancée. Car l'informel buissonne autour de
l'institutionnel et le rend moins rigide. Des jeunes gens demeurent sur les trottoirs de
leur collége et ils y font pétarder leur vélomoteur. A la sortie d'une maternelle, les
meres de famille parlent entre elles. Méme sur les lieux de travail, il existe des espaces
intersticiels ou les employés nouent des relations plus libres.

Pour terminer, nous aimerions dessiner les contours d'une ville idéale (qui a existé,
qui existe encore) propre a favoriser les rencontres.

Elle doit comporter des lieux susceptibles d'attirer et d'accueillir des individus dif-
férents les uns des autres. Nous songeons a ce que furent, a ce que sont les jardins pu-
blics: des mamans et leurs enfants, mais aussi des personnes agées, des retraités, des
familles entieres, chacun jouant le role d'acteur et de spectateur, tantdt esquissant un
brin de comédie, tantdt observant avec sympathie celle que les autres jouent. Il est pos-
sible d'entamer une partie d'échecs, de converser mais aussi bien de s'en absenter, de ré-
ver, de tenir seulement ses sens en éveil. Une pareille complexité ne se reproduit pas a
partir d'une addition de fonctions. Elle repose sur une convenance étonnante, sur un je
ne sais quoi.

Elle doit bénéficier de marges de manoeuvres, d'ouverture d'écarts. L'horizon étant
ainsi espacé, nous sommes davantage en état d'accueillir les autres. Des enfilades d'es-
calier, des porches, la perspective d'une montagne, des rues tourmentées et qui parfois
dégringolent ou au contraire grimpent. Je ne me livre pas la a une apologie du pitto-
resque. Mon intention est autre. Quand nous cessons d'étre bousculés, écrasés, quand
nous nous avangons avec un sentiment de bonheur et de liberté, nous sommes davan-
tage disposés a regarder, a entendre nos semblables.

Il existe enfin une derni¢re forme de dinlogue, cette fois entre un individu et sa
ville - celle qu'il parcourt et qu'il découvre une derniere fois a laquelle se superposent
des villes autrefois aimées, révées ou encore cette méme ville prise dans le tourment des
saisons. Cette ville ne me parle pas, ne me répond pas mais elle m'inspire des pensées,
des songes qui viennent d'elle et non point de moi.

"Les pierres songent a nous. Mieux, elles songent pour nous. Nous avangons dans
une sorte de musique des rues aussi troublante qu'une musique de nuit, aussi subtile
qu'une musique de chambre. Avec le temps, nous ne distinguons plus les sonorités de
Jadis: cris d'une meére a son enfant en retard a l'école, crissement de pneus a un
carrefour et accident évité de justesse, bruits confus venus d'un atelier, tendresse d'un
visage qui nous parlait et ce trottoir qui ne résonnait pas comme les autres chaussées,
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annonce d'un événement grave que nous lisons a mi-voix sur les panneaux d'un kiosque
a journaux, lassitude ou légéreté de nos propres pas, ramage des oiseuax, car ils savent
aussi chanter en ville par une journée printaniére, clarines dévoyées de leurs prairies,
cascades égarées de leurs torrents, pétarades d'un adolescent qui, sur son vélomoteur,
démarrait a peu prés a la méme heure que vous.

Elles s'entrelacent, se répondent, se dérobent et réapparaissent, se superposent.
Elles se confondent dans une nuit équivoque: celle d'un passé lointain, celle des ultimes
ténébres dans lesquelles nous nous enfongons bientdt, trop tét a notre gré. Elles recou-
vrent le monde d'un brouillard si fin que seuls un fleuve chargé de mémoire ou certains
tableaux inspirés sont en état de produire.

Les pierres me laissent songeur et je n'aspire plus a entendre carillonner Midi le
juste, Midi roi des étés."

(Extrait de : P. Sansot, Jardins Publics, Editions Payot, 1992)
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