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LA SUISSE, FRAGMENT DE LA GALAXIE URBAINE
EUROPÉENNE

André CORBOZ

Professeur
Ecole polytechnique fédérale

Zurich

Cette conférence1 a été annoncée avec le sous-titre suivant: "Les villes sont
condamnées: les Suisses vivent déjà dans une mégalopole qui s'étend de Genève à

Saint-Gall"; je tiens à préciser qu'il n'est pas dû au soussigné, lequel ne croit pas, en
effet, que "les villes" soient "condamnées"; il faudrait plutôt dire quelque chose comme
"la mutation urbaine que nous sommes en train de vivre redistribuera les rôles des entités

que nous continuons, faute de mieux, à nommer des villes". Une telle formulation,
aussi prudente qu'indirecte, devrait en outre montrer, d'entrée de jeu, que je vais tenter
de définir un certain nombre de problèmes dans des termes extrêmement généraux.

Quant à mon titre même, je puis vous assurer qu'il ne relève pas de la provocation,
mais qu'il cherche au contraire à formuler une réalité dont beaucoup d'entre nous n'ont

pas encore pris conscience, c'est-à-dire l'existence d'un tissu bâti presque continu à

travers l'Europe entière, soit de Londres à Rome comme de Barcelone à Berlin et Prague.
Nous sommes au croisement de ces deux aires, de ces deux "bananes" comme le dit une
expression à la mode.

Remarquez d'abord que l'idée d'une mégapole helvétique n'est nullement nouvelle.
Armin Meili l'avait déjà exposée en 1932, lorsqu'il parla d'une "weit dezentralisierte
Grossstadt Schweiz" : à quelques signes (comme l'extension en tache d'huile et surtout
le développement le long des voies de communication), il avait déjà entrevu le système
dans lequel nous nous trouvons aujourd'hui. Si Armin Meili (qui sera l'architecte de la
Landi de 39) avait la vue perçante, que penser alors du personnage qui consigna la
réflexion, je dirais même le constat suivant: "La Suisse entière n'est pour ainsi dire qu'une
grande ville divisée en treize quartiers dont les uns sont sur les vallées, d'autres sur les

coteaux, d'autres sur les montagnes(...) il y a des quartiers plus ou moins peuplés, mais
tous le sont assez pour marquer qu'on est toujours dans la ville." La date: 1763. L'auteur:

un certain J.J. Rousseau. Chose curieuse, Rousseau, ordinairement ennemi des

Conférence donnée lors de la 27e Journée du Mont-Pélerin, le 22.10.1993.
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villes, juge le phénomène positivement ("on ne croit plus parcourir des déserts quand on
trouve des clochers parmi les sapins, des troupeaux sur des rochers, des manufactures
dans des précipices, des ateliers sur des torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi
d'animé et de vivant", etc.). Si je cite (peut-être un peu longuement), c'est évidemment

parce que nos contemporains, placés à l'autre bout de l'évolution, jugent, eux, l'urbanisation

généralisée avec une extrême sévérité.

Or ce jugement négatif, telle, ma première thèse, nous empêche de saisir ce qui se

passe. Qualifier la mégalopole suisse, la Ruhr, la région parisienne ou la périphérie
milanaise de chaotique, leur reprocher (contradictoirement) leur intrinsèque monotonie,
c'est se placer dans une position idéale pour ne rien comprendre. Vous rétorquerez peut-
être que parmi les contempteurs de la mégalopole, il y a a des gens comme Lewis
Mumford, qui nomme d'avance "nécropolis" la phase où nous nous trouvons aujourd'hui.

Mais j'aimerais faire valoir que le comportement territorial des villes a déjà fait
l'objet, depuis longtemps, de l'attention des géographes: ils ont constaté les premières
fusions de villes avant la première guerre mondiale (ainsi Roubaix-Tourcoing en France
ou Eberfeld-Barmen, devenue Wuppertal en 1930, en Allemagne); en 1915 Patrick
Geddes baptisa conurbation les ensembles de villes voisines formant système; en 1961,
Jean Gottmann lançait le terme de mégalopole pour désigner la nébuleuse urbaine qui
s'étend de Philadelphie à Boston. Mais comment ces mutations ont-elles été perçues?
Elles ne l'ont pas été! Ni par le grand public, ni par les théoriciens de l'urbanisme. Les
cas étudiés ont été aussitôt éliminés comme des exceptions relevant de la tératologie
urbaine.

Cette attitude de refus, ai-je dit, nous empêche de comprendre. Faisons un pas de

plus. Notre idée implicite de la ville relève d'une fausse représentation - telle, ma
deuxième thèse. Qu'est-ce à dire? Du moment que l'urbanisme - tout comme l'architecture

d'ailleurs - ne fait ordinairement pas partie de la culture générale, nous nous référons

- sans même nous en rendre compte - à une conception de la ville pathétiquement
restrictive. Nous entendons par ville un milieu bâti de façon compacte, qui se distingue
à la fois par l'ordre contigu des bâtiments et par l'unité des gabarits; ce milieu présente
donc une grande homogénéité; en outre, il s'oppose à la campagne de façon aussi tranchée

que possible. En somme, cette définition est encore celle de Cicéron et de
l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, à un point près: nous n'exigeons plus de mur
d'enceinte. Une telle vision renvoie, toujours implicitement, à l'antiquité via la Renaissance

ou au moyen âge via le romantisme.

Malheureusement, et pour plusieurs raisons, cette représentation n'est pas soute-
nable: elle réduit "la ville" au centre-ville et même, très souvent, au noyau historique
(ce qui n'est pas toujours la même chose); statistiquement, elle élimine les trois quarts
au moins de la surface urbaine (et souvent bien davantage), donc les neuf dixièmes des

habitants. En outre, une telle représentation est incapable de prendre la mobilité en
charge, qui caractérise - et depuis longtemps - le mode de vie urbain, soit depuis qu'on
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ne travaille plus au lieu où l'on habite, ou l'inverse. Pour dire la même chose sous une
autre forme, cette représentation se réfère encore à une espèce de ville-surface, où règne
une spatialité de voisinage, alors que nous vivons dans des villes-réseaux, où les

proximités ont éclaté (comme le dit Jean-Luc Piveteau). Enfin, remarque de nature
qualitative, il faut admettre qu'en opposant un modèle historique idéalisé à la ville actuelle,
nous oublions tous les désavantages des cités anciennes, dont nous ne pourrions
absolument pas supporter les conditions sociales, culturelles, économiques et surtout
sanitaires.

Fausse représentation, ai-je dit plusieurs fois. Mais pour quels motifs est-il pour la
plupart d'entre nous si difficile de renoncer à la surévaluation du passé, du passé antérieur

à la révolution industrielle, pour tout dire? Parce que notre vision urbaine est
encore déterminée par la notion d'harmonie. Or - et j'en viens à ma troisième thèse - la
notion d'harmonie est périmée. Ou si vous préférez - mais cela revient au même - la
nation d'harmonie contribue elle aussi à nous empêcher de percevoir les phénomènes
urbains actuels. Je ne dis pas cela par goût du paradoxe, mais en considérant l'art
contemporain, au sens le plus large. Marshall McLuhan observait que l'art moderne
constituait une espèce de système d'alarme avancé: les vrais artistes sont comme
certains animaux, qui perçoivent les tremblements de terre avant même qu'ils n'aient lieu.
Or l'art contemporain, à partir de Cézanne et surtout des cubistes, en passant par les

surréalistes, les expressionnistes, les abstraits de tout poil, le pop-art, l'art pauvre, l'art
conceptuel, le mouvement Fluxus, les hyperréalistes, le land art et j'en oublie, devrait
avoir préparé notre sensibilité à ne plus percevoir en termes d'harmonie, mais en termes
de contrastes, de tensions, de discontinuité, de fragmentation, d'assemblage, de happenings,

etc., bref, en tant que systèmes dynamiques ne relevant d'aucune esthétique
précédente. Il va de soi que les mêmes observations peuvent se faire pour la littérature et la
musique. Vous comprenez maintenant qu'en récusant la notion d'harmonie, je ne
cherche pas à valoriser son contraire, soit la cacophonie ou le chaos, mais bien des
valeurs antagonistes perçues comme positives parce qu'elles nous correspondent.

La notion d'harmonie est périmée, mais - quatrième thèse - les instruments d'un
changement de sensibilité, voire de mentalité, sont disponibles depuis près d'un
siècle dans la culture. Il importe maintenant de saisir enfin les messages que cette culture

ne cesse de nous adresser, du moment que - Paul Klee dixit - "l'art ne montre pas le
visible, il rend visible". D'où un problème supplémentaire, auquel je ne puis que faire
allusion ici: celui de la contemporanei té sur le plan mental. Je m'explique. Qu'est-ce
qu'un contemporain? Ce n'est pas quelqu'un qui vit en même temps que nous, mais

quelqu'un vivant la même culture que nous, ce qui peut être extraordinairement différent.

"Nous avions des contemporains sous Louis XIV", écrit Diderot à propos des

encyclopédistes. Or nous côtoyons tous des personnes pour qui la musique prend fin avec
Mozart, la littérature avec Baudelaire ou la peinture avec les Impressionnistes. Ces per-
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sonnes ne peuvent qu'être, au mieux, perplexes devant la galaxie urbaine européenne en
voie de formation.

Peut-être pensez-vous que cette attitude de réserve, voire le plus souvent d'hostilité
à l'égard de l'urbanisation généralisée est en somme normale chez les non-spécialistes,
puisque l'urbanisme n'est pas partie intégrante de la culture générale. Mais quid si cette
même attitude s'exprime chez les spécialistes eux-mêmes? Ainsi, Bernard Huet, architecte,

écrit en 1986, dans un article intitulé L'architecture contre la ville, les réflexions
suivantes: "Théoriser la fragmentation comme un état permanent et comme unité de

projet, c'est aller contre l'idée même de ville, c'est accepter comme donnée la négativité
d'une situation conjoncturelle et renoncer à la ville come projet et comme destin; c'est
refuser d'avoir une idée de la ville. Or, aucune société ne peut se passer d'avoir une idée
de la ville." Un tel discours relève de l'école postmoderniste, qui a, d'une part, assimilé
l'urbanisme à l'architecture (je n'entre pas ici dans la polémique) et, d'autre part,
concentré son attention sur le centre-ville.

Parallèlement, l'UNESCO et le Conseil de l'Europe prenaient des mesures pour
favoriser la conservation des mêmes centres - vous connaissez la Charte de Venise de

1964, la Déclaration d'Amsterdam de 1975 et la Charte de Noto de 1987; on a parlé à ce

propos de "reconquête urbaine". Fort bien. Sinon, hélas, que l'attention était attirée sur
les centres au moment où l'essentiel se jouait ailleurs, dans les périphéries, au moment
où les "villes en reptation" (comme le dit si fortement François Walter) avaient largement

franchi leurs limites municipales, se rejoignaient les unes les autres, se ramifiaient
jusque dans les vallées alpines, se rencontraient par-dessus les frontières nationales,
bref, où la ville devenait coextensive au territoire!

Ou encore: pour les lecteurs de l'Architettura della città d'Aldo Rossi, livre fondateur

de cette tendance paru en 1966, les développements récents de l'urbanisation
s'assimilaient à des établissements sauvages, dépourvus de morphologie, à un collage
hétéroclite de bâtissures et de fonctions, en un mot à quelque répugnant chaos. Or, il ne

s'agit nullement d'un chaos. Pour le faire sentir, faisons un bref détour par une comparaison,

empruntée à la géologie.

Si vous circulez, par exemple, dans les grands parcs du sud-ouest des Etats-Unis,
vous rencontrez souvent des formations rocheuses, voire des paysages entiers, remplis
de formes surréalistes: ou bien les systèmes morphologiques se présentent avec une
régularité extraordinaire ou bien, au contraire, ils sont si bizarres et plastiquement tellement

inattendus, qu'ils paraissent arbitraires, voire "impossibles".

Il est toutefois certain que ces formations ne répondent à aucune intention, mais

qu'elles résultent uniquement d'un jeu d'interférences entre, d'une part, la nature plus ou
moins résistante des différentes espèces de roches et de sols et, d'autre part, l'action
contrastée des divers types d'érosion - glaciaire, pluviale, éolienne. Ce qui donc semble
arbitraire au premier regard s'avère absolument déterministe à l'analyse.
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Il se passe quelque chose d'analogue, aujourd'hui, sur le plan de l'exploitation du
territoire. Nous avons l'impression que la nébuleuse urbaine est chaotique, et nous nous
en débarrassons avec quelques adjectifs. Or, cette nébuleuse n'est pas plus une accumulation

sans règles que les spectacles géologiques des Etats-Unis. La nébuleuse urbaine
résulte d'une multitude de choix, qui sont tous rationnels ou qui tendent à l'être, mais
qui obéissent à des rationalités différentes, en concurrence les unes avec les autres.
Dans le système du libéralisme économique, où malgré une législation abondante
domine la tendance à la dérégulation, chaque intervenant privé ne poursuit évidemment
que sa propre logique. Mais la multiplicité des interventions fait que le résultat pour le
territoire tout entier n'est pas prévisible. Et l'une des causes majeures de cette
imprévisibilité réside dans le fait qu'une partie (plus ou moins importante selon les

secteurs) de ces décisions relève de centres extérieurs, voire très éloignés. Prenons un
exemple imaginaire: une multinationale avec siège à Toronto produit en Corée, dirige
ses affaires européennes à Luxembourg et entrepose ses marchandises à Zurich. Elle a

choisi Zurich à cause d'une bonne coordination aéroport-autoroute, de conditions
fiscales, bancaires et juridiques favorables. Le jour où l'un ou plusieurs de ces avantages
locaux disparaissent, le lieu d'entreposage ou celui de la gestion centralisée sera déplacé
rapidement et sans scrupule aucun en fonction des critères fixés par Toronto. Le
prétendu chaos est donc engendré par le choc des rationalités, chacune d'entre elles

pouvant être qualifiées à la fois de féroce et de restreinte.

En principe, les instances planificatrices devraient intervenir pour calmer le jeu,
favoriser certains choix, assigner telle surface à tel usage, etc. Mais l'idée même de
planification, qui avait eu une peine énorme à émerger (elle passait pour bolchevique), cette
idée semble n'avoir plus cours - ce n'est d'ailleurs pas le principe de l'autonomie
communale qui, en Suisse, favorisera sa résurrection!

Ce qui découle de ces considérations très sommaires, c'est d'abord que le prétendu
chaos des périphéries, voire de la ville-territoire, est plutôt un ordre difficile à deviner.
Pour y parvenir, il importe d'en savoir plus, lieu par lieu, sur les circonstances qui ont
conduit à l'état présent et, en outre, procéder à l'inventaire typo-morphologique des

diverses composantes de la ville extensive, comme dit Alain Léveillé, ou de la ville
diffuse, selon la terminologie de Bernardo Secchi.

Mon titre portait sur la Suisse et j'ai apparemment tenu un discours très général.
C'est que la Suisse, à l'altitude stratosphérique où je me suis déplacé, ne diffère guère
des autres Etats européens. Tout au plus peut-on y déceler un penchant conservateur qui
tend à maintenir l'illusion d'être un pays agricole alors que la paysannerie helvétique
représente moins du 5% de la population. Souvenez-vous d'ailleurs des annuaires
téléphoniques récents, dont la couverture arborait prairies et champs de blé même pour
illustrer les bourgades les plus importantes du pays, Bâle, Genève, Zurich. Cette vision
persiste, bien que la surface au sol des constructions élevées en Suisse de 1945 à 1980
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ait progressé au rythme d'un m2 par seconde, ce qui représentait, il y a 13 ans, la
superficie du canton du Jura.

Les trente régions urbaines de notre pays sont interreliées de façon de plus en plus
étroite; elles se répartissent selon deux axes principaux: Genève- Saint-Gall et Bâle-Lu-
gano, occupent plus de 15.000 km2 et affectent environ 4 millions d'habitants. En 1987,
Michel Bassand parlait à leur propos de "métropole discontinue et polycéphale". Je suis
curieux de savoir s'il considère aujourd'hui encore qu'il y a discontinuité!

Ce qu'il y a de particulièrement intéressant, c'est que cette mégalopole helvétique
ne répond pas à des critères purement géographiques. Autrement dit, elle ne se constate

pas simplement dans son emprise au sol. Jusque dans les années 60, les établissements
humains étaient analysés en termes de populations, de biens, d'immeubles et de
services. Ensuite, l'intérêt s'est déplacé pour prendre en charge les échanges à l'intérieur du

périmètre considéré, le trafic, les communications de toute espèce; de cette façon, c'est à

dire en passant d'une analyse statique à une analyse dynamique, il a été possible de

comprendre la mégalopole comme un seul ensemble largement intégré, où les échanges
internes de toute sorte l'emportaient sur les échanges avec l'extérieur. Ce dernier fait
certifie que la "Grossstadt Schweiz" n'est pas une illusion d'optique, mais un fait
scientifiquement démontré. Du même coup, vous comprenez quel est le caractère
nouveau de la nébuleuse urbaine qui occupe le Plateau: elle est typique des "villes" (je
continue à employer ce vocable, faute de mieux) de l'avenir, qui engloberont des

cultures, des montagnes, des lacs.

J'opposais tout à l'heure, un peu abstraitement, ville-surface à ville-réseau.
L'agglomération zurichoise offre un bon exemple pour faire saisir en quoi ces concepts
diffèrent. "Zurich" déborde aujourd'hui, dans toutes les directions, la commune urbaine

proprement dite (elle-même issue de deux incorporations successives: 11 communes
suburbaines en 1893, 8 autres en 1934). La ville-surface n'est pas identifiable sur une
vue aérienne, parce qu'elle se prolonge dans une foule de quartiers en couronne qui
relèvent d'autres municipalités; sur une carte politique, en revanche, elle dispose d'un

pourtour continu. Cette limite n'en est cependant pas une pour la population active, qui
provient largement du dehors. En revanche, le S-Bahn, soit le RER local, lui, tient
compte de l'ensemble de cette population, de sorte que ses points terminaux sont

presque tous situés dans les cantons voisins, ainsi à Brugg, Schaffhouse, Frauenfeld,
Rapperswil, Zoug: la distribution des transports s'organise par tentacules (partant de la

gare centrale) qui assurent la mobilité pendulaire d'un million d'habitants. La ville-réseau

est donc beaucoup plus vaste que la ville-surface, qui en compte environ 350.000.

Arrêtons-nous un instant sur cette double réalité qui oppose la commune politique à

ce qu'on pourrait appeler par symétrie la commune économique et observons d'abord

que la vieille opposition ville-campagne est peu à peu remplacée par l'opposition centre-
périphérie. Mais, même sous cette nouvelle formulation, j'avoue un malaise, parce que
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les rôles ne sont plus distribués comme au début du siècle: soit d'un côté le centre, avec
les fonctions directrices, de l'autre la périphérie, avec la production, - le logement étant
présent de part et d'autre. Ce que les défenseurs des centres-villes, des quartiers
historiques, des noyaux urbains ont mis du temps à comprendre, c'est qu'il était inefficace de

vouloir protéger les bâtiments seuls, sans maintenir les fonctions, et surtout que,
précisément, les fonctions avaient changé de dimension. Pendant que le Heimatschutz cherchait

à sauvegarder les apparences au moyen d'un discours patriotico-touristique, les

fonctions de commandement se trouvaient trop à l'étroit, donc gênées dans leurs
mouvements, si bien qu'elles se repiquèrent peu à peu dans la périphérie, libérant des
surfaces dans le centre pour des commerces de luxe, tandis qu'il n'y restait plus que ce

qu'on pourrait nommer les fonctions de prestige ou symboliques: le Conseil municipal,
le Conseil d'Etat, le siège de telle ou telle ancienne Compagnie persistent au coeur de la
ville ou à ce qui en tient lieu, mais leurs administrations essaiment et se dispersent alentour,

au hasard des terrains disponibles et des noeuds de communication favorables. Si
bien que, paradoxalement, ce que les géographes ont nommé les lieux centraux se

caractérise désormais par deux traits distinctifs: ils ne sont plus au centre et ce ne sont

plus des lieux. Nous venons de voir pourquoi ils ne sont plus au centre; et ils ne sont
plus des lieux, parce que leur situation dans des espaces souvent résiduels et provisoires
leur interdit de se charger des valences affectives et emblématiques qui connotent les

lieux méritant ce nom.

Une telle situation - même si je la simplifie pour les besoins de la cause - entraîne

une autre conséquence encore: si les anciens centres perdent leur qualité de centre, il en
résulte mathématiquement que les périphéries n'en sont plus non plus, du moment que
la notion même de périphérie suppose un point focal.

D'où ce qui pourrait être une cinquième et dernière thèse, qui n'a rien de triomphal:
le vocabulaire qui sert à désigner les établissements humains - ville, centre,
banlieue, périphérie, agglomération, cité, etc. - ce vocabulaire ne permet plus de rendre
compte des phénomènes qu'il est censé définir. Nous ne savons plus de quoi nous
parlons - le seul point certain, dans ce vide lexical, c'est qu'il faut repartir de zéro. Nous
ressemblons en somme au Piémont selon Bonaparte, toujours en retard d'une année,
d'une armée et d'une idée. Ces mots désuets ne recouvrent plus que des notions elles-
mêmes obsolètes, tandis que - Rimbaud le disait presque - "la vraie ville est ailleurs".
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