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LA SUISSE, FRAGMENT DE LA GALAXIE URBAINE
EUROPEENNE

André CORBOZ

Professeur
Ecole polytechnique fédérale
Zurich

Cette conférence! a ét€ annoncée avec le sous-titre suivant: "Les villes sont
condamnées: les Suisses vivent déja dans une mégalopole qui s'étend de Geneve a
Saint-Gall"; je tiens a préciser qu'il n'est pas dii au soussigné, lequel ne croit pas, en ef-
fet, que "les villes" soient "condamnées"; il faudrait plutdt dire quelque chose comme
"la mutation urbaine que nous sommes en train de vivre redistribuera les roles des enti-
tés que nous continuons, faute de mieux, 2 nommer des villes". Une telle formulation,
aussi prudente qu'indirecte, devrait en outre montrer, d'entrée de jeu, que je vais tenter
de définir un certain nombre de problémes dans des termes extrémement généraux.

Quant & mon titre méme, je puis vous assurer qu'il ne reléve pas de la provocation,
mais qu'il cherche au contraire a formuler une réalité dont beaucoup d'entre nous n'ont
pas encore pris conscience, c'est-a-dire 1'existence d'un tissu bati presque continu a tra-
vers I'Europe entiére, soit de Londres 2 Rome comme de Barcelone a Berlin et Prague.
Nous sommes au croisement de ces deux aires, de ces deux "bananes” comme le dit une
expression a la mode.

Remarquez d'abord que 1'idée d'une mégapole helvétique n'est nullement nouvelle.
Armin Meili I'avait déja exposée en 1932, lorsqu'il parla d'une "weit dezentralisierte
Grossstadt Schweiz" : a quelques signes (comme l'extension en tache d'huile et surtout
le développement le long des voies de communication), il avait déja entrevu le systéme
dans lequel nous nous trouvons aujourd'hui. Si Armin Meili (qui sera l'architecte de la
Landi de 39) avait la vue pergante, que penser alors du personnage qui consigna la ré-
flexion, je dirais méme le constat suivant: "La Suisse entiére n'est pour ainsi dire qu'une
grande ville divisée en treize quartiers dont les uns sont sur les vallées, d'autres sur les
coteaux, d'autres sur les montagnes(...) il y a des quartiers plus ou moins peuplés, mais
tous le sont assez pour marquer qu'on est toujours dans la ville." La date: 1763. L'au-
teur: un certain J.J. Rousseau. Chose curieuse, Rousseau, ordinairement ennemi des

I Conférence donnée lors de la 27e Journée du Mont-Pélerin, le 22.10.1993.
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villes, juge le phénomene positivement ("on ne croit plus parcourir des déserts quand on
trouve des clochers parmi les sapins, des troupeaux sur des rochers, des manufactures
dans des précipices, des ateliers sur des torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi
d'animé et de vivant", etc.). Si je cite (peut-€tre un peu longuement), c'est évidemment
parce que nos contemporains, placés a l'autre bout de 1'évolution, jugent, eux, l'urbanisa-
tion généralisée avec une extréme sévérité.

Or ce jugement négatif, telle, ma premiére thése, nous empéche de saisir ce qui se
passe. Qualifier la mégalopole suisse, la Ruhr, la région parisienne ou la périphérie mi-
lanaise de chaotique, leur reprocher (contradictoirement) leur intrinséque monotonie,
c'est se placer dans une position idéale pour ne rien comprendre. Vous rétorquerez peut-
étre que parmi les contempteurs de la mégalopole, il y a a des gens comme Lewis
Mumford, qui nomme d'avance "nécropolis” la phase oli nous nous trouvons aujour-
d'hui. Mais j'aimerais faire valoir que le comportement territorial des villes a déja fait
l'objet, depuis longtemps, de l'attention des géographes: ils ont constaté les premieres
fusions de villes avant la premiére guerre mondiale (ainsi Roubaix-Tourcoing en France
ou Eberfeld-Barmen, devenue Wuppertal en 1930, en Allemagne); en 1915 Patrick
Geddes baptisa conurbation les ensembles de villes voisines formant systéme; en 1961,
Jean Gottmann langait le terme de mégalopole pour désigner la nébuleuse urbaine qui
s'étend de Philadelphie a Boston. Mais comment ces mutations ont-elles été percues?
Elles ne I'ont pas été! Ni par le grand public, ni par les théoriciens de 1'urbanisme. Les
cas étudiés ont été aussitot éliminés comme des exceptions relevant de la tératologie ur-
baine.

Cette attitude de refus, ai-je dit, nous empéche de comprendre. Faisons un pas de
plus. Notre idée implicite de la ville reléve d'une fausse représentation - telle, ma
deuxieme these. Qu'est-ce a dire? Du moment que l'urbanisme - tout comme 'architec-
ture d'ailleurs - ne fait ordinairement pas partie de la culture générale, nous nous réfé-
rons - sans méme nous en rendre compte - a une conception de la ville pathétiquement
restrictive. Nous entendons par ville un milieu bati de fagon compacte, qui se distingue
a la fois par 'ordre contigu des batiments et par 'unité des gabarits; ce milieu présente
donc une grande homogénéité; en outre, il s'oppose a la campagne de fagon aussi tran-
chée que possible. En somme, cette définition est encore celle de Cicéron et de 1'Ency-
clopédie de Diderot et d'Alembert, a un point pres: nous n'exigeons plus de mur d'en-
ceinte. Une telle vision renvoie, toujours implicitement, a I'antiquité via la Renaissance
ou au moyen dge via le romantisme.

Malheureusement, et pour plusieurs raisons, cette représentation n'est pas soute-
nable: elle réduit "la ville" au centre-ville et méme, trés souvent, au noyau historique
(ce qui n'est pas toujours la méme chose); statistiquement, elle élimine les trois quarts
au moins de la surface urbaine (et souvent bien davantage), donc les neuf dixiémes des
habitants. En outre, une telle représentation est incapable de prendre la mobilité en
charge, qui caractérise - et depuis longtemps - le mode de vie urbain, soit depuis qu'on

254



ne travaille plus au lieu ol I'on habite, ou l'inverse. Pour dire 1a méme chose sous une
autre forme, cette représentation se référe encore a une espéce de ville-surface, ol regne
une spatialité de voisinage, alors que nous vivons dans des villes-réseaux, ou les
proximités ont éclaté (comme le dit Jean-Luc Piveteau). Enfin, remarque de nature qua-
litative, il faut admettre qu'en opposant un modele historique idéalisé a la ville actuelle,
nous oublions tous les désavantages des cités anciennes, dont nous ne pourrions abso-

lument pas supporter les conditions sociales, culturelles, économiques et surtout sani-
taires.

Fausse représentation, ai-je dit plusieurs fois. Mais pour quels motifs est-il pour la
plupart d'entre nous si difficile de renoncer a la surévaluation du passé, du passé anté-
rieur a la révolution industrielle, pour tout dire? Parce que notre vision urbaine est en-
core déterminée par la notion d'harmonie. Or - et j'en viens & ma troisicme thése - la
notion d'harmonie est périmée. Ou si vous préférez - mais cela revient au méme - la
nation d'harmonie contribue elle aussi a nous empécher de percevoir les phénomenes
urbains actuels. Je ne dis pas cela par golit du paradoxe, mais en considérant l'art
contemporain, au sens le plus large. Marshall McLuhan observait que l'art moderne
constituait une espéce de systeme d'alarme avancé: les vrais artistes sont comme cer-
tains animaux, qui percoivent les tremblements de terre avant méme qu'ils n'aient lieu.
Or l'art contemporain, a partir de Cézanne et surtout des cubistes, en passant par les
surréalistes, les expressionnistes, les abstraits de tout poil, le pop-art, I'art pauvre, l'art
conceptuel, le mouvement Fluxus, les hyperréalistes, le land art et j'en oublie, devrait
avoir préparé notre sensibilité a ne plus percevoir en termes d’harmonie, mais en termes
de contrastes, de tensions, de discontinuité, de fragmentation, d'assemblage, de happe-
nings, etc., bref, en tant que systémes dynamiques ne relevant d'aucune esthétique pré-
cédente. Il va de soi que les mémes observations peuvent se faire pour la littérature et la
musique. Vous comprenez maintenant qu'en récusant la notion d'harmonie, je ne
cherche pas a valoriser son contraire, soit la cacophonie ou le chaos, mais bien des va-
leurs antagonistes pergues comme positives parce qu'elles nous correspondent.

La notion d'’harmonie est périmée, mais - quatriéme thése - les instruments d'un
changement de sensibilité, voire de mentalité, sont disponibles depuis prés d'un
siécle dans la culture. Il importe maintenant de saisir enfin les messages que cette cul-
ture ne cesse de nous adresser, du moment que - Paul Klee dixit - "l'art ne montre pas le
visible, il rend visible". D'oll un probléme supplémentaire, auquel je ne puis que faire
allusion ici: celui de la contemporaneité sur le plan mental. Je m'explique. Qu'est-ce
qu'un contemporain? Ce n'est pas quelqu'un qui vit en méme temps que nous, mais
quelqu'un vivant la méme culture que nous, ce qui peut étre extraordinairement diffé-
rent. "Nous avions des contemporains sous Louis XIV", écrit Diderot & propos des en-
cyclopédistes. Or nous cotoyons tous des personnes pour qui la musique prend fin avec
Mozart, la littérature avec Baudelaire ou la peinture avec les Impressionnistes. Ces per-

255



sonnes ne peuvent qu'étre, au mieux, perplexes devant la galaxie urbaine européenne en
voie de formation.

Peut-&tre pensez-vous que cette attitude de réserve, voire le plus souvent d'hostilité
a I'égard de l'urbanisation généralisée est en somme normale chez les non-spécialistes,
puisque l'urbanisme n'est pas partie intégrante de la culture générale. Mais quid si cette
méme attitude s'exprime chez les spécialistes eux-mémes? Ainsi, Bernard Huet, archi-
tecte, écrit en 1986, dans un article intitulé L'architecture contre la ville, les réflexions
suivantes: "Théoriser la fragmentation comme un état permanent et comme unité de
projet, c'est aller contre I'idée méme de ville, c'est accepter comme donnée la négativité
d'une situation conjoncturelle et renoncer a la ville come projet et comme destin; c'est
refuser d'avoir une idée de la ville. Or, aucune société ne peut se passer d'avoir une idée
de la ville." Un tel discours reléve de 1'école postmoderniste, qui a, d'une part, assimilé
l'urbanisme & l'architecture (je n'entre pas ici dans la polémique) et, d'autre part,
concentré son attention sur le centre-ville.

Parallélement, 'UNESCO et le Conseil de I'Europe prenaient des mesures pour fa-
voriser la conservation des mémes centres - vous connaissez la Charte de Venise de
1964, la Déclaration d'Amsterdam de 1975 et la Charte de Noto de 1987; on a parlé a ce
propos de "reconquéte urbaine”. Fort bien. Sinon, hélas, que I'attention était attirée sur
les centres au moment ou l'essentiel se jouait ailleurs, dans les périphéries, au moment
ou les "villes en reptation” (comme le dit si fortement Frangois Walter) avaient large-
ment franchi leurs limites municipales, se rejoignaient les unes les autres, se ramifiaient
jusque dans les vallées alpines, se rencontraient par-dessus les frontiéres nationales,
bref, ou la ville devenait coextensive au territoire!

Ou encore: pour les lecteurs de 1'Architettura della citta d'Aldo Rossi, livre fonda-
teur de cette tendance paru en 1966, les développements récents de l'urbanisation s'as-
similaient a des établissements sauvages, dépourvus de morphologie, a un collage hété-
roclite de batissures et de fonctions, en un mot a quelque répugnant chaos. Or, il ne
s'agit nullement d'un chaos. Pour le faire sentir, faisons un bref détour par une compa-
raison, empruntée a la géologie.

Si vous circulez, par exemple, dans les grands parcs du sud-ouest des Etats-Unis,
vous rencontrez souvent des formations rocheuses, voire des paysages entiers, remplis
de formes surréalistes: ou bien les systemes morphologiques se présentent avec une ré-
gularité extraordinaire ou bien, au contraire, ils sont si bizarres et plastiquement telle-
ment inattendus, qu'ils paraissent arbitraires, voire "impossibles".

I est toutefois certain que ces formations ne répondent a aucune intention, mais
qu'elles résultent uniquement d'un jeu d'interférences entre, d'une part, la nature plus ou
moins résistante des différentes espéces de roches et de sols et, d'autre part, l'action
contrastée des divers types d'érosion - glaciaire, pluviale, éolienne. Ce qui donc semble
arbitraire au premier regard s'avere absolument déterministe a l'analyse.
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Il se passe quelque chose d'analogue, aujourd'hui, sur le plan de l'exploitation du
territoire. Nous avons I'impression que la nébuleuse urbaine est chaotique, et nous nous
en débarrassons avec quelques adjectifs. Or, cette nébuleuse n'est pas plus une accumu-
lation sans regles que les spectacles géologiques des Etats-Unis. La nébuleuse urbaine
résulte d'une multitude de choix, qui sont tous rationnels ou qui tendent & 1'étre, mais
qui obéissent a des rationalités différentes, en concurrence les unes avec les autres.
Dans le systtme du libéralisme économique, oi malgré une législation abondante
domine la tendance a la dérégulation, chaque intervenant privé ne poursuit évidemment
que sa propre logique. Mais la multiplicité des interventions fait que le résultat pour le
territoire tout entier n'est pas prévisible. Et 'une des causes majeures de cette
imprévisibilité réside dans le fait qu'une partie (plus ou moins importante selon les
secteurs) de ces décisions releve de centres extérieurs, voire trés éloignés. Prenons un
exemple imaginaire: une multinationale avec siége a Toronto produit en Corée, dirige
ses affaires européennes a Luxembourg et entrepose ses marchandises a Zurich. Elle a
choisi Zurich a cause d'une bonne coordination aéroport-autoroute, de conditions
fiscales, bancaires et juridiques favorables. Le jour ol I'un ou plusieurs de ces avantages
locaux disparaissent, le lieu d'entreposage ou celui de la gestion centralisée sera déplacé
rapidement et sans scrupule aucun en fonction des critéres fixés par Toronto. Le
prétendu chaos est donc engendré par le choc des rationalités, chacune d'entre elles
pouvant €tre qualifiées a la fois de féroce et de restreinte.

En principe, les instances planificatrices devraient intervenir pour calmer le jeu, fa-
voriser certains choix, assigner telle surface a tel usage, etc. Mais 1'idée méme de plani-
fication, qui avait eu une peine énorme a émerger (elle passait pour bolchévique), cette
1dée semble n'avoir plus cours - ce n'est d'ailleurs pas le principe de I'autonomie com-
munale qui, en Suisse, favorisera sa résurrection!

Ce qui découle de ces considérations trés sommaires, c'est d'abord que le prétendu
chaos des périphéries, voire de la ville-territoire, est plutét un ordre difficile a deviner.
Pour y parvenir, il importe d'en savoir plus, lieu par lieu, sur les circonstances qui ont
conduit a I'état présent et, en outre, procéder a l'inventaire typo-morphologique des di-
verses composantes de la ville extensive, comme dit Alain Léveillé, ou de la ville dif-
fuse, selon la terminologie de Bernardo Secchi.

Mon titre portait sur la Suisse et j'ai apparemment tenu un discours trés général.
Clest que la Suisse, a l'altitude stratosphérique oil je me suis déplacé, ne differe guere
des autres Etats européens. Tout au plus peut-on y déceler un penchant conservateur qui
tend a maintenir I'illusion d'étre un pays agricole alors que la paysannerie helvétique re-
présente moins du 5% de la population. Souvenez-vous d'ailleurs des annuaires télé-
phoniques récents, dont la couverture arborait prairies et champs de blé méme pour il-
lustrer les bourgades les plus importantes du pays, Béle, Gen¢ve, Zurich. Cette vision
persiste, bien que la surface au sol des constructions élevées en Suisse de 1945 a 1980

257



ait progressé au rythme d'un m2 par seconde, ce qui représentait, il y a 13 ans, la
superficie du canton du Jura.

Les trente régions urbaines de notre pays sont interreliées de fagon de plus en plus
¢troite; elles se répartissent selon deux axes principaux: Geneve- Saint-Gall et Béle-Lu-
gano, occupent plus de 15.000 km?2 et affectent environ 4 millions d'habitants. En 1987,
Michel Bassand parlait a leur propos de "métropole discontinue et polycéphale”. Je suis
curieux de savoir s'il considere aujourd'hui encore qu'il y a discontinuité!

Ce qu'il y a de particulierement intéressant, c'est que cette mégalopole helvétique
ne répond pas a des critéres purement géographiques. Autrement dit, elle ne se constate
pas simplement dans son emprise au sol. Jusque dans les années 60, les établissements
humains étaient analysés en termes de populations, de biens, d'immeubles et de ser-
vices. Ensuite, I'intérét s'est déplacé pour prendre en charge les échanges a l'intérieur du
périmetre considéré, le trafic, les communications de toute espéce; de cette fagon, c'est a
dire en passant d'une analyse statique a une analyse dynamique, il a été possible de
comprendre la mégalopole comme un seul ensemble largement intégré, ou les échanges
internes de toute sorte 'emportaient sur les échanges avec l'extérieur. Ce dernier fait
certifie que la "Grossstadt Schweiz" n'est pas une illusion d'optique, mais un fait
scientifiquement démontré. Du méme coup, vous comprenez quel est le caractere
nouveau de la nébuleuse urbaine qui occupe le Plateau: elle est typique des "villes" (je
continue a employer ce vocable, faute de mieux) de l'avenir, qui engloberont des
cultures, des montagnes, des lacs.

J'opposais tout a I'heure, un peu abstraitement, ville-surface a ville-réseau. L'ag-
glomération zurichoise offre un bon exemple pour faire saisir en quoi ces concepts dif-
ferent. "Zurich" déborde aujourd'hui, dans toutes les directions, la commune urbaine
proprement dite (elle-méme issue de deux incorporations successives: 11 communes
suburbaines en 1893, 8 autres en 1934). La ville-surface n'est pas identifiable sur une
vue aérienne, parce qu'elle se prolonge dans une foule de quartiers en couronne qui re-
levent d'autres municipalités; sur une carte politique, en revanche, elle dispose d'un
pourtour continu. Cette limite n'en est cependant pas une pour la population active, qui
provient largement du dehors. En revanche, le S-Bahn, soit le RER local, lui, tient
compte de l'ensemble de cette population, de sorte que ses points terminaux sont
presque tous situés dans les cantons voisins, ainsi a Brugg, Schaffhouse, Frauenfeld,
Rapperswil, Zoug: la distribution des transports s'organise par tentacules (partant de la
gare centrale) qui assurent la mobilité pendulaire d'un million d'habitants. La ville-ré-
seau est donc beaucoup plus vaste que la ville-surface, qui en compte environ 350.000.

Arr€tons-nous un instant sur cette double réalité qui oppose la commune politique a
ce qu'on pourrait appeler par symétrie la commune économique et observons d'abord
que la vieille opposition ville-campagne est peu & peu remplacée par 'opposition centre-
périphérie. Mais, méme sous cette nouvelle formulation, j'avoue un malaise, parce que
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les rdles ne sont plus distribués comme au début du siécle: soit d'un c6té le centre, avec
les fonctions directrices, de l'autre la périphérie, avec la production, - le logement étant
présent de part et d'autre. Ce que les défenseurs des centres-villes, des quartiers histo-
riques, des noyaux urbains ont mis du temps 4 comprendre, c'est qu'il était inefficace de
vouloir protéger les batiments seuls, sans maintenir les fonctions, et surtout que, préci-
sément, les fonctions avaient changé de dimension. Pendant que le Heimatschutz cher-
chait a sauvegarder les apparences au moyen d'un discours patriotico-touristique, les
fonctions de commandement se trouvaient trop a 1'étroit, donc génées dans leurs mou-
vements, si bien qu'elles se repiquérent peu a peu dans la périphérie, libérant des sur-
faces dans le centre pour des commerces de luxe, tandis qu'il n'y restait plus que ce
qu'on pourrait nommer les fonctions de prestige ou symboliques: le Conseil municipal,
le Conseil d'Etat, le si¢ge de telle ou telle ancienne Compagnie persistent au coeur de la
ville ou a ce qui en tient lieu, mais leurs administrations essaiment et se dispersent alen-
tour, au hasard des terrains disponibles et des noeuds de communication favorables. Si
bien que, paradoxalement, ce que les géographes ont nommé les lieux centraux se ca-
ractérise désormais par deux traits distinctifs: ils ne sont plus au centre et ce ne sont
plus des lieux. Nous venons de voir pourquoi ils ne sont plus au centre; et ils ne sont
plus des lieux, parce que leur situation dans des espaces souvent résiduels et provisoires
leur interdit de se charger des valences affectives et emblématiques qui connotent les
lieux méritant ce nom. -

Une telle situation - méme si je la simplifie pour les besoins de la cause - entraine
une autre conséquence encore: si les anciens centres perdent leur qualité de centre, il en
résulte mathématiquement que les périphéries n'en sont plus non plus, du moment que
la notion méme de périphérie suppose un point focal.

D'oul ce qui pourrait étre une cinquiéme et derniére these, qui n'a rien de triomphal:
le vocabulaire qui sert a désigner les établissements humains - ville, centre, ban-
lieue, périphérie, agglomération, cité, etc. - ce vocabulaire ne permet plus de rendre
compte des phénomeénes qu'il est censé définir. Nous ne savons plus de quoi nous
parlons - le seul point certain, dans ce vide lexical, c'est qu'il faut repartir de zéro. Nous
ressemblons en somme au Piémont selon Bonaparte, toujours en retard d'une année,
d'une armée et d'une idée. Ces mots désuets ne recouvrent plus que des notions elles-
mémes obsoleétes, tandis que - Rimbaud le disait presque - "la vraie ville est ailleurs".
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