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DE “COMMENT FAIRE ?” A “QUE FAIRE ?”

Albert JACQUARD
professeur
INED, Paris

Les réflexions sur le role de la science dans les transformations de I'humanité
contemporaine sont, le plus souvent faussées par une distinction insuffisante entre
"savoir" et "savoir faire", entre connaissance et technique.

De “comprendre” a ‘“agir”

La connaissance, que 1'on peut écrire, a la suite de Paul Claudel, co-naissance, est
I'aboutissement toujours provisoire de l'effort de compréhension des hommes face au
chaos des informations fournies par 1'univers. Ils imaginent des concepts, représentent
ceux-ci par des parameétres, puis construisent des modeles définissant les liens entre ces
parametres. Lorsque ce lien peut étre représenté par une formule algébrique, la satisfac-
tion est totale, mais en général elle ne dure qu'un temps. Un jour vient ol de nouvelles
observations obligent a une modification de la formule, ou, ce qui est plus radical, a une
modification des concepts. A la force de gravitation générée par l'interaction de deux
masses succede la courbure de l'espace provoquée par la présence d'une masse. A
'équation de Newton succede celle d'Einstein. Il n'est pas excessif de parler a chaque
phase nouvelle d'un progres de la connaissance car les théories se succédent moins en se
détruisant qu'en s'englobant. La théorie nouvelle fait apparaitre 1'ancienne comme un
cas particulier, valable dans un certain domaine ou au prix d'une approximation. Ce
progres, on le sait maintenant, sera sans fin: jamais les modeles scientifiques ne pour-
ront représenter en totalité l'inaccessible réalité. Ils s'en approchent sans jamais l'at-
teindre. Ce jeu entre l'univers peu a peu dévoilé et l'intelligence humaine toujours plus
imaginative et exigeante est un des aspects les plus émerveillants de I'aventure de notre
espece. Poursuivre notre quéte de compréhension est fondamentalement une question
de dignité. Au risque de paraitre naif, je crois nécessaire d'affirmer que tout progres de
la co-naissance est un progrés humain.

Il se trouve que parfois ces progrés ont pour conséquence la mise au point de sa-
voir-faire nouveaux. La connaissance débouche sur l'innovation technique. Le jugement
a porter sur l'intérét de ces novations pour les hommes est nécessairement nuancé. Ce
n'est plus un jeu abstrait entre I'esprit humain et 1'apparence de l'univers qu'il s'agit de
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comprendre, mais une lutte parfois violente entre les projets des hommes et la réalité de
l'univers qu'il s'agit de transformer. La possibilité d'un acte inédit, une efficacité nou-
velle ne sont des progres que si ces actes améliorent la condition des hommes. Il n'y a
aucune raison pour que cela soit le cas général. Trop souvent, la fascination de l'effica-
cité immédiate occulte l'interrogation sur la finalité de la réussite.

Quand le concepteur devance le bricoleur

Pendant toute I'histoire humaine, jusqu'il y a peu, les novations techniques étaient
trouvées parce qu'elles étaient cherchées. Les tailleurs de silex désiraient tout naturel-
lement augmenter la longueur de lame obtenue avec un poids donné de silex. Imaginant
de nouveaux gestes, utilisant comme outils annexes d'autres galets, puis du bois, ou des
os, ils ont amélioré leur productivité, mais cela allait lentement; les cultures, les sociétés
avaient tout loisir pour s'y adapter. Depuis, toutes les avancées techniques ont été dues
essentiellement aux "bricoleurs”, qui ne s'embarrassaient guére des idées des "concep-
teurs". La machine & vapeur a été réalisée avant que les principes de la thermodyna-
mique ne soient connus, le moteur électrique avant que les équations de Maxwell n'aient
unifié les phénomenes électriques et les phénomenes magnétiques.

Il se trouve qu'au cours du XX¢ siecle ces roles se sont inversés. Les concepteurs
nous ont proposé un regard si nouveau sur le monde qui nous entoure, qu'ils ont mis les
bricoleurs sur des voies encore jamais imaginées. L'ingénieur a qui on aurait demandé,
il y a trois quarts de si¢cle, de produire une bombe capable de dégager, en explosant,
plus de puissance que tous les obus utilisés au cours de la guerre 14-18, aurait pensé que
le défi ne pourrait étre relevé avant longtemps. Mais Einstein, en écrivant E=mc? a
ouvert une voie qui a rendu cet exploit possible. De méme, au début du siécle les
microscopes semblaient bien proches d'une limite de grossissement indépassable; les
bricoleurs ne pouvaient guere faire mieux. Mais Louis de Broglie en imaginant I'onde
associée a chaque particule a permis de réaliser des microscopes électroniques infini-
ment plus puissants que les microscopes optiques.

Ayant ainsi fécondé les bricoleurs, les scientifiques ont pu disposer d'outils accéle-
rant le rythme de leurs propres découvertes: les avancées techniques ont permis des
bonds en avant conceptuels débouchant sur de nouvelles applications concrétes; le
"progrés" s'est nourri lui-méme. Il a aussi été a l'origine de réalisations dont l'objectif
n'est pas d'aider les avancées de la connaissance, mais de nous donner des pouvoirs
nouveaux sur notre environnement, et sur nous-mémes.

Cette inversion des rdles entre bricoleurs et concepteurs a eu pour effet une accélé-
ration sans précédent de I'accroissement de notre efficacité. Nous disposons de pouvoirs
dont nous n'avions pas révés, que nous n'avions pas souhaités, et qui sont bel et bien
entre nos mains. Comme un enfant qui désirait un cerf-volant et & qui on offre la ma-
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quette vrombissante d'un chasseur supersonique, nous ne savons si nous devons étre sa-
tisfaits ou effrayés. Dans tous les domaines nous savons faire des choses qu'aucun futu-
rologue n'aurait pu imaginer il y a un siécle. Ainsi, la destruction de tous les hommes en
quelques jours griace a 1'hiver nucléaire déclenché par une petite fraction du stock de
bombes disponibles; ainsi la réalisation de jumeaux ayant une différence d'dge aussi
grande qu'on le désire, I'un servant de sources de pi¢ces de rechange pour l'autre; ainsi
le choix des caractéristiques biologiques d'un enfant a naitre.

L'heure des choix

Ces pouvoirs sont si fondamentaux et si nouveaux que notre enthousiasme fait
place a l'angoisse. Pour la premiére fois nous sommes au méme niveau de puissance
que l'univers proche; nous sommes capables de reculer les contraintes qui nous ont
toujours été imposées. Alors que tous les étres autour de nous se soumettent a la fatalité
d'une aventure presque entierement programmée, nous sommes en mesure de décider ce
que sera demain. Il nous faut donc choisir d'accepter ou de refuser certains des pouvoirs
que nous nous sommes donnés. Il nous faut entendre le cri d'Einstein le soir d'Hiro-
shima: "Il y des choses qu'il vaudrait mieux ne pas faire!". Mais qui décidera?

Lorsque les hommes d'autrefois se trouvaient disposer d'un pouvoir leur paraissant
exorbitant, ils s'adressaient aux prétres qui leur transmettaient la réponse donnée par
Dieu. Aujourd'hui, I'idée que nous nous faisons de nous-mémes (et éventuellement de
Dieu) n'est guere compatible avec cette attitude. Nous sommes, nous le savons, en
charge de I'histoire humaine, il nous faut nous dire non a nous-mémes, sans nous abriter
derriére un ordre venu d'ailleurs.

La plupart des sociétés sont baties selon le modéle de la pyramide permettant de ré-
soudre les problémes entre individus ou entre groupes gréce a une autorité supérieure a
qui est délégué l'essentiel du pouvoir. Cette délégation est certes fort utile, mais elle en-
traine peu a peu un désaisissement accepté de chaque citoyen; il ne se sent plus en
charge de son propre destin ou de celui de sa collectivité. Par paresse, nous sommes ten-
tés de généraliser cette délégation. De la gestion de la cité, nous passons insensiblement
a la définition du bien et du mal. D'oti les multiples Comités d'Ethique chargés de réflé-
chir aux conséquences des pouvoirs nouveaux apportés en permanence par les succes
des chercheurs.

L'enjeu est tel que cette délégation ressemble fort 2 une démission. Attendre que
quelques dizaines de "sages" dictent la morale, tracent la frontiére entre ce qui est per-
mis et ce qui est défendu, n'est pas digne d'une collectivité qui doit, pour étre réellement
humaine, se sentir responsable d'elle-méme.

Une autre voie doit étre dégagée qui fera de 1'éthique 1'affaire de tous; il faut donc
inventer une démocratie de 1'éthique ol les décisions importantes seront prises apres
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une concertation étendue a tous. Cela suppose un "noyau idéologique" commun et un
systeme éducatif conscient de sa finalité.

Le nécessaire noyau commun

I1 est fécond pour tous qu'une multiplicité d'opinions, d""actes de foi", d'engage-
ments, soient exprimés et défendus. Les confrontations provoquées par cette diversité
permettent a chacun d'approfondir sa réflexion. Encore faut-il qu'elles ne débouchent
pas sur la résolution des conflits par recours au mépris et a la violence. L'interdépen-
dance actuelle de tous les hommes de la Terre, la diminution des distances, l'impact
presque immédiatement étendu a toute la planéte des actes des Etats, mettent en évi-
dence plus que jamais la nécessité d'une base commune a toutes les religions, toutes les
1déologies, toutes les philosophies.

Il est exclus, et d'aillers peu souhaitable, que ce socle universel puisse étre obtenu
par conversion de tous a une méme doctrine: on sait d'expérience a quelles horreurs
menent les prosélytismes en action. La seule voie consiste a dégager ce que, explicite-
ment ou implicitement, elles ont toutes en commun.

Il se trouve que la science d'aujourd'hui est en mesure de contribuer a cet effort en
proposant une définition de 'Homme a laquelle peuvent adhérer musulmans et chré-
tiens, hindouistes et marxistes. Au lieu de poursuivre les inutiles querelles sur l'origine
de I'esprit ou de I'ame, distincts du corps, constatons que chaque homme est un objet
fait des mémes éléments que n'importe quel autre, mais qu'il est unique par son hyper-
complexité, et que cette hyper-complexité lui apporte le pouvoir de se donner des pou-
voirs & lui-méme. Constatons qu'il a été capable de réaliser une structure plus complexe
que chaque individu, 'humanité, et que cette humanité a le merveilleux pouvoir de faire
émerger une personne la ol la nature ne pouvait aboutir qu'a un organisme. Constatons
que les "tu" regus créent la possibilité de dire "je".

Cette vision d'un homme sécrété par I'univers, qui ne peut réaliser le potentiel pré-
sent en lul que grace aux apports de la collectivité, entraine a la fois émerveillement et
respect. Le devoir premier de chaque groupe d'hommes est d'accueillir tout enfant pour
l'aider a choisir, et a réaliser si possible, un destin; toutes les autres activités qu'elles
concernent la subsistance, la securité, le confort, sont au service de ce dessein.

Aucune religion, aucune idéologie ne devrait se trouver en contradiciton avec ce
regard porté sur nous-mémes. Le matérialiste peut admettre un cheminement logique
qui voit I'homme comme la fine pointe de la progression de l'univers vers toujours plus
de complexité. Le marxiste présente 'homme comme a la fois le produit et l'auteur de
son histoire, ce qui est implicite dans notre définition. Le croyant peut s'émerveiller plus
encore devant un créateur qui a su donner a l'une de ses créatures le pouvoir de pour-
suivre son ceuvre. Le nom donné a ce créateur, les modalités des rapports entre lui et
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nous, sont affaires secondaires face au constat essentiel: tout homme est digne de res-
pect, la finalité de chaque collectivité, qu'elle soit une micro-société ou l'ensemble de
I'humanité est d'étre au service des individus.

Le role du systéeme éducatif

La société occidentale dans laquelle nous vivons est basée sur une philosophie
exactement opposée a celle de ce noyau dur. Il n'y est question que de compétition, de
sélection, de force. Le modele proposé a tous est celui du gagnant, c'est-a-dire de 1'in-
dividu capable de transformer en perdants ceux qui l'entourent ou qui osent lui résister.
L'objectif affiché du systeme éducatif est de fournir a I'économie les hommes dont elle
a besoin, d'aider chaque enfant & "s'insérer" dans une société ou, chacun le sait, les
places sont de moins en moins nombreuses. On met ainsi, délibérement, I'éducation au
service de la production, ou plus exactement au service de la "rentabilité". Aprés avoir
autrefois demandé a 1'école de fournir aux chefs militaires de futurs bons soldats, de la
“chair a canon", on lui demande maintenant de fournir aux chefs d'entreprises de bons
employés, de la “chair a profit”.

11 est clair, qu'accepter de tels objectifs ne peut que précipiter I'humanité dans une
impasse catastrophique. On nous présente cette voie comme celle de la "croissance"; ce
n'est qu'une fuite en avant éperdue, irréfléchie, vers I'abime. Nous vivons une période
ou il faut d'urgence regarder avec lucidité les dangers qui nous guettent collectivement
et proposer de nouvelles voies. C'est une transformation radicale des mentalités qui est
nécessaire. Qui peut la provoquer sinon le systeéme éducatif? Les divers moyens d'infor-
mation, presse, radio, télévision, auraient pu jouer un rble; mais ils sont eux-mémes
tellement inféodés a la religion du profit immédiat qu'ils peuvent difficilement scier la
branche qui les porte.

Le seul pouvoir important a long terme est celui de transformer ce qui se passe
dans la téte de l'interlocuteur. Ce n'est guére a la portée que des enseignants. A eux de
comprendre 1'importance de leur rdle. Certes ils sont embrigadés dans une véritable ar-
mée avec chefs qui donnent des ordres et inspecteurs qui en vérifient 1'exécution. Mais
l'essentiel de leur message, est extérieur aux programmes imposés. Ce qu'ils ont a
transmettre est un regard critique sur la société, révélant les absurdités d'un systeme
éducatif qui déverse du savoir en bloquant I'interrogation alors qu'il devrait la susciter.
Evoquons un exemple révélateur: en quasi totalité, les Frangais connaissent la date de la
bataille de Marignan; moins d’un sur mille sait contre qui se battait le roi de France; que
la question ne soit posée par personne est le signe d'une dramatique acceptation d'un
savoir ingurgité pour lui-méme, non comme une source de réflexion.
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Dans un monde stable ou en évolution lente de telles attitudes étaient sans graves
conséquences. Dans la société d'aujourd’hui en cours de mutations, elles sont suici-
daires.

L'humanité échappera-t-elle aux risques de mort qu'elle a elle-méme provoqués?
Nul rie le sait. Le pire est possible, il n'est pas slir. Une chose est certaine, le prix a
payer pour notre survie est une révision déchirante de nos objectifs.
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