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DE "COMMENT FAIRE ?" A "QUE FAIRE ?"

Albert JACQUARD
professeur

INED, Paris

Les réflexions sur le rôle de la science dans les transformations de l'humanité
contemporaine sont, le plus souvent faussées par une distinction insuffisante entre
"savoir" et "savoir faire", entre connaissance et technique.

De "comprendre" à "agir"

La connaissance, que l'on peut écrire, à la suite de Paul Claudel, co-naissance, est
l'aboutissement toujours provisoire de l'effort de compréhension des hommes face au
chaos des informations fournies par l'univers. Ils imaginent des concepts, représentent
ceux-ci par des paramètres, puis construisent des modèles définissant les liens entre ces

paramètres. Lorsque ce lien peut être représenté par une formule algébrique, la satisfaction

est totale, mais en général elle ne dure qu'un temps. Un jour vient où de nouvelles
observations obligent à une modification de la formule, ou, ce qui est plus radical, à une
modification des concepts. A la force de gravitation générée par l'interaction de deux

masses succède la courbure de l'espace provoquée par la présence d'une masse. A
l'équation de Newton succède celle d'Einstein. Il n'est pas excessif de parler à chaque
phase nouvelle d'un progrès de la connaissance car les théories se succèdent moins en se

détruisant qu'en s'englobant. La théorie nouvelle fait apparaître l'ancienne comme un
cas particulier, valable dans un certain domaine ou au prix d'une approximation. Ce

progrès, on le sait maintenant, sera sans fin: jamais les modèles scientifiques ne pourront

représenter en totalité l'inaccessible réalité. Ils s'en approchent sans jamais
l'atteindre. Ce jeu entre l'univers peu à peu dévoilé et l'intelligence humaine toujours plus
imaginative et exigeante est un des aspects les plus émerveillants de l'aventure de notre
espèce. Poursuivre notre quête de compréhension est fondamentalement une question
de dignité. Au risque de paraître naïf, je crois nécessaire d'affirmer que tout progrès de

la co-naissance est un progrès humain.

Il se trouve que parfois ces progrès ont pour conséquence la mise au point de
savoir-faire nouveaux. La connaissance débouche sur l'innovation technique. Le jugement
à porter sur l'intérêt de ces novations pour les hommes est nécessairement nuancé. Ce
n'est plus un jeu abstrait entre l'esprit humain et l'apparence de l'univers qu'il s'agit de

273



comprendre, mais une lutte parfois violente entre les projets des hommes et la réalité de
l'univers qu'il s'agit de transformer. La possibilité d'un acte inédit, une efficacité
nouvelle ne sont des progrès que si ces actes améliorent la condition des hommes. Il n'y a

aucune raison pour que cela soit le cas général. Trop souvent, la fascination de l'efficacité

immédiate occulte l'interrogation sur la finalité de la réussite.

Quand le concepteur devance le bricoleur

Pendant toute l'histoire humaine, jusqu'il y a peu, les novations techniques étaient
trouvées parce qu'elles étaient cherchées. Les tailleurs de silex désiraient tout naturellement

augmenter la longueur de lame obtenue avec un poids donné de silex. Imaginant
de nouveaux gestes, utilisant comme outils annexes d'autres galets, puis du bois, ou des

os, ils ont amélioré leur productivité, mais cela allait lentement; les cultures, les sociétés
avaient tout loisir pour s'y adapter. Depuis, toutes les avancées techniques ont été dues
essentiellement aux "bricoleurs", qui ne s'embarrassaient guère des idées des "concepteurs".

La machine à vapeur a été réalisée avant que les principes de la thermodynamique

ne soient connus, le moteur électrique avant que les équations de Maxwell n'aient
unifié les phénomènes électriques et les phénomènes magnétiques.

Il se trouve qu'au cours du XXe siècle ces rôles se sont inversés. Les concepteurs
nous ont proposé un regard si nouveau sur le monde qui nous entoure, qu'ils ont mis les
bricoleurs sur des voies encore jamais imaginées. L'ingénieur à qui on aurait demandé,
il y a trois quarts de siècle, de produire une bombe capable de dégager, en explosant,
plus de puissance que tous les obus utilisés au cours de la guerre 14-18, aurait pensé que
le défi ne pourrait être relevé avant longtemps. Mais Einstein, en écrivant E=mc2 a

ouvert une voie qui a rendu cet exploit possible. De même, au début du siècle les

microscopes semblaient bien proches d'une limite de grossissement indépassable; les

bricoleurs ne pouvaient guère faire mieux. Mais Louis de Broglie en imaginant l'onde
associée à chaque particule a permis de réaliser des microscopes électroniques infiniment

plus puissants que les microscopes optiques.

Ayant ainsi fécondé les bricoleurs, les scientifiques ont pu disposer d'outils accélérant

le rythme de leurs propres découvertes: les avancées techniques ont permis des

bonds en avant conceptuels débouchant sur de nouvelles applications concrètes; le

"progrès" s'est nourri lui-même. Il a aussi été à l'origine de réalisations dont l'objectif
n'est pas d'aider les avancées de la connaissance, mais de nous donner des pouvoirs
nouveaux sur notre environnement, et sur nous-mêmes.

Cette inversion des rôles entre bricoleurs et concepteurs a eu pour effet une accélération

sans précédent de l'accroissement de notre efficacité. Nous disposons de pouvoirs
dont nous n'avions pas rêvés, que nous n'avions pas souhaités, et qui sont bel et bien
entre nos mains. Comme un enfant qui désirait un cerf-volant et à qui on offre la ma-
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quette vrombissante d'un chasseur supersonique, nous ne savons si nous devons être
satisfaits ou effrayés. Dans tous les domaines nous savons faire des choses qu'aucun
futurologue n'aurait pu imaginer il y a un siècle. Ainsi, la destruction de tous les hommes en
quelques jours grâce à l'hiver nucléaire déclenché par une petite fraction du stock de

bombes disponibles; ainsi la réalisation de jumeaux ayant une différence d'âge aussi

grande qu'on le désire, l'un servant de sources de pièces de rechange pour l'autre; ainsi
le choix des caractéristiques biologiques d'un enfant à naître.

L'heure des choix

Ces pouvoirs sont si fondamentaux et si nouveaux que notre enthousiasme fait
place à l'angoisse. Pour la première fois nous sommes au même niveau de puissance

que l'univers proche; nous sommes capables de reculer les contraintes qui nous ont
toujours été imposées. Alors que tous les êtres autour de nous se soumettent àia fatalité
d'une aventure presque entièrement programmée, nous sommes en mesure de décider ce

que sera demain. Il nous faut donc choisir d'accepter ou de refuser certains des pouvoirs
que nous nous sommes donnés. Il nous faut entendre le cri d'Einstein le soir d'Hiroshima:

"Il y des choses qu'il vaudrait mieux ne pas faire!". Mais qui décidera?

Lorsque les hommes d'autrefois se trouvaient disposer d'un pouvoir leur paraissant
exorbitant, ils s'adressaient aux prêtres qui leur transmettaient la réponse donnée par
Dieu. Aujourd'hui, l'idée que nous nous faisons de nous-mêmes (et éventuellement de

Dieu) n'est guère compatible avec cette attitude. Nous sommes, nous le savons, en

charge de l'histoire humaine, il nous faut nous dire non à nous-mêmes, sans nous abriter
derrière un ordre venu d'ailleurs.

La plupart des sociétés sont bâties selon le modèle de la pyramide permettant de
résoudre les problèmes entre individus ou entre groupes grâce à une autorité supérieure à

qui est délégué l'essentiel du pouvoir. Cette délégation est certes fort utile, mais elle
entraîne peu à peu un désaisissement accepté de chaque citoyen; il ne se sent plus en
charge de son propre destin ou de celui de sa collectivité. Par paresse, nous sommes tentés

de généraliser cette délégation. De la gestion de la cité, nous passons insensiblement
à la définition du bien et du mal. D'où les multiples Comités d'Ethique chargés de réfléchir

aux conséquences des pouvoirs nouveaux apportés en permanence par les succès
des chercheurs.

L'enjeu est tel que cette délégation ressemble fort à une démission. Attendre que
quelques dizaines de "sages" dictent la morale, tracent la frontière entre ce qui est permis

et ce qui est défendu, n'est pas digne d'une collectivité qui doit, pour être réellement
humaine, se sentir responsable d'elle-même.

Une autre voie doit être dégagée qui fera de l'éthique l'affaire de tous; il faut donc
inventer une démocratie de l'éthique où les décisions importantes seront prises après
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une concertation étendue à tous. Cela suppose un "noyau idéologique" commun et un
système éducatif conscient de sa finalité.

Le nécessaire noyau commun

Il est fécond pour tous qu'une multiplicité d'opinions, d'"actes de foi", d'engagements,

soient exprimés et défendus. Les confrontations provoquées par cette diversité
permettent à chacun d'approfondir sa réflexion. Encore faut-il qu'elles ne débouchent

pas sur la résolution des conflits par recours au mépris et à la violence. L'interdépendance

actuelle de tous les hommes de la Terre, la diminution des distances, l'impact
presque immédiatement étendu à toute la planète des actes des Etats, mettent en
évidence plus que jamais la nécessité d'une base commune à toutes les religions, toutes les

idéologies, toutes les philosophies.

Il est exclus, et d'ailiers peu souhaitable, que ce socle universel puisse être obtenu

par conversion de tous à une même doctrine: on sait d'expérience à quelles horreurs
mènent les prosélytismes en action. La seule voie consiste à dégager ce que, explicitement

ou implicitement, elles ont toutes en commun.

Il se trouve que la science d'aujourd'hui est en mesure de contribuer à cet effort en

proposant une définition de l'Homme à laquelle peuvent adhérer musulmans et
chrétiens, hindouistes et marxistes. Au lieu de poursuivre les inutiles querelles sur l'origine
de l'esprit ou de l'âme, distincts du corps, constatons que chaque homme est un objet
fait des mêmes éléments que n'importe quel autre, mais qu'il est unique par son hyper-
complexité, et que cette hyper-complexité lui apporte le pouvoir de se donner des
pouvoirs à lui-même. Constatons qu'il a été capable de réaliser une structure plus complexe
que chaque individu, l'humanité, et que cette humanité a le merveilleux pouvoir de faire
émerger une personne là où la nature ne pouvait aboutir qu'à un organisme. Constatons

que les "tu" reçus créent la possibilité de dire "je".

Cette vision d'un homme sécrété par l'univers, qui ne peut réaliser le potentiel présent

en lui que grâce aux apports de la collectivité, entraîne à la fois émerveillement et

respect. Le devoir premier de chaque groupe d'hommes est d'accueillir tout enfant pour
l'aider à choisir, et à réaliser si possible, un destin; toutes les autres activités qu'elles
concernent la subsistance, la sécurité, le confort, sont au service de ce dessein.

Aucune religion, aucune idéologie ne devrait se trouver en contradiciton avec ce
regard porté sur nous-mêmes. Le matérialiste peut admettre un cheminement logique
qui voit l'homme comme la fine pointe de la progression de l'univers vers toujours plus
de complexité. Le marxiste présente l'homme comme à la fois le produit et l'auteur de

son histoire, ce qui est implicite dans notre définition. Le croyant peut s'émerveiller plus
encore devant un créateur qui a su donner à l'une de ses créatures le pouvoir de
poursuivre son œuvre. Le nom donné à ce créateur, les modalités des rapports entre lui et
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nous, sont affaires secondaires face au constat essentiel: tout homme est digne de

respect, la finalité de chaque collectivité, qu'elle soit une micro-société ou l'ensemble de

l'humanité est d'être au service des individus.

Le rôle du système éducatif

La société occidentale dans laquelle nous vivons est basée sur une philosophie
exactement opposée à celle de ce noyau dur. Il n'y est question que de compétition, de

sélection, de force. Le modèle proposé à tous est celui du gagnant, c'est-à-dire de
l'individu capable de transformer en perdants ceux qui l'entourent ou qui osent lui résister.

L'objectif affiché du système éducatif est de fournir à l'économie les hommes dont elle
a besoin, d'aider chaque enfant à "s'insérer" dans une société où, chacun le sait, les

places sont de moins en moins nombreuses. On met ainsi, délibérément, l'éducation au
service de la production, ou plus exactement au service de la "rentabilité". Après avoir
autrefois demandé à l'école de fournir aux chefs militaires de futurs bons soldats, de la
"chair à canon", on lui demande maintenant de fournir aux chefs d'entreprises de bons

employés, de la "chair à profit".

Il est clair, qu'accepter de tels objectifs ne peut que précipiter l'humanité dans une
impasse catastrophique. On nous présente cette voie comme celle de la "croissance"; ce
n'est qu'une fuite en avant éperdue, irréfléchie, vers l'abîme. Nous vivons une période
où il faut d'urgence regarder avec lucidité les dangers qui nous guettent collectivement
et proposer de nouvelles voies. C'est une transformation radicale des mentalités qui est
nécessaire. Qui peut la provoquer sinon le système éducatif? Les divers moyens
d'information, presse, radio, télévision, auraient pu jouer un rôle; mais ils sont eux-mêmes
tellement inféodés à la religion du profit immédiat qu'ils peuvent difficilement scier la
branche qui les porte.

Le seul pouvoir important à long terme est celui de transformer ce qui se passe
dans la tête de l'interlocuteur. Ce n'est guère à la portée que des enseignants. A eux de

comprendre l'importance de leur rôle. Certes ils sont embrigadés dans une véritable
armée avec chefs qui donnent des ordres et inspecteurs qui en vérifient l'exécution. Mais
l'essentiel de leur message, est extérieur aux programmes imposés. Ce qu'ils ont à

transmettre est un regard critique sur la société, révélant les absurdités d'un système
éducatif qui déverse du savoir en bloquant l'interrogation alors qu'il devrait la susciter.

Evoquons un exemple révélateur: en quasi totalité, les Français connaissent la date de la
bataille de Marignan; moins d'un sur mille sait contre qui se battait le roi de France; que
la question ne soit posée par personne est le signe d'une dramatique acceptation d'un
savoir ingurgité pour lui-même, non comme une source de réflexion.
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Dans un monde stable ou en évolution lente de telles attitudes étaient sans graves
conséquences. Dans la société d'aujourd'hui en cours de mutations, elles sont
suicidaires.

L'humanité échappera-t-elle aux risques de mort qu'elle a elle-même provoqués?
Nul ne le sait. Le pire est possible, il n'est pas sûr. Une chose est certaine, le prix à

payer pour notre survie est une révision déchirante de nos objectifs.
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