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La fin de la politique de la science

Nicolas Jéquier
Centre d'études industrielles, Genéve

Dans un réquisitoire virulent contre la politique de la science de son pays, le phy-
sicien canadien Gerhard Hertzberg, Prix Nobel 1971, s’insurgeait contre I’intervention
des bureaucrates dans les affaires de la science et faisait remarquer que, comme dans cer-
taines armées ou il y a trois fois plus d’officiers et de cadres subalternes que de soldats, il
y a aujourd’hui toujours plus d’administrateurs chargés de diriger et d’orienter la recherche
scientifique et moins de « soldats » (les scientifiques) faisant le « vrai » travail *. Un autre
Prix Nobel, le chimiste suédois Hannes Alfven, rappelait que son émigration aux Etats-
Unis avait été la conséquence de désaccords fondamentaux avec la politique de la science
de son pays, et notamment avec une décision importante qui, comme I’avenir devait le
révéler, tourna au désastre 2.

Ces confidences publiques, pour rares qu’elles soient, ne sont le plus souvent que la
partie visible d’un iceberg de désaccords entre I’Etat, pourvoyeur de ressources financiéres
et administrateur de la politique de la science, et une communauté de chercheurs qui ne
peut travailler qu’avec I’aide des deniers publics mais qui répugne au contrdle que le payeur
ne mangue pas de vouloir exercer. Bien rares sont les pays ou les scientifiques reconnaissent
que I’Etat fait une bonne politique de la science, et ’on peut constater ce paradoxe que les
pays qui ont la politique de la science la plus élaborée et la mieux organisée sont rarement
ceux ou se fait du trés bon travail scientifique. Est-ce a dire que la politique de la science
ne sert a rien? Ou, plus grave encore, qu’elle risque d’entraver le développement scienti-
fique et technique d’un pays?

Ces questions sont d’autant plus importantes qu’a I’heure actuelle tout Etat digne de
ce nom se doit d’avoir une politique nationale de la science, au méme titre qu’il a une poli-
tique économique ou une politique sociale. Chaque pays au monde, ou presque, a main-
tenant son Conseil national de la recherche ou sa Commission de Ia science et ne manque
pas de souligner le role essentiel que joue la science dans le développement économique et
le progrés social. La nécessité d’une politique de la science en est venue a étre acceptée
comme un dogme, rarement mis en question et difficile & modifier.

La politique de la science, telle qu’on I’entend généralement, pourrait se définir comme
une intervention de I’Etat dans le systéme scientifique, conformément & certains principes
politiques établis et en fonction d’objectifs déterminés touchant a la fois I'intérét national
congu dans le sens le plus large et les intéréts plus étroits de la communauté scientifique.
La politique de la science s’attache donc a deux objectifs: promouvoir le développement
scientifique et, par I'intermédiaire de la science, contribuer a des fins plus larges dans les
domaines industriel, économique, social ou militaire.

1 G. HErRTZBERG: « La bureaucratie et la république de la science », Impact, volume XXII, nos 1
et 2, p. 101 et suiv. (Unesco, Paris, janvier-juin 1972). .
2 H. ALFVEN: « Science, technocratie — le pouvoir politico-économique », ibid., p. 91 et suiv.
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Notre théme ici, symbolisé par un titre volontairement ambigu, est que la politique de
la science ainsi pratiquée touche a sa fin malgré son développement extraordinairement
rapide au cours des dix derniéres années et que le probléme principal aujourd’hui est celui
de ses fins ou plus exactement de ses finalités. Avant d’examiner quelles pourraient étre ces
finalités de la politique de la science ou d’une politique plus large dont la science ne serait
qu’une dimension parmi d’autres, il vaut la peine de s’arréter a certaines faiblesses structu-
relles, voire culturelles, des politiques actuelles.

I. PLURALISME ET MONOPOLE DE L'ETAT

Le mot de « politique » utilisé dans les concepts de « politique économique », « poli-
tique de défense nationale » ou « politique de la science » suggére immédiatement 1’idée
d’une action de I’Etat. Cette notion est relativement nouvelle puisqu’elle est liée au dévelop-
pement de I’Etat moderne, création du xixe siécle. Il peut aujourd’hui sembler inconce-
vable que la défense nationale par exemple ne soit pas du ressort exclusif de I’Etat ou que
la politique sociale tombe sous la responsabilité principale d’organismes privés ou, comme
au Moyen Age, de I’Eglise. De méme il nous est difficile de concevoir maintenant que la
perception des impdts ait pu autrefois étre affermée a des particuliers. Dans un nombre
toujours plus large de domaines, I'intervention de I’Etat prend la forme d’un monopole
légal qu’il serait incongru de mettre en question.

Outre I'idée d’une action de I’Etat, le terme de politique (« policy » en anglais) implique
donc le plus souvent celle d’'un monopole 1égal et quasi exclusif de celui-ci. Mais tel n’est
pas toujours le cas: dans le domaine de la politique de la science, I’Etat est loin d’exercer
un tel monopole, dans les pays occidentaux tout au moins. Il est tout au plus un acteur parmi
d’autres, et si son influence est prépondérante dans certains secteurs (recherche militaire
par exemple), il en est d’autres ou elle est faible voire inexistante. Ainsi dans certains pays,
la recherche faite par les grandes entreprises privées échappe dans une large mesure a la
responsabilité et au contrdle des organismes de la politique de la science. Il en va souvent
de méme pour les universités, dans la mesure ou elles peuvent s’assurer des sources de
financement privées.

Une des ambiguités fondamentales des politiques nationales de la science est qu’elles
tendent & étre définies et mises en ceuvre comme si I’Etat disposait d’un monopole intégral,
a l'instar de ce que I’on peut observer dans le domaine fiscal, monétaire ou militaire. La
politique nationale de la science ne couvre toutefois que ce que I’Etat peut influencer en tant
que propriétaire (laboratoires d’Etat par exemple) ou en tant que source de subventions
(aux universités ou a certaines entreprises privées). Si elle se veut plus ambitieuse, elle
s’attachera a I’ensemble du systéme scientifique et, en se fondant sur I'idée erronée mais
logiquement séduisante que I’Etat est le maitre d’ceuvre du développement scientifique et
technique de la nation, s’exposera au risque d’une notoire inefficacité. Nombreux sont les
pays a avoir publié d’impressionnants plans de développement scientifique, prévoyant une
augmentation substantielle des dépenses nationales de recherche. Le plus souvent, comme
on a pu le constater en France et au Canada, 'industrie privée ne suit pas et les prévisions
se refusent obstinément a devenir réalité.

Il nous faut donc accepter le fait que dans les pays pluralistes du monde occidental,
il est pratiquement impossible de mettre en ceuvre une politique nationale de la science cou-
vrant I’ensemble du systéme scientifique. L’Etat n’est qu’un partenaire parmi d’autres:

186



parallélement a la politique de la science que I’on pourrait appeler « gouvernementale » il
existe des politiques de la science « privées » dont les maitres d’ceuvre sont les grandes firmes
industrielles, certaines universités et les fondations (comme la Fondation Volkswagen en
Allemagne, Rockefeller ou Ford aux Etats-Unis). Une politique nationale de la science
ne se résume pas a la politique mise en ceuvre par I’Etat: elle est, ou plutdt devrait étre,
la synthése des politiques différentes et parfois contradictoires suivies par les grandes ins-
titutions qui patronnent I’ensemble de la recherche scientifique dans un pays.

Cette conception « fédéraliste » de la politique de la science, il faut le souligner, va a
I’encontre de ce que 'on considére généralement comme une bonne politique. Mais ce
qu’elle perd en rationalité, elle le gagne en efficacité: ’objectif d’une telle politique n’est pas
d’amener la réalité a se conformer & des schémas d’organisation parfaitement logiques, mais
d’accepter les contradictions et la diversité comme une des forces essentielles du systéme,
La diversité permet le développement de mécanismes compensatoires dont la fonction est
de contrebalancer les erreurs et les distorsions inévitables dans toute politique mais diffi-
ciles et trés longues a corriger dans une politique fortement centralisée et intégralement
unifiée. Est-il besoin ici de souligner le réle joué par les grandes fondations américaines dans
la promotion de recherches que la politique de la science gouvernementale jugeait discu-
tables ou inutiles ? Ou de rappeler que les pays ou la recherche industrielle apparait la plus
efficace (Suisse, Pays-Bas, Suéde) sont, en Europe tout au moins, ceux ou l'intervention
de la politique de la science gouvernementale est la plus limitée.

Il. MACROPOLITIQUE ET MICROPOLITIQUE

Dans la grande crise des années trente, la politique ¢économique a connu deux grandes
innovations: la premiére est I’apparition de la « Théorie générale » de J.-M. Keynes qui
bouleversa les idées regues et plus encore les pratiques établies, responsables dans une large
mesure de 'ampleur méme de la dépression; la seconde fut le développement de nouveaux
outils quantitatifs (macro-économie, analyses du revenu national, etc.) qui allaient donner
aux responsables politiques la possibilité de mesurer et d’orienter le systéme économique.

Avec trente ans de retard et une innovation en moins, la politique de la science a elle
aussi connu un grand changement: au cours des années soixante on a pu observer un déve-
loppement prodigieux des efforts de quantification de I’activité scientifique. Les statistiques
de recherche et développement sont devenues un de ses outils majeurs permettant de mesu-
rer a la fois le chemin parcouru dans le cadre national (plus les dépenses augmentent, plus
le progrés est grand) et la position d’un pays par rapport 4 un autre (celui qui dépense
moins étant considéré comme «en retard »). Cette innovation majeure sur le plan statis-
tique n’a toutefois pas été accompagnée, comme ce fut le cas dans le domaine économique,
par une révolution théorique de type « keynesien ».

Un des résultats de cette situation est que les politiques de la science se sont raccro-
chées a I'outil statistique comme le naufragé a sa bouée et que, faute d’une théorie d’en-
semble peut-&tre impossible & développer dans I’état actuel de nos connaissances, elles ont
fini par étre dominées par 'outil, qui de moyen a fini par devenir une fin en soi. La poli-
tique de la science est devenue macropolitique, au méme sens ou I’économie est devenue
macro-€économie avec Keynes et ses successeurs.

Concevoir un systéme scientifique dans sa totalité est certes assez séduisant, et les
statistiques peuvent sans doute donner une premiére appréciation utile de la taille et de la
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structure du systéme. Mais cette approche qui domine les politiques nationales de la science,
conduit presque inévitablement a négliger deux autres aspects fondamentaux. Le premier
est celui de la qualité, le second est celui du fonctionnement interne du systéme.

La qualité est une chose extraordinairement difficile & mesurer, et plus encore a expli-
quer. Pourquoi la Hongrie par exemple a-t-elle produit au début de ce siécle une telle
pléiade de savants de tout premier plan? L’une des préoccupations de la politique de la
science ne devrait-elle pas étre de favoriser la qualité de la recherche plutét que la seule
quantité ? Le probléme ici est que la quantité — chose relativement facile & mesurer — s’op-
pose & bien des égards a la qualité — phénoméne beaucoup plus subtil et & certains égards
plus important. La qualité est affaire de micropolitique: elle dépend non de la masse, mais
de quelques individus de tout premier plan. Il suffit de penser ici au rayonnement mondial
de la physique italienne des années trente grice a I’école d’Enrico Fermi ou a la réputation
que s’était acquise le Danemark avec Niels Bohr et ses éléves.

Préconiser le développement d’une micropolitique de la science axée sur la qualité et
non sur la quantité se heurte a des obstacles idéologiques: une telle approche en effet revient
a admettre que tous les chercheurs ne sont pas égaux sur le plan professionnel et que la
qualité d’un centre de recherche est étroitement liée a la présence de quelques individus clés
qui jouent le role du levain dans la péte. Il en est de méme sur le plan institutionnel : tous
les centres de recherche d’un pays ne sont pas de la méme qualité, et certains (peut-étre
un sur dix) jouent ce méme role de levain dans le cadre national.

Les politiques de la science de I'industrie privée semblent avoir implicitement reconnu
Pimportance de ces phénoménes qualitatifs, et les directeurs de recherche des grandes
firmes n’ont le plus souvent aucune difficulté & identifier les quelques chercheurs (peut-&tre
59 du total) qui font la force scientifique de I’entreprise. Mais les politiques gouverne-
mentales en sont beaucoup moins conscientes. Il n’est que d’observer ce qui se passe lorsque
pour des raisons financiéres I’Etat doit réduire Ieffectif des chercheurs dans ses labora-
toires, comme cela s’est passé dans plusieurs pays lourdement engagés dans la recherche
militaire et nucléaire: on se préoccupe de diminuer le nombre des scientifiques de 10 ou
20 % sans apparemment se soucier de savoir si parmi les démissionnaires ne se trouvent
pas justement les quelques hommes clés qui faisaient la force du laboratoire en question,
et dont le départ va a terme condamner celui-ci.

Si la qualité représente la dimension micropolitique et la quantité la dimension macro-
politique, il existe un troisiéme niveau qui, a 'instar de la micropolitique, a lui aussi été
largement négligé: on pourrait 'appeler la dimension « systémique », en ceci qu’elle s’at-
tache non aux composantes individuelles (les chercheurs, et surtout les meilleurs parmi eux)
ou au systéme scientifique dans son ensemble, mais aux relations et aux réseaux auxquels
appartiennent les chercheurs, les laboratoires et les communautés scientifiques nationales.
Ces réseaux, qui forment autant de sous-systemes distincts, sont difficiles a discerner pour
le non-initié¢ et souvent aussi pour I’Etat promoteur d’une politique nationale de la science.
Ils peuvent prendre des formes extrémement diverses. Ainsi par exemple les liens person-
nels entre les chercheurs de téte de différents pays, les réseaux de communications privés
(échanges de lettres ou de résultats préliminaires de recherche) ou les réputations, bonnes
ou mauvaises dont bénéficient aussi bien les scientifiques que les institutions qui les abritent.

Ces réseaux, qui se sont développés empiriquement au cours des décennies et qui évo-
luent au gré des circonstances et de la progression des sciences, sont difficiles & manipuler,
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si tant est qu’ils doivent I’étre par la politique de la science. 1 est toutefois certains domaines
ou I’Etat pourrait jouer un réle bénéfique, notamment dans les pays sous-développés qui
essaient & grand-peine de se constituer un potentiel scientifique. Dans la macropolitique
de la science, I'effort essentiel porte sur I’éducation, les infrastructures matérielles et le
développement technologique symbolisé par un objet physique. Dans une micropolitique
de la science qui, sauf dans I'industrie privée, est quasiment inexistante, I’attention prin-
cipale se porterait sur quelques individus clés et sur un petit nombre d’institutions pilotes.
Dans une politique de la science « systémique » ou « intermédiaire », qui elle aussi n’existe
pratiquement pas, I’action se concentrerait sur ces réseaux. Sur le plan financier, ceci impli-
querait par exemple des investissements beaucoup plus élevés dans des domaines comme
Iinformation (bibliothéques) et la communication (stages d’étude dans les grands centres
scientifiques, visites prolongées de scientifiques étrangers de premier plan, etc.). Ces
exemples élémentaires ont pour but de souligner que les politiques de la science, en restant
macropolitiques tout en se refusant a étre micropolitiques et systémiques, risquent a terme
de devenir plus inefficaces qu’elles ne le sont déja.

lIl. POLITIQUE DE L’EDUCATION ET POLITIQUE DE LA TECHNOLOGIE

La politique de la science dans sa forme moderne est née dans certains pays de la poli-
tique de I’éducation et dans d’autres de Ia politique de défense nationale. Dans le premier
cas, qu’illustrent fort bien la Suisse, le Japon ou les Pays-Bas, ce sont les préoccupations de
I’Etat pour I’enseignement supérieur qui I’ont amené i soutenir la recherche faite dans les
universités et, au fil des années, & développer une politique de la science axée dans une large
mesure sur les sciences fondamentales. Dans le second cas, qu’illustrent les Etats-Unis, la
Chine et dans une mesure moindre la France et la Grande-Bretagne, elle a trouvé son ori-
gine dans I’effort de défense nationale.

Cette double filiation, qui explique certaines différences de structures d’un pays a
Pautre, offre ’avantage d’une certaine clarté quant aux finalités d’une politique de la
science. Dans les pays du premier groupe, cette politique avait pour objet de renforcer la
qualité de I’enseignement universitaire en développant la recherche, et dans les pays du
second groupe de donner & I’armée les moyens scientifiques et techniques d’accomplir la
mission qui était sienne. En d’autres termes, les finalités de la politique de la science pou-
vaient se définir en fonction des finalités d’autres politiques, et n’avaient pas a I’étre en fonc-
tion de la science et de la technologie en tant que telles.

Ce qui apparait aujourd’hui, c’est que la politique de la science est une affaire beau-
coup plus vaste et plus complexe que ces deux filiations ne le laisseraient croire. A coté
de la recherche militaire et de la recherche universitaire, il existe d’autres domaines ou la
science et la technologie jouent elles aussi un réle capital. C’est le cas par exemple de I’in-
dustrie, de I’agriculture et méme des relations sociales. Mais si une politique de la science
doit s’attacher a I'industrie ou au développement de la société dans son ensemble, peut-
elle continuer a se conformer aux pratiques qui ont guidé son action dans le cadre uni-
versitaire ou dans celui de la défense nationale? La réponse empirique apportée a cette
question semble étre positive: aux Etats-Unis, le programme national de recherche sur le
cancer s’est délibérément inspiré du programme d’exploration de l’espace qui & son tour
avait entretenu des rapports trés étroits avec la recherche militaire. En Europe, les efforts
faits pour promouvoir la recherche industrielle semblent s’inspirer a bien des égards des
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expériences acquises dans le domaine universitaire, comme en témoigne ’accent mis sur
la recherche au détriment du développement et surtout de I’'innovation.

Le probléme ici est que par la force des circonstances, la politique de la science en
est venue a déborder du cadre étroit qui était le sien 4 I’origine (éducation et défense natio-
nale) sans pour autant parvenir & définir des objectifs et des lignes d’action plus conformes
a sa nouvelle dimension. Rien n’illustre mieux cette situation que l'inaptitude des pays
européens a définir ce qu’on pourrait appeler une politique de la technologie. Nous enten-
dons par-la une politique destinée & stimuler et & promouvoir le développement technolo-
gique. Par sa nature elle touche aux processus de production et aux produits qui en
résultent, alors que la politique de la science s’attache au stade antérieur qu’est celui de
la recherche.

Par sa nature, elle déborde donc a la fois sur la politique de la science et sur la poli-
tique industrielle. Dans la plupart des pays toutefois, il n’y a que peu de liens entre les trois.
La politique industrielle s’attache a faire survivre des industries en déclin (sidérurgie,
textiles, charbonnages) que la rationalité économique conduirait plutét & abandonner ou
a transférer vers le tiers monde, la politique de la science essaie de stimuler, avec des résul-
tats souvent mitigés, la recherche dans quelques secteurs industriels de pointe (calculateurs
électroniques, semi-conducteurs, aéronautique) et la politique de la technologie, incom-
pléte dans sa conception et isolée dans son action, fluctue au gré du hasard et de la néces-
sité politique, comme l'illustre le démantélement du Ministére de la technologie en Grande-
Bretagne.

Le seul pays au monde qui pratique une véritable politique de la technologie est le
Japon, et I’étude de ce cas a bien des égards exemplaire fait mieux ressortir les rdles res-
pectifs de la politique de la science et de la politique industrielle. Dans ce pays, ces deux
politiques sont en effet subordonnées ou plus exactement affiliées a la politique de la techno-
logie, alors que dans les pays européens on peut observer une situation toute différente:
la politique de la technologie, ou ce qui en tient lieu, est un sous-produit de la politique indus-
trielle ou de la politique de la science, et non le principe directeur de I'une et de I’autre. Un
exemple concret permettra de mieux saisir cette différence essentielle. Si I’on regarde deux
industries comme la construction navale et I’électronique, on peut constater qu’au Japon
la priorité est donnée au développement technologique: I’objectif (déja atteint dans le cas
de la premiére) est d’amener I'industrie en question a étre pleinement compétitive sur les
marchés mondiaux par le moyen de la qualité des produits, I’efficacité des méthodes de
production, Ioriginalité de la conception et la modicité relative des prix de revient. De cette
préoccupation essentielle pour la technologie prise au sens le plus large découlent certains
impératifs en matiére scientifique et industrielle.

11 peut s’agir de lancer de nouveaux programmes de recherche a long terme et de for-
mer des ingénieurs et des techniciens. La politique de la technologie exerce donc un effet
de «feedback » sur la politique de la science et la politique de I’éducation. De la méme
manieére, elle conditionne la politique industrielle: ses objectifs a longue échéance peuvent
nécessiter une rationalisation des structures (fusions et concentrations d’entreprises par
exemple) ou le transfert vers I’étranger de certaines activités nécessitant des effectifs de
main-d’ceuvre trop importants eu égard a ’augmentation trés rapide des salaires. Ce sont
1a des problémes relevant de la politique industrielle, mais cette derniére est congue en
fonction de la politique de la technologie, et non parallélement 4 elle comme dans la plu-
part des autres pays.
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Dans la conception européenne, la démarche est inverse: a partir de certains objectifs
de politique industrielle, on cherche 4 déduire quels pourraient étre les objectifs scientifiques
et technologiques. Ce qui arrive le plus souvent, c’est que la recherche industrielle que
cherche a promouvoir I’Etat s’insére difficilement dans les autres activités de I'industrie.
Dans les cas extrémes, fréquents dans les pays sous-développés, elle finit méme par n’étre
qu’un corps étranger, installé a grands frais et peu susceptible d’exercer le moindre effet
d’entrainement sur le systéme de production. De plus cette intervention de 1’Etat dans la
recherche industrielle s’opérant dans le cadre d’une politique de la science plus orientée
vers la recherche que vers 'innovation, reste souvent stérile du fait méme de cette préoc-
cupation pour la recherche en tant que telle.

Ce que suggére '’exemple — positif — du Japon et celui — assez négatif — de cer-
tains pays européens mais surtout des pays du tiers monde et de I’Europe orientale, c’est
qu’une politique de la science qui cherche 4 dépasser le cadre originel de I’éducation et de
la défense nationale n’a de sens que dans la mesure ou elle s’inscrit dans une politique de
la technologie.

On peut toutefois constater que, mis a part le cas du Japon (et dans une certaine mesure
celui de la Chine), aucun pays n’a une véritable politique de la technologie, encore qu’on
puisse parfois noter la présence de quelques politiques partielles qui, & long terme, pour-
raient devenir beaucoup plus larges. Ceci ne signifierait-il pas que les politiques de la science
ont atteint voire dépassé leurs limites naturelles ?

IV. LES FINALITES D'UNE POLITIQUE

On pourrait conclure sur la base des quelques problémes soulevés ici que la politique
de la science se trouve placée devant des limitations fondamentales qui peuvent jeter le
doute sur son utilit¢ méme. Ne serait-ce pas la une des raisons de ce fait pour le moins
curieux qu’a ce jour aucun effort n’a jamais été fait pour évaluer de maniére systématique
et concrete les avantages et les inconvénients d’une politique de la science ? On dispose
certes de nombreux jugements particuliers, fondés le plus souvent sur des cas précis et assez
limités. Mais il n’existe aucune évaluation d’ensemble, alors que dans d’autres domaines
— la politique économique par exemple — il est possible de porter des jugements sur les
effets de tel ou tel groupe de décisions.

Le probléme dans le cas de la politique de la science n’est pas seulement méthodolo-
gique: il est également idéologique. Mettre en question la science et la technologie, et a
fortiori des politiques dont I’objectif avoué est de favoriser leur développement, se heurte
en effet a cette croyance profonde que le « progrés » (notion que nous avons héritée du
X1x¢® siécle) passe par la science et la technologie. C’est cet obstacle idéologique qui explique
dans une large mesure I’absence d’une évaluation d’ensemble de la politique de la science.

Depuis quelques années toutefois on peut assister a un changement idéologique pro-
fond dans nos sociétés, dont seule I’histoire pourra un jour dire I'importance: la science
et la technologie, par la virulence méme de leur développement, ont commencé & susciter
une véritable révolte, voire une contre-révolution, dont la manifestation aujourd’hui la
plus éclatante est la préoccupation grandissante pour les problémes de I’environnement
et, 4 un niveau moins évident mais peut-étre plus profond, pour la condition de I’homme
dans la société industrielle.
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Les finalités mémes de la science et de la technologie sont mises en question, et la
politique de la science ne manquera pas d’étre touchée, puisque c’est a elle que I’on attri-
bue, a tort ou a raison, les orientations fondamentales du systéme scientifique et surtout ses
excés. Jusqu’a maintenant, la politique de la science a pu se développer en fonction de ses
finalités internes: la croissance de la science et de la technologie étant acceptée comme un
dogme, elle avait pour finalité et pour justification cette croissance méme. Ce qu’on lui
demande aujourd’hui, c’est de penser a ses finalités externes, c’est-a-dire a la fonction de
la science et de la technologie dans la sociéte.

Une des premiéres finalités externes qui vient a I’esprit, et qui par ailleurs commence
a jouer un réle dans les politiques nationales de la science, pourrait étre appelée finalité cor-
rectrice: I’idée essentielle, c’est que la science et la technologie devraient contribuer a
mettre au point les moyens capables de contrebalancer les effets indésirables du dévelop-
pement technique. Cette approche homéopathique repose sur le postulat que seules de
nouvelles technologies, fondées sur des progrés scientifiques, peuvent contrecarrer ce que
les technologies existantes ont de plus intolérable. D’ou I'idée par exemple que la pollution
atmosphérique causée par le moteur 4 combustion interne de l’automobile ne peut étre
réduite qu’en faisant appel a un nouveau moteur plus propre.

Cette finalité correctrice implique donc une continuation, voire une accélération, des
programmes de recherche et de développement, assortie toutefois de certaines réorienta-
tions fondamentales, mieux 4 méme que les mécanismes actuels de tenir compte des nou-
veaux problémes auxquels nos sociétés doivent faire face.

Une deuxiéme solution, beaucoup plus extréme, consisterait a admettre qu’une des
finalités du systéme scientifique serait d’amener un ralentissement, voire un arrét complet,
des activités de recherche et de développement. C’est dans ce contexte qu’il faut placer
les mouvements qui préconisent le ralentissement de la croissance économique et la réduc-
tion a zéro du taux de croissance démographique. Admettre que la finalit¢ méme du sys-
téme scientifique serait d’amener sa propre destruction apparait sans doute comme uto-
pique et dangereux. Cette solution est en effet totalement utopique dans la mesure ou elle
néglige complétement la vitalité et le dynamisme du systéme scientifique ainsi que son
aptitude a se transformer au gré des circonstances et des problémes nouveaux. Mais elle
est aussi dangereuse en ceci qu’elle ignore délibérément les nouveaux problémes qu’un tel
changement ne manquerait pas d’apporter, problémes qui pourraient étre encore plus
insolubles que ceux qu’elle prétend ainsi résoudre. Réduire la croissance dans les pays
développés permettrait sans aucun doute d’éviter a long terme I’épuisement de certaines
ressources naturelles et ’augmentation de certaines formes de pollution. Mais il faut éga-
lement tenir compte du fait que ceci ne manquerait pas d’entraver, voire d’arréter comple-
tement le développement économique du tiers monde, dont la croissance reste trés dépen-
dante de ses exportations vers les pays industrialisés et de I’aide financiére de ces derniers.
Les tensions internationales qui en résulteraient sont tout aussi formidables que les réper-
cussions de cette nouvelle situation au sein méme des pays développés. On ne songe pas
assez au fait qu’en réduisant la croissance a zéro, il faudra du méme coup procéder a de dif-
ficiles redistributions de revenus, d’ou des tensions sociales peut-étre impossibles a mai-
triser. Il ne faut pas oublier que ceux qui préconisent un arrét de la croissance sont juste-
ment ceux qui aujourd’hui ont assez, et jamais ceux que la nécessité force a penser perpé-
tuellement a la nourriture et au travail du lendemain.
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La troisi¢éme solution que 1’on peut envisager est d’un ordre tout différent. Elle recon-
nait que la finalité du systéme scientifique, et par voie de conséquence de la politique de la
science, ne peut étre.simplement de corriger les déséquilibres les plus manifestes ou de
préconiser ce qui n’est en fin de compte rien moins qu’une véritable révolution. Elle recon-
nait aussi que le probléme essentiel est celui du rythme du changement technique, scienti-
fique et surtout social. Dans cette perspective, la finalité d’'une politique dite de la science,
serait la maitrise du processus d’innovation pris dans son sens le plus large.,

V. VERS UNE POLITIQUE DE L'INNOVATION

Les «effets négatifs » du développement scientifique et technique résultent moins de
la science et de la technologie en tant que telles que de la fagon dont celles-ci s’insérent
et se développent dans le corps social. Dans le cas de la pollution causée par I’'automobile
par exemple, on peut incriminer la technologie du moteur a combustion interne et s’atta-
cher a la mise au point d’un moteur différent. Mais en poussant les choses plus loin, on
peut s’apercevoir que le probléme tient beaucoup plus a I’accroissement du nombre des
voitures, & la facon dont elles sont utilisées, a I’absence d’autres moyens de communica-
tion ou a I'organisation du travail dans les grandes villes. Dans le cas de la pollution indus-
trielle, la cause immédiate peut-étre attribuée aux techniques de production, mais a regar-
der plus loin, on s’apergoit que les mécanismes du marché, la structure des prix et I’atti-
tude du consommateur sont encore plus importants. Si une usine pollue 'atmosphére,
ce n’est pas parce qu’il est impossible de ne pas le faire; c’est parce que l’air, comme
d’autres biens publics, est encore gratuit, c’est aussi parce que le consommateur n’est pas
toujours disposé a payer le prix plus élevé que nécessiterait le recours & des techniques
de production moins polluantes.

Le probléme ici est donc celui de I'insertion de la technologie dans la société, ou de
I'interaction entre technologie et société. Il s’agit 1a d’un processus essentiellement dyna-
mique: si la technologie est en évolution constante, la société elle aussi change et se déve-
loppe. Le changement et I'innovation, loin d’étre de simples accidents dans le systéme
scientifique ou le systéme social, en sont au contraire une des caractéristiques essentielles.
Mais pour importante qu’elle soit, I'innovation est encore dans I’ensemble une chose assez
mal connue: certains aspects ont été longuement étudiés, alors que d’autres restent encore
dans ’ombre.

Trés sommairement, on pourrait en distinguer trois dimensions. La premiére est celle
de l'environnement: quelles sont les situations et les problémes qui stimulent son appa-
rition ? Quelles sont les circonstances qui font que telle situation est génératrice d’innova-
tion ? La seconde est celle des modalités du processus d’innovation. La troisiéme enfin est
celle de sa diffusion.

Le point essentiel & noter ici est que si la science et la technologie jouent un rdle impor-
tant dans I'innovation, elles sont loin d’étre les seuls facteurs a entrer en ligne de compte.
Dans une situation que nous avons appelée « génératrice d’innovation » (une guerre par
exemple, ou dans le cadre industriel, ’offensive d’une entreprise particuliérement dyna-
mique) la réponse a ce défi peut prendre la forme d’une avance sur le plan scientifique ou
du développement d’une nouvelle technologie. Mais tel n’est pas toujours le cas, loin de
la: de nouvelles formes d’organisation, une rationalisation des procédés de production
existants ou méme des changements en apparence mineurs permettent souvent d’atteindre
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le méme objectif. Cet aspect non technologique de I'innovation est fondamental, mais a
été trop largement négligé, notamment par les politiques de la science, et I'une des raisons
a ceci pourrait étre cette idéologie de la science et de la technologie qui domine notre
société industrielle.

Si I’on regarde la troisiéme dimension du processus d’innovation, a4 savoir celui de la
diffusion, on peut constater que la composante scientifique et technique est trés réduite.
Non seulement parce que ce processus social touche a toutes les innombrables facettes d’une
société (son systeme de valeurs, les institutions d’enseignement, les structures industrielles,
etc.) mais aussi parce qu’il obéit & une certaine irrationalité, une certaine impreévisibilité,
toutes deux trés différentes de la logique scientifique.

La politique de la science ne néglige pas vraiment le processus d’innovation, puisque
la science et la technologie sont un des plus puissants moyens d’innovation qui soient.
Mais a s’attacher a ce seul moyen, si important qu’il soit, elle conduit presque inévitable-
ment a sous-estimer 4 la fois I'importance des moyens non technologiques (par exemple
la législation ou les nouvelles formes d’organisation), les mécanismes de diffusion et sur-
tout les conditions qui stimulent ou au contraire entravent I’apparition du besoin d’inno-
vation.

Ceci nous améne a conclure que la politique de la science devra se muer en politique
de l'innovation, ou tout au moins s’insérer dans une politique de I'innovation qui dans
presque tous les pays reste encore a définir. Cette nouvelle politique, beaucoup plus large,
plus complexe et moins précise ne doit toutefois pas nous dispenser de poser la question
fondamentale de ses finalités: I’innovation, oui, mais pour quoi faire ?
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