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Prises de positions

Interventions du samedi

M. Ph. Secrétan :

Il est extrêmement difficile de prendre position sur une série de conférences aussi riches
de substance et aussi bien articulées. Aussi vais-je très brièvement essayer d'en établir une
sorte de systématique: j'espère que celle-ci ne sera pas trop abstraite.

A prendre ces quatre exposés dans leur ensemble et dans leur totalité, nous y découvrons
ce que j'appellerai « une dialectique du besoin et de la liberté » : d'un côté, effectivement, on
nous a plongés dans le monde des besoins, dans ce que Hegel a appelé « le système des

besoins », avec une rationalité dont nous avons vu à quel point elle était contraignante ; de
l'autre côté, on nous a parlé de quelque chose qui serait un absolu de la liberté, et même des

termes comme ceux de «fête», d'«extase», de «jouissance absolue» sont apparus; il me
semble qu'entre ces deux notions, il y a une distorsion qui m'a habité tout au long des quatre
exposés.

Nous pouvons, je crois, tenter une systématisation en disant que, dans un premier temps,
on pourrait effectivement imaginer un refus « d'entrer dans cette tension », ou, en quelques
sorte, de la réduire en absorbant l'un des termes dans l'autre, c'est-à-dire de faire coïncider
immédiatement, par exemple, le besoin et la fête (ou le rêve). Je crois que cette collusion
aurait, à la limite, son modèle dans un comportement de type sexuel où, effectivement, le
besoin et le rêve se trouvent immédiatement liés. Ou alors, nous aurions un « saut » du besoin
dans la liberté qui devient un absolu, et un refus de considérer les nécessités, lequel va
s'alimenter, par exemple, dans la drogue ou dans le rêve systématiquement entretenu. J'appellerai
cela «un rapport non dialectisé», et c'est, au fond, ce que le Père Birou désignait par
« régime de l'immédiateté » ou encore du « tout, tout de suite ». C'est là, je pense, un aspect
négatif de la contestation, qu'il nous faut dénoncer comme tel. Mais je dirai aussitôt que ce ne
me semble pas du tout recouvrir la totalité de la contestation, de loin s'en faut. Je vais essayer
de le prouver immédiatement.

Mais, d'autre part, nous aurions un contre-modèle, celui qui nous a été présenté sous les

termes suivants : d'un côté, nous aurions des besoins seconds, une rationalité technocratique
qui organise ce « système des besoins », dont on voit combien il se distance peu à peu des
besoins naturels ou primaires, pour envahir jusqu'à ces interstices de liberté qui nous sont
laissés sous forme de loisirs. Entre cette organisation des besoins et ce « monde des valeurs »

qu'est le loisir, nous avons cette complexification des technostructures et, précisément, un
système social qui fait apparaître ses soi-disant valeurs comme des « non-valeurs », comme
une sorte de compensation à une contrainte technico-économique. Nous aurions donc là un
système de médiation. Mais je crois qu'il s'agit d'un système négatif de médiation.
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J'aurais, par conséquent, un troisième thème, celui de savoir comment il est possible
d'échapper soit à l'immédiateté, soit à la fausse médiation de cette complexification de
technostructures. Ce troisième volet, qui me paraît contenir des aspects importants de la contestation,

est celui où la médiation entre les besoins et les valeurs est néanmoins assurée par une
société dont on vient de nous dire qu'elle n'est, peut-être, que le projet d'une nouvelle société;
mais si ce projet a comme finalité dernière une réalité sociale, il peut aussi avoir comme finalité

dernière « un système de valeurs ». Ce serait là, dirais-je, l'aspect plutôt politique de la
contestation.

Enfin, on nous a parlé du mouvement communautaire, que je voudrais inscrire en parallèle

à ce volet politico-social; médiation communautaire que nous voyons plutôt liée à des

valeurs de type plus esthétique, plus culturel, avec possibilités de déboucher sur des valeurs
telles qu'elles puissent être éclairées par l'espérance évangélique dont Mlle Moyano nous
a parlé.

De toute manière, je dirai qu'il n'est possible de tenir compte du sérieux de la contestation

que si nous l'inscrivons dans un système de médiation, c'est-à-dire dans quelque chose

qui sert de relais entre les besoins et les valeurs, entre le physique et le moral— pour transposer
cela au niveau humain. Mais là où nous rencontrons soit une falsification de la médiation,
soit une oblitération de celle-ci dans l'immédiateté, aucune espérance n'est possible de parler
d'un nouveau système de valeurs, dont j'essayerai de vous montrer, par l'exposé, que ses

conditions essentielles ne paraissent pas fondamentalement étrangères à toutes les grandes
formulations d'une éthique qui réponde, précisément, à cette exigence énoncée par le Père
Birou : rendre habitable la demeure des hommes.

M. M. Clavel:

J'ai passé mon temps à écouter beaucoup plus qu'à critiquer, et d'ailleurs, je ne saurais
rien ajouter à l'analyse synthétique et globale que vient de vous présenter M. Secrétan. Par
bonheur, je vais peut-être utiliser un aspect de mon personnage un peu étranger à ce débat
théorique: en dehors de ce que je peux être en tant que philosophe ou poète, je suis ce que
l'on appelle en France — à tort d'ailleurs — un dirigeant et un militant gauchiste, c'est-à-dire
une personne pour qui la pratique et la théorie sont inextricablement mélangées et qui
représenterait tant soit peu — car personne ne représente personne — les jeunes contestataires
avec qui je travaille, tant dans les bureaux que dans la rue.

A ce titre-là, je ne suis pas content de ce qui a été dit aujourd'hui. Ou, plus exactement,
permettez-moi de dire mes préférences : il est un exposé que je place dans mon cœur nettement

au-dessus des autres; c'est évidemment, celui de M. le professeur Schaller, parce que ce
dernier est l'adversaire franc, loyal extrêmement intelligent et complet; d'autre part, et
contrairement aux rêveurs du désjr et du besoin que l'on voit en nous, nous avons la
prétention d'être des politiques; nous avons donc intérêt à bien connaître l'adversaire, ne serait-
ce que pour savoir ce qui est possible ou non.

Par conséquent, je peux dire que l'éloge de la société industrielle moderne présenté par
le professeur Schaller m'a plu énormément, et que je n'ai absolument aucune réserve à y
ajouter, sinon bien sûr, que la société est tout de même un ensemble d'hommes : de par ma
position de militant, d'un côté, de journaliste en rapport avec des centaines de jeunes qui
viennent me confier l'état de leur corps et de leur psychisme, de l'autre, je puis répondre que

64



cette société est très bonne, mais « qu'on en crève ». C'est la seule réponse possible, car il y a
véritablement une lacune fondamentale (le mot a été peut-être trop utilisé) : les jeunes à qui
j'ai affaire depuis des années sont des violents, des névrosés, des instinctifs ; dans un roman,
j'ai écrit cette phrase, que tous ces jeunes me rappellent sans cesse: « Si mai ne revient pas,
nous serons tous malades. » J'ai participé aux événements de mai, et je dois dire qu'il y avait
quelque chose qui, à la fois, dépassait et défiait vos analyses (ceci s'adresse à M. Schaller),
et qui, d'ailleurs, rend d'autant plus urgent le souci d'en tenir compte : soudain, au milieu de
cette société de consommation, il y a eu un cri extrêmement profond, celui de la transcendance

humaine, du vouloir vivre; comme nous n'y étions pas habitués, en raison des structures

refoulantes de notre société, c'est ce qui a rendu toute la jeunesse malheureuse et qui,
jusqu'à maintenant lui fait même perdre l'espoir, contrairement à ce qu'ont dit plusieurs
conférenciers. Je suis ici pour vous dire que ce n'est pas facile, que ceux qui se livrent ainsi
mettent en jeu leur santé, leur bonheur, leur vie et leur enracinement-même.

De toute évidence, cette révolution n'a pas été le propre de l'économiste: soudain, en
mai, il semblait que l'on ressuscitait, ou que l'on commençait à exister, sans savoir pourquoi.
Le côté le plus extraordinaire, et qui a été souvent décrit ici, c'est cette variété confuse et
contradictoire des types de contestation, qui nous conduit à un dilemne : soit cette contestation

est tellement confuse, qu'aucun espoir n'est permis dans le sens d'un avenir européen
ou mondial; soit, alors, tous ces symptômes différents comportent une racine commune,
d'existence profonde, qui ne s'est pas encore identifiée. Dans ce cas, le vrai travail du
révolutionnaire consistera, non pas à établir des projets et à contrecarrer en termes économiques
les analyses si pertinentes de M. Schaller, mais à tenter de mettre à jour, à la manière d'un
psychanalyste collectif, cette racine d'existence commune; c'est alors seulement que, une fois
reconnue, elle deviendra une force humaine, vitale, profonde telle — et j'expliquerai dans
mon exposé ce qu'est cette force culturelle — qu'elle inventera et réinventera d'elle-même ses

lois propres, y compris celles de l'économie. C'est cette unique réponse, non que j'apporte
maintenant, mais que je vous annonce!

J'en profite pour ajouter un mot au sujet de Marx, dont on a très peu parlé jusqu'ici : il
est évident que si la culture est une superstructure de l'économie, alors l'analyse de la société
moderne, tant dans les pays capitalistes que dans les états socialistes, l'a emporté, et nous
sommes des rêveurs et des utopistes. Mais si le rapport inverse est vrai, s'il est vrai qu'il y a un
vouloir vivre collectif et profond à la source de tous nos styles et modes de vie, si nous
sommes devant une nouveauté aussi radicale qui cherche à se faire jour malgré le barrage
de deux ou cinq siècles d'habitudes occidentales, alors, c'est à cela qu'il faut s'employer, et
peut-être y trouvera-t-on le salut.

J'approuve totalement la remarquable analyse des symptômes, des lieux et des temps
de cette contestation, faite par M. Dominicé, base phénoménologique indispensable; mais je
lui contesterai sa dernière phrase : « Les jeunes et les adultes vont décider de l'avenir de cette
civilisation en crise. » Si cela se situe au niveau que j'ai laissé entrevoir, il est évident que l'on
ne décide pas d'une civilisation: se réunir pour dialoguer (selon le sens à la mode de ce vieux
terme humaniste), pour vivre ensemble et faire ainsi une civilisation, cela n'est pas possible,
et revient à un humanisme par lequel, au nom de nombreux camarades, je refuse de me laisser

bercer. Je rejette cet idéalisme, ne serait-ce que pour ne pas être traité d'utopiste.

Enfin, j'ai été extrêmement touché par l'exposé de Mlle Moyano, qui se situerait, lui, sur
un plan insuffisamment politique, dirai-je. Lorsque je vous dis que je vous parle en chrétien,
c'est en vertu d'une analyse de l'esprit qui habite et travaille l'homme jusque dans son corps
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et qui, s'il revenait — comme j'ai été le premier à l'annoncer, assurera un salut de nature
également politique. Aussi certaines formules (passage des Hébreux, Résurrection, etc.) me
paraissent-elles quelque peu individualistes et ne changeant rien à la position du chrétien
depuis environ 2000 ans. Cela est peut-être insuffisant et amène Mlle Moyano à verser parfois

dans l'excès contraire, notamment lorsqu'elle dit : « c'est une société qui ne fournit
pas de réponse au pourquoi vivre, pourquoi mourir ». La formule est belle, mais j'ose
signaler qu'elle peut dangereusement prêter le flanc à la critique de l'adversaire. C'est ainsi
que dans sa « Lettre aux gens heureux », et devinant presque la formule précitée, L. Pauwels
m'adresse une remarque tout à fait pertinente: une société qui, bientôt, nous proposerait
et nous imposerait un « pouquoi vivre, pourquoi mourir » porte un nom : une société
totalitaire... C'est là une critique très pertinente, contre laquelle nous devons nous défendre
en théorie et en pratique, car nous construirons ensemble

En vertu de ma pratique, et pour provoquer le débat, je dirai, pour terminer, qu'on a un
peu trop aimé la jeunesse, que dans tous les discours, on lui dit en général « oui », alors que
huit à neuf fois sur dix (d'où mon intimité avec elle), je lui dis « non »

Interventions du dimanche

M. P. Dominicé :

Il m'est difficile d'émerger de ces deux exposés, car je les sens faire choc dans ma tête
comme deux forces contraires, présentes ensemble et illustrant un débat effectivement très
personnel, qui me poursuit depuis un certain nombre d'années. Dès lors, je voudrais simplement

tenter de faire surgir une question : M. Clavel éveille en nous ce qui dort, ce qui
sommeille; cela me paraît incontestable. Dans la mesure où je suis convaincu avec lui qu'endormir

cette part qui sommeille, c'est participer à une répression de la contestation, à un certain
cynisme de l'ordre et de la tranquillité helvétiques, refouler une partie de mon être, dans la
mesure où je ressens tout cela, j'ai l'envie de vivre les questions qu'il nous pose. En même

temps, M. Secrétan nous rappelle la limite de cette interrogation, le cadre de celle-ci: à la
fois la nécessité de garder au cœur de cette interrogation ce qui est incontestable, ce qui est en
nous-mêmes et que nous avons hérité du passé, la limite qu'il n'est guère possible de franchir.

Il y a donc là un nécessaire éveil et une barrière à respecter. Cela m'incite à poser la
question suivante: comment pouvons-nous vivre un temps d'arrêt qui nous permette à la
fois de laisser cet éveil mûrir en nous, tout en reconnaissant l'incontestable. Pour moi, mai
1968 a représenté un temps et un lieu qui a permis d'élucider ces deux choses et de les faire
s'entrechoquer. La jeunesse, je crois, réclame ce temps et ce lieu; et dans la mesure où je vis
avec elle dans le cadre de mon travail, je suis forcé de reconnaître que ce temps et ce lieu me
sont aussi nécessaires : que lorsqu'ils arrêtent les cours, beaucoup de choses m'apparaissent
comme verbiages, mais qu'au travers de ces discussions se dégagent des questions fondamentales

qui ne sont pas débattues quand la machine marche et quand le programme est suivi.
Nous devons, je crois, nous interroger là-dessus, parce que, en Suisse, de par les forces
d'efficacité et de rendement que nous avons intériorisées, nous avons une peine énorme à trouver
un temps et un lieu pour laisser les questions qui sommeillent en nous émerger dans leur
radicalité. J'aimerais que dans ce pays, à propos de l'armée, du travail, de l'Etat, de tout ce

que dissimule à la fois l'abstention et l'espérance d'un monde nouveau, qu'à propos de tous
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ces thèmes que l'on pourrait multiplier, il y ait des temps et des lieux où il soit possible d'aborder

les problèmes, même si nous ne savons que les aborder en balbutiant, dans le désordre!
Je pose cette question, car M. Secrétan a raison de nous rappeler l'incontestable et l'interdit.
J'aimerais donc lui demander s'il ne pense pas qu'il y a un temps et un lieu nécessaires, et
qu'ils doivent être nécessairement marqués d'un certain désordre et d'une certaine anarchie.
J'aimerais aussi lui dire que la Croix dont il a parlé, c'est aussi une folie, par rapport à la
sagesse et au droit, et que la prophétie de l'Ancien Testament est toujours une folie: dans
l'intervention de M. Clavel, j'ai ressenti comme une prophétie pour notre temps, à laquelle
j'aimerais pouvoir réfléchir, dans un temps et dans un lieu où il me soit possible d'en élucider
la signification. Or, la vie que je mène actuellement ne me le permet pas, parce qu'en Suisse,
effectivement — et comme l'a dit Mlle Moyano — nous n'en sommes qu'à regarder
continuellement nos montres en vue de respecter notre agenda. Dès lors, cette anarchie, cette
contestation des étudiants, c'est pour moi un rappel à s'imaginer, à se créer un mode de vie

que je n'arrive même plus à concevoir dans le monde d'institutions et d'adultes que je
parcours.

Mlle M. Moyano :

Je partage entièrement l'avis de M. Dominicé, en ce sens qu'il y a effectivement trop
de choses à décanter; tout cela est trop fort, trop dense. M. Clavel a livré sa personne, et
M. Secrétan nous a rappelé les limites de cette création, de cette imagination. Je me dis alors
que le temps de l'avoir est passé, mais que celui de l'être n'est pas encore arrivé : être autrement

et être communautaire, non soi-même. C'est cela que recouvre l'intuition des jeunes et
je me demande s'ils ne désirent pas assumer les risques de cette tension dont parlait M. Dominicé,

cette tension inévitable entre la création et le possible, entre l'imagination la plus
profonde et ses limites. Dès lors, quelle part donner à la réflexion, et je dirai même, à la contemplation

Quelle part donner à la recherche des sources qui rendent cette tension possible de

la créativité dans le réalisme?...

M. Fr. Schaller :

Je serai très bref. Je voudrais me permettre quelques remarques concernant l'exposé de

M. Clavel: une remarque de détail, d'abord; une constatation d'ordre général, ensuite.

Remarque de détail: M. Clavel, vos exemples, vos anecdotes, vous nous les exposez
avec la perfection du style parlé et de la forme qui caractérise votre art et, je le dis, votre
génie. Je voudrais pouvoir, plus tard, reprendre avec vous chaque exemple et chaque anecdote
et me les faire expliquer par vous, en marge de tout débat public et dans l'esprit d'une
recherche sincère et profonde de ce que notre esprit peut accepter. Pour ne pas demeurer dans
l'abstrait, je me permettrai de reprendre l'un de vos exemples: vous nous avez parlé, très
brièvement, des logements des travailleurs étrangers; vous avez évoqués les bidonvilles, et
vous l'avez fait dans un esprit qui a été certainement — ou je me trompe beaucoup — interprété

par chacun comme la volonté de dénoncer une tache sur notre économie et notre société,
je dirai presque une tare. En cela, je vous suis pleinement. Il y a les logements misérables;
mais ne sont tels que ceux qui peuvent se comparer à une masse de logements confortables et
fonctionnels. U y a deux siècles, vous n'auriez pas parlé de bidonvilles: il n'y en avait pas,
parce que tout était taudis. C'est donc que depuis l'avènement de cette rationalité écono-
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mique, la plupart, l'immense majorité de nos logements ont été améliorés et transformés, ce
qui met en évidence — et vous l'avez fait — la tache des taudis et des logements misérables.
Je voudrais vous enlever la possibilité de donner cet exemple, parce que comme vous, je suis
contre ces taudis. Alors, de mon côté, je me suis permis de proposer une solution : la poursuite

de cette rationalité économique, qui réduira sensiblement, continuellement et progressivement,

l'espace des insuffisances dans notre économie. En somme, en relevant ces insuffisances,

c'est un hommage à notre société que vous avez rendu.

Constatation générale, maintenant : sur le plan de l'économie — qui est le mien — nous
ne pouvons, je crois, M. Clavel, que prendre acte réciproquement de notre position; car je
considère l'économie comme un moyen, et non comme une fin, comme un moyen à disposition

de l'homme; et je suis bien obligé de constater que de votre côté, vous êtes entré aujourd'hui

en économie comme on entrait jadis en religion.

M. Secrétan: dans votre exposé, qui m'a vivement impressionné, vous nous avez
rappelé que l'expérience du passé était nécessaire pour dégager les possibles. Je pense que
nous devons nous convaincre de cette vérité première. Votre aspiration à une société nouvelle
ne postule pas — si je vous ai bien compris — nécessairement, ni d'emblée, comme préalable
la destruction de notre appareil de production et de nos structures économiques. Vous avez,
pour le moins, laissé le problème ouvert : vous attendez plus de preuves, plus d'indices qu'il
est nécessaire de « casser la baraque » avant de refaire cette société nouvelle, qui doit — et
cela, vous l'avez dit — s'inspirer des expériences du passé pour construire l'avenir. Sous
réserve de vous avoir bien compris, je souscris à tout ce que vous nous avez dit : non pas,
certes, comme économiste et en tant que tel, car ce n'est pas sur ce plan que vous vous êtes

situé; mais j'y souscris, parce que cette société nouvelle, vous l'attendez avant tout des
profondeurs de l'homme, au-delà même — et vous l'avez spécifié — de la politique. Vous attendez

donc cette réforme très profonde de l'homme : je l'attends aussi, comme vous, je m'efforce
d'y contribuer, non point dans mon activité d'économiste, car il ne m'apparaît pas que l'un
soit la condition de l'autre; mais si je souscris à vos propos, c'est que je suis un homme de

foi, appartenant à une Eglise, tout comme vous, et ayant conservé cette foi, bien que l'Eglise
à laquelle j'appartienne me paraisse avoir culbuté au niveau de la politique.

Rév. Père Birou :

Nous en sommes à un point sérieux et grave, et j'ai l'impression, le sentiment, la certitude,
qu'en ce moment, un esprit passe sur le Mont-Pèlerin. Nous avons le privilège de pouvoir
l'entendre. Cet esprit est peut-être double : il me semble entendre un courant qui comporte
quelque chose d'Héraclyte, mais certainement quelque chose du prophète Esaïe et de Saint-
Paul: quelque chose qui, aujourd'hui, nous transmet non seulement l'exigence de l'être,
homme universel, mais aussi un appel au-delà et dans l'avenir. En même temps, je ressens un
courant où l'on entend davantage la voix de Socrate, la sagesse de Salomon, ou peut-être
encore une voix hégélienne et posthegelienne: la prise en main par la raison de son destin,
j'entends par là la raison humaine, l'humanité raisonnante et raisonnable. Mais le problème
est de savoir si un discours post-hegelien d'interprétation de notre être au monde est possible;
et c'est, précisément, le débat entre MM. Clavel et Secrétan: en particulier, est-il possible de
dissocier raison, volonté et imagination Ne faut-il pas revenir à ce point de naissance —
Héraclyte — d'une pensée originelle qui se réinterroge fondamentalement sur sa raison d'être
ou sur son vouloir être A ce point, je laisse ouvert le débat entre les deux orateurs, mais je
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voudrais que nous soyons sensibles à ce qu'ils nous ont dit; car, sous des formes différentes,
ils ont fait passer une double exigence. Celle-ci s'est manifestée sous des formes qui, évidemment,

peuvent apparaître inconciliables. Le sont-elles autant qu'on le veuille? J'ai parlé
moi-même d'une demeure des hommes rendue habitable. M. Secrétan semble dire que
l'imagination est quelque peu en dehors de cette maison. Précisément, l'imagination, en tant que
motivation fondamentale d'existence et recherche d'un sens total, y compris dans l'aboutissement

vers Dieu qui nous a donné la source de la vie, cette imagination, donc, ne peut être
absente de cette demeure rendue habitable. C'est là tout le problème d'un espace, d'un esprit
dans la demeure temporelle des hommes, non d'un esprit qui va s'y installer, mais d'un esprit
qui interrogera, interpellera et contestera toujours cette habitation qui n'est peut-être pas
trop raisonnable, mais qu'il faut aménager de manière à ce qu'elle puisse souffler. Tout le
débat est en cela : il faut que nous sachions humainement, avec toute notre intelligence et notre
raison, aménager cette demeure, mais il faut aussi que nous sachions parfois la quitter:
quitter les plaies d'Egypte, car il y avait là aussi une prospérité, mais qui a eu ses plaies; passer
dans un certain désert; peut-être aussi, trouver un certain Sinaï, si tant est qu'il soit possible
pour nous aujourd'hui. Il s'agit donc de la marche dans le temps, et il faut savoir y mettre
ce souffle de l'esprit.

Revivre l'ambiance des
«Journées du Mont-Pèlerin 1972»

Plusieurs personnes, frappées par l'ambiance extraordinaire qui a régné lors de ces

Journées, ont exprimé le désir d'entendre une sélection de la bande d'enregistrement
qui restitue fidèlement l'intensité de la recherche en commun.

Pour répondre à ces demandes, le comité du CEHL envisage d'organiser, au cours de ce

printemps, une

Audition
collective de ce document, avec la participation éventuelle de l'un des conférenciers.

Les lecteurs de la présente publication, qui seraient intéressés par cette écoute, voudront
bien le signaler à l'adresse ci-dessous, en indiquant, le cas échéant, leurs desiderata

personnels.

Cercle d'études économiques et sociales du Haut-Léman (CEHL)
Chemin des Arquebusiers 14, 1800 Vevey, téléphone (021) 51 44 81
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