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La France et la collaboration atlantique

Jean-Baptiste DUROSELLE

rofesseur & I’ Institut d’études politiques de I’ Université de Paris
politsg,

Depuis que Robert Schuman a signé le Pacte atlantique, le 4 avril 1949, depuis que
I’ Assemblée nationale a ratifié le Traité, le 27 juillet de la méme année, la France fait
partie de cette vaste entité que I’on appelle en général le « Camp occidental ». La tenta-
tive de « neutralisme » des années 1944-1946 n’avait abouti qu’a des mécomptes. L’al-
liance franco-soviétique de décembre 1944 n’avait pas empéché Staline de prendre sys-
tématiquement des positions anti-frangaises, par exemple a la Conférence de Yalta. Sur
le plan interne, la participation des communistes aux gouvernements dits « tripartites »
prit fin par la révocation de leurs ministres en mai 1947. Les grandes gréves généralisées
et semi-insurrectionnelles de novembre 1947 achevérent de marquer la rupture. En
signant les accords de Londres sur I’ Allemagne, le 18T juin 1948, Georges Bidault acceptait
le principe de la réunification qu’il avait jusqu’alors combattu, La crainte d’une invasion
soviétique, avivée par le blocus de Berlin, explique parfaitement que les pays européens
signataires du Pacte de Bruxelles en 1948 aient fait appel a ’appui américain.

La participation de la France au Camp occidental n’a jamais été remise en question,
quoi qu’on puisse penser. L’opposition communiste n’a cessé de décliner en fonction
du déclin de I'influence réelle du parti dans le pays. Pour 1 million de membres en 1947,
il en a aujourd’hui probablement moins de 350.000 (425.000 cartes ont été « prises »,
mais un pourcentage important n’est pas renvoyé); la presse communiste n’est plus lue.
L’électorat communiste reste 4 peu ptés stable aprés une perte de 1.500.000 voix en 1958,
perte qui, malgré un gain en pourcentage, n’a pas été réparée en novembre 1962 (1, le
gain en valeur absolue n’a été que de 130.000 voix environ). Bien plus, une fraction
importante de I’électorat communiste n’approuve pas la politique extérieure de 'URSS.
Par exemple, dans un sondage de février 1955, 14 9, des électeurs communistes consultés
estiment que ’'URSS constitue un danger pour la France .

Le neutralisme des « intellectuels de gauche » exerce une influence insignifiante, et
lorsqu’a diverses élections il y a eu des candidats « neutralistes », ils ont toujours échoué.

Enfin I’idée que le général de Gaulle est hostile au Pacte atlantique en soi fait partie
d’une certaine mythologie obsessionnelle de la presse américaine, mais ne correspond
pas 2 la plus évidente réalité. Qu’il veuille en modifier la structure, qu’il ne le considére

! Sondages, 1958, n°8 1 et 2, p. 53.
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pas comme éternel, soit! Mais il faut bien de la subtilité pour interpréter comme une
opposition au Pacte une formule telle que celle-ci: « L’alliance atlantique, indispensable
tant que se dressent les ambitions et les menaces des Soviets » .

Pourtant, dans le Camp occidental, la France n’a pas bonne réputation. Elle passe
pour un allié peu sir, indiscipliné, individualiste, irritant. McGeorge Bundy, dans un
article de Foreign Affairs?, compare le bon fonctionnement des lignes Washington-
Londres, Washington-Bonn, au fonctionnement troublé (« disturbed ») de la ligne
Washington-Paris. C’est donc qu’existe, dans le domaine de la collaboration atlantique,
un probléme spécifiquement frangais. Nous voudrions étudier ici quelles sont les données
de ce probléme sur le plan stratégique — la France et le Pacte atlantique — et sur le
plan politique — la France et la Communauté atlantique.

I. L’aspect stratégique : le Pacte atlantique

Contrairement a 'opinion généralement admise, les principes fondamentaux des
politiques de défense francaise et britannique sont extrémement proches. Avec un retard
d’une douzaine d’années, la France a entrepris de se constituer une « force de frappe »
de dimensions comparables a celles de la force britannique correspondante. Le « Livre
blanc » britannique de 1957, en annongant le primat de la force nucléaire et la réduction
des effectifs conventionnels, trouve son écho dans les projets frangais immédiatement
consécutifs aux accords d’Evian, qui tendent a réduire progressivement les forces fran-
caises classiques de 1 million 4 600.000 hommes environ. Dans I'un et l'autre pays, la
tradition de la puissance pése de telle sorte qu’elle laisse subsister des « tésidus » sous
forme de bases en territoire étranger — anciennes colonies devenues indépendantes —
et de forces d’intervention qui rappellent la « politique des canonniéres ». Dans les deux
pays, la pression de I’opinion publique aboutit soit a la suppression, soit a la réduction
du service militaire obligatoire. Puisqu’il est admis que les nations doivent vouer une
part de leur budget a leur sécurité, autant consacrer ces sommes 2 des armées de métier
ou 2 des armements mystérieux et redoutables dont I’opinion saisit mal la nature, mais
dont elle sait qu’ils n’impliquent pas de larges effectifs.

Parallelement 4 cette tendance, les deux pays entendent préserver ou créer des
forces de frappe indépendantes. En ce sens, M. Macmillan soutient une politique tout a
fait analogue 2 celle du général de Gaulle. La forme n’est pas la méme. Le « style » —
C’est-a-dire les phrases utilisées pour défendre la thése — peut donner I'illusion d’une
contradiction. Face 4 I’évidente volonté américaine de décourager les forces de frappe
nationales, Macmillan et de Gaulle opposent une résistance qui est élastique chez le
premier, brutale chez le second, mais qui n’en est pas moins ferme. Avoir, dans des cir-
constances a vrai dite fort improbables, I'ultime décision relative a I'utilisation d’une

1 Allocution du 19 avril 1963.
2 Septembre 1962.
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force dite de dissuasion autonome, est certainement un dogme dans les milieux dirigeants
des deux pays.

Bien plus, ce parallélisme revét Paspect d’une sorte de compétition. Avoir le méme
« rang » que I’Angleterre est sans aucun doute 'une des grandes ambitions gaullistes.
Et ce qui retient beaucoup I’Angleterre sur la voie du renoncement atomique, c’est
Iidée que la France se substituerait alors 4 la Grande-Bretagne, comme puissance ato-
mique secondaire. La Nation, journal gaulliste, évoquant cette perspective non sans une
secrete volupté, a impressionné de nombreux Anglais. Et ceux qui, en Angleterre, vou-
draient, pour des raisons rationnelles, économiques ou morales, renoncer a une force
de frappe indépendante proposent que cette renonciation ne soit faite qu’en contrepartie
d’un arrét des programmes frangais.

C’est que dans les deux pays — et ils sont seuls dans ce cas — une tres large majorité
de ’opinion admet, plus ou moins consciemment, qu’une « politique mondiale» doit étre
poursuivie. Anciennes grandes puissances au sens plein du terme, la France et I’ Angle-
terre savent bien qu’elles sont surclassées sans espoir par les deux sraes grandes puis-
sances. Mais I"une et I’autre, a défaut d’étre des « puissances mondiales », agissent comme
si elles étaient des «puissances a4 vocation mondiale». En cela, elles ont une position
bien différente de celles de I’Allemagne occidentale, de I'Italie et du Japon. Ces trois
pays cherchent certes 4 étre des puissances éronomiques mondiales, non des puissances
politigues. 1’ Allemagne, 1’Italie, le Japon ne cherchent pas 4 conserver des bases. Elles
placent leur sécurité, sans ambages, sous la protection des Etats-Unis. L’idée d’un
« leadership » de la France en Europe leur est donc particuliérement rebutante, d’une
part parce qu’elles contestent 2 la France un « rang » supérieur au leur, d’autre part
parce qu’elles réservent aux Etats-Unis seuls la qualité de leader. Ce qui est reproché au
gaullisme serait pareillement reproché a 1’Angleterre le cas échéant. L’affaire de Suez
I’a bien montré. Et Pentrée de I’Angleterre dans le Marché commun est vivement sou-
haitée tant en Italie qu’en Allemagne, non seulement parce qu’elle présenterait des
avantages économiques, mais aussi parce qu’elle équilibrerait efficacement le prétendu
« leadership » frangais.

En somme, face 4 la bipolarisation du pouvoir, la France et le Royaume-Uni
cherchent 4 conserver quelque chose de l’ordre ancien. La résignation au déclin
politique n’y est pas totale, et les méthodes adoptées ne sont guere différentes pour y
parvenir, sinon en apparence.

Quelles sont, autant que nous les connaissions, les données de la conception straté-
gique du Gouvernement frangais, c’est-a-dire fondamentalement du général de Gaulle?

La décision d’entreprendre les travaux nécessaires 4 constituer une «force de
frappe » date de la IVe République, approximativement du printemps 1955. C’est alors
qu’a été décidée la construction de la pile G-2 de Marcoule dont le seul but était la pro-
duction de plutonium. Celui-ci ne pouvant guére avoir d’autre usage que militaire, il
faut bien en déduire que les intentions du gouvernement étaient alors précises. Le pou-
voir gaulliste, 2 ses débuts, ne fit que confirmer ’ordre déja donné de fabriquer une
bombe expérimentale. La premiére expérience, on le sait, eut lieu 2 Reggane le 13 février
1960. De cette explosion expérimentale ont procédé d’autres explosions ayant pour but
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de fabriquer des bombes opérationnelles. Contrairement aux allégations de I’hebdoma-
daire américain Newsweek, le programme atomique frangais ne s’est pas heurté 2 des
difficultés insurmontables. La France produit « en série » des bombes A au plutonium
adaptées aux avions qui devraient les transporter. Les travaux relatifs 4 la production
de la bombe H sont en cours et une explosion de bombe 2 fission avec effets de fusion
a eu lieu ou va avoir lieu. Au surplus, la France disposera, au prix d’un gros effort
financier, de I'usine de séparation d’isotopes de Pierrelatte, qui, en 1965 ou 1966, attein-
dra son « quatrieéme étage » et produira de I'uranium-235. _

Quant aux moyens de transport des bombes, on sait que la « premigre génération »
doit étre constituée par cinquante avions « Mirage IV » construits par les usines Marcel
Dassault. Plusieurs prototypes sont actuellement expérimentés. L’'un d’entre eux a subi
un accident. La fabrication en série est en cours. La « force de frappe » francaise existera
en septembre 1963 lorsque les premiers appareils seront mis en service. L’achévement
de la série de cinquante est prévu pour 1965. Par ailleurs, des expériences de fusées sont
poursuivies au Sahara et 'on compte que vers 1968-1970 une « deuxiéme génération »
succédera a celle des avions transporteurs. L’ordre de mettre en chantier le premier sous-
marin atomique frangais a été donné au début de 1963. Le moteur atomique expérimen-
tal est construit 2 Cadarache. Toutes les difficultés n’ont pas été surmontées, mais il n’y
a pas de raison qu’elles ne le soient pas. Vers 1970-1972 on estime 2 trois ou quatre le
nombre de sous-marins atomiques dont pourrait disposer la France. On ne néglige pas
non plus ce qui sera la « troisieme génération », 4 savoir les avions a fusées air-sol dont
le « Skybolt » parait avoir été un essai prématuré.

Aux allégations de Newsweek, dont la source parait avoir été une interprétation infi-
dele et tendancieuse de propos du général Gallois — qui a protesté avec énergie — il
est plus raisonnable de substituer le jugement de critiques militaires américains qui,
comme Hanson Baldwin, estiment au contraire que la « force de frappe » francaise est
un projet des plus sérieux. Tel est aussi I’avis de Raymond Aron .

Mais cela n’est que ’aspect technique du probléme. IL’aspect stratégique est beau-
coup plus important. La petite « force de frappe » frangaise, méme si elle est d’excellente
qualité, peut-elle jouer son role, qui est d’exercer une dissuasion?

Sa justification, sur le plan purement national, est évidemment trés discutée. Son
principal théoricien est le général Pierre Gallois. Celui-ci part de deux postulats simples
et sérieux, qui paraissent avoir été particllement adoptés par le général de Gaulle.
1. Il peut exister, a coté des forces énormes des deux grands, de petites forces de dissua-
sion, car, le risque étant proportionnel 4 Penjeu, la certitude qu’un pays petit ou moyen
peut lui infliger la perte de plusieurs millions de vies humaines dissuadera un grand d’en
tenter la conquéte. Dominer la France ne présente pas pour les Soviets assez d’avantages
pour que cela mérite un tel sacrifice. 2. A I'époque ou le tertitoire des Etats-Unis est
devenu vulnérable a une attaque atomique soviétique, la dissuasion ne peut plus étre
convaincante que si elle est nationale. Quelle que soit la solidité d’une coalition, son
leader ne risquera pas la destruction totale pour sauver un partenaire. Celui-ci doit se

1 Figaro, 24 avril 1963.
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sauver lui-méme et donc posséder son propre « deterrent ». C’est la « fin des alliances »,
selon Gallois, et méme «la fin de la stratégie ». Seule une trés grande puissance peut
avoir 2 la fois une force de dissuasion et des forces utilisables stratégiquement, pour une
guerre conventionnelle. Aux petites et aux moyennes, la seule possibilité qui est laissée
est la dissuasion. Le général Gallois poussant sa pensée avec rigueur dans cette direction
souhaite que la France sacrifie & peu prés totalement ’armée conventionnelle dont I’utilité
lui paraft 2 peu prés nulle, et qui est cotiteuse parce qu’impliquant des dépenses énormes
de personnel, et qu’elle se hite de constituer une force de dissuasion, plus économique
et seule efficace.

A cette thése, beaucoup de critiques sont opposées. Le centre du probleme est de
savoir si, en cas de menace contre I’indépendance de la France, les Soviétiques, ennemis
potentiels, estimeraient plus plausible le petit deterrent francais ou le gigantesque deter-
rent américain. A supposer que la force de frappe francaise soit effectivement capable
de détruire « des millions » de vies soviétiques — supposition qu’il ne faut pas écarter
a la légére — quelles seraient les conditions de son emploi?

On peut imaginer d’abord une attaque conventionnelle soviétique. La France étant
rigoureusement incapable d’y résister conventionnellement, brandirait alors la menace
de la force de frappe. Alots, deux cas peuvent se produite: ou bien les Soviétiques frap-
pent le « premier coup», ce qui, étant donné les dimensions de la France, implique une
attaque nucléaire qui serait simultanément « contre-forces » et « contre-cités ». Méme
§’il subsiste une possibilité de riposte, de toute fagon la France serait rayée de la carte
du monde. Ou bien les Soviétiques continuent malgré la menace leur attaque conven-
tionnelle. Alors le dirigeant francais responsable aura-t-il le cceur de frapper le « premier
coup », sachant qu’une demi-heure apres, il n’y aura plus de France? On peut répliquer
avec le général Gallois que les dirigeants soviétiques, n’en étant pas certains, ne risque-
ront pas de lancer 'attaque conventionnelle, et donc que la dissuasion est bel et bien
efficace. Mais en sommes-nous tout 2 fait certains?

A beaucoup d’auteurs, tels Raymond Aron, il parait clair que le général Gallois
minimise la réelle volonté des Etats-Unis de défendre I’Europe. Gallois va jusqu’a pré-
tendre que les Américains savent qu’ils ne peuvent plus défendre I’Europe, tout en
prétendant le contraire. Pour Aron, les Américains veulent la défendre, méme si au
dernier moment ils reculent devant le sacrifice de leur propre population. Il suffit que
le doute subsiste pour que la dissuasion soit efficace. Et, apres tout, il y a autant de plau-
sibilité¢ dans la perspective d’une décision américaine de défendre un allié, au risque
d’avoir 100 millions de tués, que dans celle d’une décision frangaise de déclencher un
processus qui, a coup sir, aboutirait a anéantissement de la France. A quoi I’on peut
ajouter que la démonstration est faite d’une certaine plausibilité de la protection améri-
caine actuelle par le fait que la France fabrique une force de frappe qui n’existe pas encore
a Pabri du deterrent américain. Sans cette protection, n’importe quel ultimatum sovié-
tique aboutirait au blocage immédiat de ’effort francais.

Le général de Gaulle ne va certainement pas aussi loin que le général Gallois. « 1l
est vrai que nos alliés américains disposent... d’une puissance colossale, susceptible de
jeter au chaos tout ou partie de ’'Empire soviétique, qu’ils sont résolus, nous le savons,
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4 combattre, éventuellement, pour empécher que I’Europe ne tombe, morte ou vive,
dans 1’autre camp » 1. Cela n’est pas une formule de politesse et va a 'encontre du
deuxie¢me postulat de Gallois. Mais cela n’implique pas non plus une confiance sans
borne dans le deterrent américain, comme le prouvent et 'usage du mot « éventuelle-
ment » et la suite du texte : « Personne, nulle part, ne peut savoir d’avance si, dans le cas
d’un conflit, les bombes atomiques seraient, ou non, initialement employées par les deux
principaux champions, si, dans Iaffirmative, ils les emploieraient seulement en Europe
centrale et occidentale sans se frapper 'un I'autre directement et aussitot, ou si, au con-
traire, ils seraient amenés tont de suite 2 se lancer réciproquement la mort dans leurs
ceuvres vives. De toute fagon, et compte tenu de cette immense et inévitable incerti-
tude, il faut que la France ait elle-méme de quoi atteindre directement tout Etat qui
serait son agresseur, de quoi, par conséquent, le dissuader de I’étre et de quoi, suivant
les circonstances, concourir a la défense de ses alliés, y compris — qui sait? — I’ Amé-
rique. »

Ce texte est d’une importance capitale, car il montre que dans la pensée gaulliste,
ce n’est pas la certitude que le deterrent américain ne jouerait pas, mais I'incertitude
quant a son emploi, qui justifie 'effort frangais propre.

De 12 résulte opposition profonde entre les theses américaines et les théses fran-
caises — et britanniques — quant a ’existence de forces de frappe nationales de petites
dimensions.

Ce n’est pas le lieu ici d’exposer la doctrine McNamara. Rappelons que celle-ci est
fondée sur I’« emploi gradué » des forces conventionnelles et méme nucléaires, de fagon
4 limiter si possible Pemploi des bombes en proportionnant la riposte a I’attaque. Cela
a deux conséquences: d’une part POTAN doit fortement augmenter ses moyens conven-
tionnels pour équilibrer sur ce terrain I’'URSS et ses alliés ; d’autre part la direction quant
a ’emploi gradué des forces doit étre centralisée, et par conséquent appartenir aux Etats-
Unis seuls dont le potentiel nucléaite constitue 97 9, de celui de POTAN. « Une seule
gachette, un seul doigt sur la gachette. »

On peut — suivant en cela le général Beaufre — résumer ainsi les objections améri-
caines a la force de frappe frangaise. Cette force est:

1. inacceptable, car elle constitue une gachette supplémentaire pouvant jouer le
role de détonateur pour les grandes forces américaines (ce qui suppose implicitement que
les Américains, plus raisonnables que leurs alliés, ont seuls la capacité de juger et de
leurs propres intéréts, et de ceux de leurs alliés) ;

2. politiguement fausse, car elle fait pression sur la stratégie américaine, patce qu’elle
crée dans Palliance, parmi les alliés autres que les Etats-Unis, une discrimination et que
de ce fait d’autres pays — I’Allemagne occidentale en particulier — voudront avoir
leurs forces de frappe. Enfin, de telles forces risquent de favoriser le neutralisme et
d’avoir une certaine allure anti-anglo-saxonne;

119 avril 1963.
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3. militairement inntile, car la force américaine suffit pour agir dans tous les cas,
pour tous les objectifs, en « seconde frappe », alors que les moyens nucléaires frangais
sont insuffisants pour la « seconde frappe ». De plus, la force de frappe étant hors de
prix, les Frangais ne peuvent la créer sans sacrifier les moyens conventionnels jugés par
les Américains beaucoup plus utiles.

Justifiée par les 97 %, — que Dean Acheson a brandis successivement contte
I’ Angleterre et contre la France — la position américaine présente aux yeux des Euro-
péens des inconvénients sérieux. Elle est « néo-isolationniste », au sens ou lentend
Hans Morgenthau, c’est-a-dire qu’une fois de plus les Etats-Unis prétendent intervenir
dans les affaires mondiales, mais seulement « in their own terms », selon leurs propres
vues et décisions. On remarquera d’ailleurs que les projets biclés 4 Nassau, force multi-
nationale entre puissances déja atomiques et force multilatérale pour les autres, dérivent
clairement — et méme naivement — de la préoccupation des Américains de maintenir
rigoureusement ou de rétablit I'unité de la décision a leur profit. Elle relegue les
Européens au rdle de « piétaille » face aux chevaliers américains seuls a4 posséder les
armes nobles. Par-dessus tout, elle est plus conforme aux intéréts américains — essayer
de faire en sorte qu'une guerre, méme nucléaire, reste limitée et épargne le plus possible
les vies américaines — qu’aux intéréts européens dont le territoire serait en tout cas
dévasté, méme si, ’escalade ne jouant pas, la guerre restait purement conventionnelle.

Le dilemme est grave et tragique. Psychologiquement, il aboutit 4 ce que les deux
«camps», a Pintérieur de l'alliance, s’accusent mutuellement de mauvaise foi. Méme
M. Macmillan est obligé de dire aux Américains qu’il est le champion de forces aussi
intégrées que possible, et 4 la Chambre des Communes que, bien entendu, la Grande-
Bretagne entend maintenir sa force de frappe indépendante. Le général de Gaulle, qui
ne se complait pas a ces attitudes ambigués, dit tout franchement qu’il n’approuve pas
les plans américains. A P’époque d’Eisenhower, en septembre 1958, il a2 demandé la
création d’un «directoitre a trois» dans I’alliance. Ce directoire lui fut refusé, les Améri-
cains ayant pour souci de garder leur « leadership ». Au moment des accords de Nassau,
on a cru que les Américains « cédaient » et offraient 4 la France le « directoire 4 trois».
En réalité, la force multinationale apparait bien plutét comme un moyen détourné em-
ployé par les Etats-Unis pour établir leur monopole de décision en absorbant les forces
de frappe britannique et francaise. Cela est certainement conforme a leurs intéréts. Cela
est peut-étre logique. Mais on aura beaucoup de peine 4 persuader les Francais — et
d’ailleurs aussi les Anglais — que les Etats-Unis seuls sont logiquement habilités 4 avoir
le pouvoir de décision.

Aussi beaucoup d’experts et d’hommes politiques américains s’interrogent-ils et,
souvent, concluent en faveur des theéses du général de Gaulle, 4prement combattues par
Kennedy et son « brain trust ». « Que nous trouvions ou non sa politique conforme 2
notre gofit ou a notre intérét, écrit Hans Morgenthau, nous devons a de Gaulle d’avoir
posé les grands problémes du jour avec une clarté simple et exacte » 1. Quant au gouver-

Y Commentary, mars 1963, p. 190.
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neur Nelson Rockefeller, critiquant dprement la politique démocrate, il vient de déclarer
« Bien que P'administration ait beaucoup patlé d’association, elle traite nos amis de
I’ Alliance atlantique comme des alliés en position de dépendance plutdt que comme des
partenaires indépendants. » Il parle de la « prétendue force nucléaire multilatérale » et
conclut qu’il faut « aider activement les Britanniques et les Francais afin d’assurer dés
que possible la création de forces atomiques qui pourraient servir de noyau 4 une force
atomique véritablement européenne. » A cet effet, il préconise 'amendement de la loi
Mac Mahon L.

I1. L’aspect politique : la Communauté atlantique

Les Américains se sont mis 2 parler de « Communauté atlantique » vers 1959 lorsque
I’essor économique de I’Europe des Six est devenu une réalité incontestable. Au surplus,
la défaite diplomatique des Britanniques 2 la fin de 1958, lorsque leur projet de «Zone
de libre-échange » a échoué, a paru pour un temps aux Américains signifier la « division
de ’'Europe en deux blocs ». C’est aux Etats-Unis, bien plus qu’ailleurs, qu’on établis-
salt une symétrie entre les Six et les Sept, sans se rendre compte qu’on ne saurait placer
sur le méme plan un processus d’intégration économique et un accord douanier multi-
latéral. La Communauté atlantique est apparue comme une sorte de remede souverain
propre a fondre les deux blocs, tout en maintenant leurs liens avec les Etats-Unis.

Pieuse pensée, la « Communauté atlantique » est devenue dés le 4 juillet 1962 un
« Grand Dessein », et le grand succes remporté par le président Kennedy dans Paffaire
de Cuba I’a amené a en hiter la réalisation. Cest alors que le général de Gaulle, dans sa
conférence de presse du 14 janvier 1963 a, sans ménagement, démoli le « Grand Dessein ».

La pensée du président Kennedy sur la « Communauté atlantique » est suffisam-
ment obscure pour avoir suscité, peut-étre a tort, la méfiance du président frangais.
Dans son «message sur I’état de ’'Union» du 12 janvier 1962, il parle de la « Communauté
atlantique » comme d’une réalité existante et déclare qu’« elle n’est plus préoccupée
seulement de buts purement militaires », mais qu’ Américains et Européens sont de plus
en plus « partenaires pour l'aide, le commerce, la défense, la diplomatie et les affaires
monétaires ». I1 y a donc apparition de «nouveaux liens a travers I’ Atlantique». « Ainsi,
nous, dans le monde libre, nous avangons a grands pas vers 'unité et la coopération. »

Or, il est surabondamment évident que I’unité et la coopération ne sont pas du tout
le méme phénomeéne. Peut-il y avoir unité si tous les partenaires sont indépendants?
Oui, mais seulement si 'un d’entre eux décide au nom de tous — et ce ne pourraient
étre que les Etats-Unis. Ou alors si tous renoncent a une part de leur souveraineté natio-
nale en faveur d’un pouvoir commun, tous, y compris les Etats-Unis. Comme les
Européens ne veulent pas de la premiere hypotheése et que les Américains ne veulent
pas de la seconde, seule la coopération existe, et non I'unité. Oz, la coopération admet

1 Le Monde, 27 avril 1963.



par essence des divergences. Il est souhaitable d’opposer 4 un bloc monolithique, surtout
lorsque des fissures y apparaissent, une belle entente, et, psychologiquement, le général
de Gaulle s’est fait bien des ennemis en montrant que ’entente n’était pas parfaite. Mais
Pune des caractéristiques du « monde libre » est précisément que les divers pays ont le
droit de ne pas trouver bonne la politique des Etats-Unis. Répondant indirectement au
général de Gaulle le 24 janvier, Kennedy déclare: « Ce qui sert 4 nous unir est bon et
tout ce qui tend 2 nous diviser est mauvais. » Le probléme subsiste de savoir si, pour
étre unis, il faut obligatoirement suivre la voie tracée par les Américains.

Quelle est a ce sujet la position du général de Gaulle? Dans quelle mesure traduit-il
les tendances de I’opinion frangaise ?

Il est d’abord évident qu’il rejette la Communauté atlantique telle qu’il croit que les
Etats-Unis la congoivent: « Une communauté atlantique colossale sous dépendance et
direction américaines et qui aurait tot fait d’absorber la Communauté de I’Europe» .

I1 faut donc se faire une idée de la fagon dont il envisage la Communauté de ’Europe.
En apparence, il y 2 une contradiction — mainte fois soulignée et récemment encore par
Alfred Grosser 2 — entre la volonté qu’il manifeste dans les faits d’aboutir 4 une inté-
gration économique totale et sa conception d’une « Europe des Etats». Il a méme
condamné I'idée d’« intégration » sur le plan politique, provoquant ainsi la démission
des ministres MRP. Mais la contradiction est peut-étre plus apparente que réelle si I’on
compare, comme il faut le faire, sa conception du présent, des « réalités », et de I’évolu-
tion future telle qu’elle résulte de la « force des choses ». .

Le présent, c’est I’évidente prédominance des Etats Nations sur 'internationalisme.
Malgré les « sirénes qui nous chantent les douceurs du renoncement... il n’y a aucune
chance pour que, cédant 2 la facilité, nous laissions s’effacer la France. C’est pourquoi,
ajoute-t-il, si 'union de I’Europe occidentale... est un but capital de notre action au
dehors, nous n’avons pas voulu nous y dissoudre. Tout systéme qui consisterait 4 trans-
mettre notre souveraineté 2 des aréopages internationaux, serait incompatible avec les
droits et les devoirs de la République frangaise. » Ce serait une « abdication », qui « abou-
tirait inévitablement 4 une sujétion extérieure ».

Mais P'avenir? « Il faut, a-t-il dit & Givet le 23 avril, contribuer de la maniére la plus
directe 4 ce que 'union de I’Europe se fasse. Cela est déja vrai du point de vue écono-
mique. Du point de vue politique, il faudra qu’il en soit de méme. Il faudra que cela se
fasse sagement, raisonnablement, en tenant compte des réalités et aussi des sentiments. »

C’est aussi dans la perspective d’un futur lointain que de Gaulle parle de I’Europe
«de I’Atlantique 2 I’Oural », formule qui a fait couler inutilement beaucoup d’encre.
Les commentateurs qui ont évoqué la possibilité d’un « renversement des alliances »
paraissent avoir suivi ’élan de leur fureur plutét que les textes. Peu d’hommes poli-
tiques occidentaux utilisent des formules plus dures 4 ’égard de la « tyrannie » sovié-
tique, du bloc qui «a des ambitions de domination 4 tous égards », des dirigeants qui
« ne veulent pas de la liberté, de I’égalité et de la fraternité ». Aucun n’a une attitude plus

1 Conférence de presse du 14 janvier 1963.
? « General de Gaulle and the Foreign Policy of the Fifth Republic », International Affairs,
avril 1963, p. 198-213.
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ferme a ’égard de Berlin-Ouest. Aucun n’a plus vigoureusement applaudi au succes de
Kennedy a Cuba. Mais, si l’attitude doit étre ferme, c’est « jusqu’a ce que, je crois, son
évolution intérieure, son mouvement humain inévitable finissent par le conduire 2 une
détente d’abord, puis ensuite, qui sait, 2 une entente avec les hommes libres que nous
sommes » 1. Cela se fera sans doute lorsque le danger chinois rangera « la Russie, nation
blanche de I’Europe» avec les autres blancs, «en face de la multitude jaune qu’est la Chine,
innombrable et misérable, indestructible et ambitieuse... regardant autour d’elle les
étendues sur lesquelles il lui faudra se répandre un jour » 2. Sans doute le probléme est-il
par trop présenté comme un conflit entre « blancs » et « jaunes ». Mais I’évolution future
ne préjuge en rien du présent, et le présent, c’est que I’'URSS est « ’ennemi potentiel ».
C’est dans cette perspective qu’il faut situer I’attitude du général de Gaulle.

1. Favorable a I'intégration économique de ’Europe, il a rejeté la candidature de
la Grande-Bretagne au Marché commun pour des raisons économiques d’abord. En ce
sens, il a suivi les tendances des Européens les plus intégrationnistes. André Philip, qui
est son adversaire politique, écrit dans Le Monde du 17 avril 1963: « Réclamant pour
certains produits des droits nuls et remettant ainsi en course le tarif de la Communauté,
prétendant réserver au Commonwealth des débouchés comparables 4 ceux des Euro-
péens, exigeant des étapes et des délais qui auraient remis en question une politique
agricole commune a peine ébauchée, nos amis anglais ont montré qu’ils s’intéressaient
moins 2 une participation au noyau d’une Europe fédérale qu’a I’élargissement de celle-
ci dans une zone plus vaste de libre-échange. »

2. Hostile 2 une « Communauté atlantique » qui maintiendrait le leadership améri-
cain, il a également rejeté ’admission britannique pour des raisons politiques. Pour lui,
la Grande-Bretagne a trop fidélement accepté a Nassau les directives américaines. Retenue
par le Commonwealth, elle ’est aussi par les Etats-Unis. Elle serait, dans la Communauté
européenne, le «Cheval de Troie» des Etats-Unis. Le général parait avoir minimisé le
fait que les Britanniques eux aussi n’ont qu’une sympathie modérée a I’égard d’un
leadership américain, et que de larges secteurs de ’opinion envisageaient I’entrée dans
le Marché commun précisément comme un moyen de s’assurer plus d’indépendance
vis-a-vis du grand allié.

3. A ces raisons politiques avouables s’en sont peut-étre ajoutées de moins avoua-
bles. Autant il est absurde, nous I’avons dit, de penser en termes de renversement des
alliances, ou méme de « neutralisme » gaulliste, autant il est vraisemblable que le général
cherche pour la France une sorte de « leadership » en Europe. Evidemment, il ne I’a
jamais dit. On sait que la traduction anglaise de ses mémoires a rendu le mot « sécurité »
en Europe par « primacy », ce qui est un contresens évident. Il n’en reste pas moins que
le but qu’il se propose, sur lequel il insiste, est la « grandeur » de la France; il a consacré
sa vie a rendre a la France vaincue et humiliée son « rang ». Et, tout en admettant évi-
demment que la France ne peut pas étre aussi puissante que les Etats-Unis ou I’'URSS,
il est clair qu’il aspire pour elle au « premier rang » des puissances moyennes.

1 23 avril, Chilons-sutr-Marne.
2 Conférence de presse, 10 novembre 1959.
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Sa thése est d’ailleurs exposée de fagon lumineuse 4 la page 1 du tome I des Mémoires
de Guerre: « La France ne peut étre la France sans la grandeur. » Pourquoi la grandeur?
Parce que le peuple frangais ne peut surmonter sa tendance essentielle a la désunion que
par de « vastes entreprises ». L’art du gouvernement consiste donc a lui fixer de vastes
entreprises dignes de lui et susceptibles de le passionner. Peu importe au fond la nature
des « vastes entreprises ». En 1945-46, c’était la transformation des colonies en « Union
frangaise ». Depuis 1958, c’est «la décolonisation » et «’expansion économique »,
I'une et P'autre expressément qualifiées de « vastes entreprises ».

On saisit alors la méthode profonde du général. Puisque la France, trop petite, ne
peut 2 elle seule accéder a un rang supérieur, il faut s’ingénier a lui trouver des appuis
extérieurs. Or, ces appuis, on peut les découvrir d’une part en Europe, d’autre part dans
les anciennes colonies.

Une fois la décolonisation achevée, la France se trouve étre de tous les pays du
Marché commun européen, celui qui a la plus grande flexibilité en politique extérieure.
L’ Allemagne est bloquée par sa division et par le probleme de Berlin. L’Italie est enserrée
en Méditerranée et n’a plus de bases extérieures. Elle n’a méme pas pu s’implanter en
Afrique sur le plan linguistique. Seul le Royaume-Uni dispose d’une flexibilité compa-
rable a celle de la France. D’ou la méfiance suscitée par sa candidature au Marché
commun. Si, 2 P'intérieur du Marché commun, on pouvait faire de la France le « porte-
parole » — en fait le « leader » — la France, ayant derriére elle toute cette masse, accéde-
rait aux premiers rangs. Bien entendu, une telle politique se heurte a la 1égitime suspicion
des partenaires qui, s’il faut un « leader », préferent qu’il soit incontestable du fait d’une
formidable puissance. Toutefois, il n’est pas exclu que le chancelier Adenauer — et lui
seul en Allemagne — n’ait pas accepté implicitement dés 1’été 1958 cette sorte de « lea-
dership » frangais, en échange d’un appui total dans 1’affaire de Berlin. La victoire diplo-
matique contre la conception britannique de la Zone de libre-échange 4 la fin de la méme
année est une victoire de la France appuyée par I’Allemagne. Quant au fameux traité
franco-allemand, dont la signature a été opérée a une date qui coincidait bien ficheuse-
ment avec la Conférence de presse « anti-anglo-saxonne » du 14 janvier, il peut étre
interprété ou bien comme le sceau d’une belle et méritoire réconciliation — et alors il
suscite ’enthousiasme — ou bien comme la consécration du « leadership » frangais —
et alors il souléve I’indignation italienne, belge, néerlandaise, et celle, il faut bien le dire,
de I'opinion publique allemande. C’est 1a une pure affaire psychologique, car I'insigni-
fiance du traité en matiére politique saute aux yeux.

D’autre part, une fois la décolonisation achevée, la France peut aussi étre « soute-
nue » dans sa politique extérieure par nombre d’Etats africains qui sont en fait ou méme
en droit de langue frangaise (au moins sur le plan de la communication internationale).
Dans ce domaine, la pensée du général n’a pas varié, et son extraordinaire souplesse
s’est manifestée avec éclat. Il a essayé toutes les formules pour aboutir 2 ce soutien:
Communauté « constitutionnelle » de 1958, ou la France gardait la responsabilité des
Affaires étrangéres. Communauté « de fait » de 1960, impliquant Iindépendance des
Etats. Faveur accordée a4 '« Union africaine et malgache » et, finalement, doctrine de la
« coopération », terme qui a prévalu sur celui d’« association ».
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On remarquera que sur le plan linguistique ce systéme a porté des fruits extraordi-
naires. Aux Nations Unies, 2 'UNESCO, c’est désormais 33 4 38 9, des interventions
qui sont faites en francais, lequel talonne I’anglais et a repris le role de langue intet-
nationale qu’il avait apparemment perdu. Sur le plan politique, le mépris du général
pour PONU, « le machin » — autre source d’irritation pour les Américains — I’empéche
de tirer profit du fait qu’il y existe un bloc pro-frangais. Mais, dans I’ensemble, la politique
de coopération aboutit 2 deux résultats politiques. Elle permet, pour un temps, a la
France de disposer de quelques bases ; elle assure a la France une quasi-certitude d’appuis.
En échange, la France paye.

En 1961, la France a fourni au moins 1264 millions de dollars d’aide aux pays sous-
développés (presque exclusivement ceux avec lesquels elle est lide par des accords de
coopération). Cela représente environ 1,8 9%, de son produit national brut, taux de loin
supérieur a celui d’aucun autre pays dans le monde. De ce point de vue, les Etats-Unis
considérent la France comme un bon alli¢, d’autant plus que « I'Union africaine et mal-
gache » est nettement pro-occidentale et que d’autres pays bénéficiaires de ’aide fran-
gaise (Maroc, Algérie par exemple), quoique neutralistes et appartenant au « groupe de
Casablanca » sont retenus sur la pente de 'anti-occidentalisme par les avantages qu’offre
pour eux la coopération.

La politique du général de Gaulle peut donc étre qualifiée de « politique du double
appul », européen et africain. Pour lui, pour ses desseins grandioses, la « grandeur » de
la France doit, « par la force des choses », résulter d’éléments combinés, force de frappe
indépendante, appui européen et d’abord allemand, appui africain, et — qui sait? —
peut-étre un jour latino-américain.

III. Conclusion : ’opinion francaise face aux réves et aux réalités

Si, comme les textes semblent ’indiquer, notre interprétation est 2 peu prés exacte,
I'opposition du plan gaulliste au « Grand Dessein » de Kennedy est trés vive. Non que
de Gaulle cherche le neutralisme, mais parce qu’il vise a abolir le « leadership » améri-
cain. Or, I’équipe Kennedy, si brillante soit-elle, n’a pas I'air de se rendre compte que la
nouvelle situation économique de ’Europe rend de plus en plus difficile aux Européens
I'acceptation du « leadership ». On pourrait dire, 4 titre d’hypothése, que ’existence
d’un vaste potentiel économique rend impensable la douce illusion sur laquelle vivent
trop d’Américains, a savoir que I’Europe les chargera indéfiniment d’assuter leur sécu-
rité, avec le monopole d’autorité que cela implique. Sans doute est-il pénible, méme
pour des idéalistes, de passer progressivement de la position de « leader » incontesté a
celle de « partenaire ». Aucune ruse de vocabulaire — et nous rangerons parmi elles
Iexpression ambigué de « Communauté atlantique » — ne peut empécher ce processus.

Sur ce plan, de Gaulle est confusément soutenu par I’opinion publique frangaise,
et cela d’autant plus que la France a, plus que bien d’autres pays, particuliérement souf-
fert de I« humiliation ». L’Institut frangais d’opinion publique a montré de fagon

76



décisive que, quelle que soit la relative indifférence de I'opinion frangaise 4 I’égard de la
politique extérieure, elle entend avant tout étre « indépendante », ne pas étre « humi-
liée » 1. Avec des nuances, ce phénomeéne dépasse les frontieres de la France. On le
découvre en Allemagne lorsque le méme de Gaulle suscite un immense enthousiasme
en rappelant aux Allemands qu’ils sont « un grand peuple » — ce qu’on avait longtemps
omis de leur dire. On le découvre en Angleterre dans I’horreur qu’inspire a une large
partie de 'opinion le role de « brillant second » 2. On le découvre ailleurs encore.

Mais si le général de Gaulle a été ainsi le porte-parole explicite d’une aspiration pro-
fonde, les irritations souvent passionnées qu’il suscite montrent qu’il a heurté d’autres
aspirations également profondes.

Négligeons celles de I’équipe Kennedy et de la presse américaine. Il est toujours
déplaisant de voir s’effondrer un « Grand Dessein », conforme au surplus aux intéréts
américains les plus classiques.

L’irritation britannique est plus intéressante 4 analyser. En effet, elle est d’abord le
produit de I'humiliation d’un pays qui, ayant glorieusement combattu dans la Seconde
Guerre mondiale, a di faire face a deux «non!» du général, fin 1958 et janvier 1963. Mais
elle est aussi ’expression d*une opinion consciente que le président frangais a commis un
contresens. Le Royaume-Uni a le choix entre la persistance de la politique impopulaire
du « brillant second » et I’entrée dans la Communauté économique européenne. Or, le
général a refusé 'entrée du « brilland second » sans se rendre compte que c’est précisé-
ment pour ne plus ’étre que I’Angleterre avait posé sa candidature. D’our la thése de
Macmillan: la France a rejeté la candidature anglaise non parce que le rapprochement
des points de vue économiques ne pouvait se faire — thése de Couve de Murville —
mais parce qu’il allait se faire. Donc les motivations frangaises n’ont pas été économiques,
mais politiques.

L’irritation des cinq s’inspire de raisons comparables — mettant a part les Néerlan-
dais et certains Allemands dont les intéréts économiques dans cette affaire étaient évi-
dents. Pour les Italiens, par exemple, la combinaison entre le refus d’admettre I’Angle-
terre et la signature du traité franco-allemand a révélé une volonté d’« hégémonie »
francaise dont I'Italie, 4 bon droit, ne veut pas.

En France, il n’y a pas eu d’irritation a proprement parler. Le déclin, sans doute
passager, de la popularité du général (pour 60 a 65 9, d’approbation en novembre 2a
I’égard de sa politique, les sondages révelent 55 9, fin janvier et 42 9, en mars mais a
nouveau 509 en avril) s’explique sans doute par la tension sociale et non par la politique
extérieure. Son técent voyage en Champagne a été un succes et la courbe remontera sans
doute. Mais on peut dire que toute I’élite pro-européenne et «néo-réaliste» du pays, large-
ment suivie par les masses, a été choquée. D’une part, on n’a pas admis le ton de la confé-
rence de presse du 14 janvier. Méme si, comme le dit Walter Hallstein, ’'Europe a dépassé
le «point de non-retoury, il reste que, psychologiquement, les membres de la Communauté
ont besoin d’une courtoisie, d’une confiance mutuelles. Cette confiance a été durablement

1 Cf. le numéro de Sondages d’octobre 1958.
2 Cf. MORGENTHAU: 0p. ¢it,
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atteinte. ID’autre part, a la différence du général, I'opinion frangaise se soucie fort peu
de « grandeur », de « leadership ». Elle n’y est pas hostile en soi, mais elle y est hostile
si les velléités de leadership retardent la construction européenne. Or, quels qu’en soient
les résultats a longue échéance, la conférence de presse du 14 janvier est apparue comme
un facteur de retard important.

1l existe en France, selon les intéréts et les idéologies, plusieurs fagons de concevoir
I’Europe unie. L’une, celle de Jean Monnet, consiste a envisager la création d’un pouvoir
politique d’une Europe unie comprenant I’Angleterre, reliée aux Etats-Unis par un
« partnership » (Jean Monnet, comme a peu prés tous les Frangais, rejette la vague
« Communauté atlantique » de Kennedy). L’autre, celle des Européens les plus intransi-
geants, du type André Philip, exclut ’Angleterre du schéma précédent, jusqu’au jour
ou elle viendra a Canossa. Mais pour tous ces critiques de la politique gaulliste, il faut
aller plus vite que de Gaulle ne le congoit sur la voie de 'unité politique et cela implique
une condition impérative: abandon de toute idée de « leadership » frangais.

Finalement, on revient a la force de frappe nationale. Méme si I'on élimine les
arguments démagogiques éternels qui présentent les dépenses militaires comme ’ob-
stacle au progres social, il reste que ’on ne croit guére en France a la valeur de deterrent
d’une force purement nationale. On n’en abandonne pas pour autant la création mais
avec la perspective — évoquée par des opposants comme Maurice Faure, ou des pro-
gaullistes comme Pierre Plimlin — de I’« européaniser ». Une nouvelle fois, on aboutit
a la nécessité de la construction européenne, une nouvelle fois au probleme de I’Angle-
terre, car on congoit mal 'européanisation du deterrent sans une fusion des forces
francaise et britannique, sans la création, par conséquent, d’un pouvoir politique unique.

Le gaullisme tire sa force de ce qu’il veut émanciper I’Europe, sa faiblesse de ce
qu’il répugne, au nom de la France, 4 'unir.
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