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Les «Temps Modernes» sont-ils terminés?

Assistons-nous à Vavènement de « Temps nouveaux » ?1

par Jean Marchal
professeur à la Faculté de droit de Paris

Depuis le début de ce siècle, nous assistons à une série d'événements

véritablement extraordinaires. Certes, c'est le péché mignon
de chaque génération de s'imaginer que l'époque où elle vit, son
époque, marque un tournant de l'histoire. Mais les temps actuels
paraissent, plus que beaucoup d'autres, mériter cette appellation.

Reportons-nous par la pensée aux environs de 1850. Le bourgeois

d'alors, qu'il habite Paris, Londres ou Amsterdam, s'inquiète
de beaucoup de choses. Il gémit sur le malheur des temps. Mais
comme ses soucis nous paraissent, à nous qui avons quelque
expérience des grands ouragans de la vie, minimes et mesquins.

En 1850, on connaît des crises économiques. A certains
moments, tous les huit ans environ, les prix fléchissent, les débouchés

se ferment, les faillites se multiplient, les cours des actions
de bourse, ces cours que lisent chaque matin les gens avertis,
s'efîrondrent. Les économistes peinent pour expliquer le phénomène.

Mais tous sont d'accord pour répéter que c'est là situation
transitoire, accident d'un développement normal. Et l'expérience
montre qu'au bout de peu de temps, les prix remontent, les
débouchés se rouvrent, les profits enflent, qu'un nouveau palier
est atteint, toujours plus haut que l'ancien. Seuls quelques
exaltés, sans influence sur la masse, en tirent des conclusions
fâcheuses pour les institutions.

Dans chaque pays, par ailleurs, l'industrie, en attirant les
ouvriers des campagnes, en rendant difficile la condition d'artisan,
a donné naissance à un prolétariat entassé dans des métropoles

1 Conférence donnée le 6 mars 1952 à la Société d'études économiques et sociales de
Lausanne.



234 REVUE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE

où rien n'a été prévu pour les recevoir. Les salaires de ces prolétaires

sont très bas. Mais ces misérables ne savent pas se faire
entendre. Les syndicats sont interdits ou sévèrement tenus en
lisière par les pouvoirs publics. Les grèves sont durement réprimées.

Aussi bien pense-t-on qu'il y a toujours eu des pauvres et
que les plus méritants parviendront bien, par leur travail, à se
hausser à la condition bourgeoise.

Sur le plan international, les puissances européennes ne sont
pas toujours d'accord entre elles. Des rivalités les séparent. Mais
celles-ci n'interviennent qu'entre Etats de structures voisines. Il
y a, évidemment, des démocraties et des monarchies. Les
démocraties estiment que les monarchies absolues sont condamnées ou,
qu'au moins, elles doivent se transformer en monarchies
parlementaires. Mais elles ne déploient aucun effort pour accélérer
l'évolution. Par ailleurs, la race blanche a établi son empire sur
le monde. Les races de couleur acceptent cette domination et les
plus doués de leurs fils viennent prendre leurs grades à la Sorbonne
ou à Oxford.

Le moindre coup d'oeil sur le monde d'aujourd'hui montre que
tout a changé. Depuis la grande crise de 1929, crise non seulement
plus ample mais, semble-t-il, d'une nature différente des
précédentes, ce n'est plus une petite minorité mais une majorité qui
discute du régime capitaliste, de l'opportunité de le conserver ou
de le réformer, voire de le supprimer. Organisés en syndicats
actifs et puissants, les prolétaires ont appelé l'attention sur eux.
On sait aujourd'hui qu'ils n'ont que de très faibles chances d'ascension

sociale, qu'ils ne peuvent guère espérer se sauver individuellement.

Les bourgeois, dans leur ensemble, n'ont plus bonne
conscience à leur égard. Enfin à la rivalité des puissances d'autrefois,
rivalité qui nous paraît si courtoise, s'est substitué l'antagonisme
implacable de deux gigantesques empires tandis que se produit
un grand mouvement de reflux de la race blanche, celle-ci
perdant l'une après l'autre ses positions en Asie et dans le Proche-
Orient.

Aussi bien, les habitants de ce milieu du xxe siècle éprouvent-
ils des inquiétudes. La littérature, le théâtre le montrent. Ce que
les auteurs contemporains proposent à nos méditations, ce ne sont
plus des conflits de cœur, les fameux problèmes du ménage à deux
ou à trois, mais tout simplement la question de la destinée
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humaine. Celle-ci est-elle absurde ou a-t-elle un sens Et quel
sens La littérature, et le théâtre contemporains sont devenus
métaphysiques.

« Nous assistons depuis quelque temps, écrit un penseur1, non
pas seulement à des événements extraordinaires qui bouleversent
la face du monde mais à un événement en profondeur qui change
quelque chose en l'homme lui-même... Dans cet univers en état
d'évolution psychique qu'est le nôtre, si fixé qu'il soit, depuis
l'apparition de l'espèce humaine en ses cadres essentiels, la
conscience s'élève, par moments, comme à la perception de dimensions et
de valeurs nouvelles. Or il semble bien que nous nous trouvions à
l'un de ces moments d'éveil et de transformation. Un humanisme
nouveau Ce n'est sans doute pas assez dire ; un type d'homme
nouveau se constitue, transformant du même coup l'idée que
l'homme se faisait plus ou moins jusqu'ici de lui-même, de son
histoire, de sa destinée. En idée donc comme en fait, quelque
chose comme une mue prodigieuse. »

Les historiens ont coutume de diviser l'histoire du monde
occidental en grandes périodes: l'Antiquité, le Moyen âge, les
Temps modernes. Et, bien sûr, ils n'ont pas la naïveté de croire
que chacune de ces périodes est séparée des précédentes par une
cassure brutale. Ils savent bien que les hommes n'ont pas subitement

modifié leur manière de vivre, leur mode de pensée, le jour
de la prise de Constantinople par les Turcs. Mais ils veulent marquer

qu'aux alentours de cet événement, un grand mouvement
s'est terminé et qu'un autre a commencé, que l'état d'esprit général

a tendu à changer.
La question que nous voudrions examiner est de savoir si les

Temps modernes, dont les historiens placent l'origine à la fin du
xve et au début du xvie siècle, ne seraient pas sur le point de se

terminer, si nous n'assisterions pas à la montée de ce que, faute
de mieux et en attendant que les historiens de l'an 2000 ou de
l'an 2500 aient trouvé un nom, nous appellerons les Temps
nouveaux

Certes, l'entreprise est difficile et il y a quelque imprudence à la
tenter. Nous manquons de recul et il ne nous est pas possible d'en
prendre. Et surtout, nous ne sommes pas historien de profession,

1 H. de Lubac : « La recherche de l'homme nouveau », études, oct. et novembre 1947.
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mais économiste. Mais les phénomènes économiques ont pris de
nos jours une telle importance, que si le fait de n'être pas un
historien est certainement un inconvénient grave, celui d'être
économiste n'en est pas moins un avantage. Au plus mal, nous
pouvons toujours apporter aux historiens, seuls compétents pour
décider, un témoinage de spécialiste.

Les Temps modernes se caractérisent, semble-t-il, si nous nous
attachons seulement au principal, par une croyance dans la
puissance de la raison et par une application systématique de cette raison
à l'étude et à la domination du monde physique.

De la raison sans doute, le Moyen âge s'était servi, avant les
hommes du xvie siècle, mais pour des spéculations désintéressées
et sans lui accorder l'importance primordiale qui, désormais, sera
la sienne. Au xvie siècle, avec l'ouverture de ce qu'on appellera
beaucoup plus tard, les Temps modernes, un changement décisif
s'opère. L'intérêt pour les choses extérieures prend le pas sur la
passion manifestée au Moyen âge pour tout ce qui touchait au
« for intérieur de l'homme ».

Un texte ici s'impose : le Discours sur la méthode de Descartes.
Comme il arrive toujours, ce texte, qui est de 1636, est en quelque
sorte en retard sur l'horaire. Il ne se situe pas à l'origine des
Temps modernes mais seulement dans la période des débuts.
Descartes n'est pas le fondateur ou le prophète des Temps modernes

mais seulement le premier interprète de leur esprit.
Que déclare donc ce texte « qu'il n'est pas dans l'univers

de choses si éloignées, ni de secrets si bien cachés que l'on ne puisse
pénétrer en maniant convenablement sa raison». Que se propose
l'auteur L'élaboration « d'une méthode pour bien conduire sa
raison et rechercher la vérité dans les sciences ».

Les deux aspects de l'esprit moderne sont marqués avec une
parfaite netteté. Par la raison, on peut tout faire. Il faut appliquer
cette raison à la connaissance du monde extérieur, à la
domination de l'univers. Aussi bien Descartes oppose-t-il à « cette
philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, la philosophie

pratique par laquelle, connaissant la force et les actions du
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feu, de l'eau, de l'air, nous pourrions nous rendre maîtres et
possesseurs de la nature»1.

C'est ce que Daniel Halévy, dans son petit livre sur l'accélération

de l'histoire, a appelé la nouvelle espérance des Temps
modernes par opposition à l'ancienne espérance du Moyen âge,
l'espérance en la raison, en l'aménagement d'un monde meilleur
se substituant à une confiance, peut-être un peu trop résignée,
dans la volonté de Dieu, à l'acceptation d'un monde imparfait et
qu'on ne cherche guère à améliorer, dans l'attente de la félicité
de l'au-delà. Aide-toi, le Ciel t'aidera, dit un proverbe français.
Le Moyen âge avait beaucoup attendu du Ciel. Les Temps modernes

pensent que l'homme doit d'abord s'aider.
« Il faut, a écrit Claudel, dans une de ces belles phrases dont il a le

secret, il faut que la nature, jusqu'au fond de ses entrailles, entende
cet ordre que nous lui apportons, au nom de son Créateur2.»

Aussi bien, tourné vers la domination du monde physique,
l'esprit humain a-t-il obtenu, du xvie siècle à nos jours, des
résultats étonnants.

A. Dans le secteur géographique, d'abord, une série d'explorations

ont permis aux hommes de l'Occident, sinon de dominer
véritablement toute la planète, du moins de la parcourir. Les
premières de ces exploitations coïncident avec l'apparition des Temps
modernes. C'est la découverte de l'Amérique par Colomb en 1492,
le débarquement de Vasco de Gama aux Indes en 1497, c'est
enfin et surtout le premier tour du monde par Magellan en 1519.

D'aucuns ont soutenu que ces découvertes étaient la
conséquence nécessaire de l'apparition en Europe de la boussole et du
sextant. C'est confondre le moyen et l'esprit. La boussole et le
sextant ont rendu possibles les voyages au long cours mais ce qui
a jeté les hommes sur les routes du monde, c'est le désir nouveau
de connaissance et de domination de la nature.

« La Chine, écrit Daniel Halévy3, nous donne ici la contrepartie

de l'Europe. Elle ignore la nouvelle espérance et le nouveau
savoir, chez elle, avorte. L'ingéniosité ne lui manque pas : elle
invente la poudre, l'imprimerie, la boussole. Mais elle ne se sert
de ces trois inventions que pour tirer des feux d'artifice, imprimer

1 Descartes : Discours sur la méthode, 6e partie.
3 P. Claudel : Conversations dans le Loir-et-Cher, p. 259.
3 D. Halévy : Essai sur l'accélération de l'histoire, p. 9.
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des cartes à jouer et amuser les enfants et n'utilisera pas la boussole

pour aller en Europe. Munis des mêmes instruments, nous
abattrons les forteresses, remuerons les esprits, naviguerons
jusqu'en Chine. C'est qu'en Europe, il y avait l'idée de changer le
monde tandis qu'en Chine cette idée n'existait pas et, sans elle,
les chercheurs d'Europe n'auraient pas eu tant de courage. »

Les conséquences de ces découvertes ont été considérables. Ce

fut, pour les hommes du temps, une impression presque physique
de suppression de toute limite, naturelle ou morale, un renforcement

de leur désir de puissance. Ce fut aussi un énorme afflux d'or
et d'argent qui, en provoquant une violente hausse de prix en
Europe, en modifiant toutes les situations acquises, en donnant
un coup de fouet à l'activité, tendit encore à renforcer le prestige
de la richesse et la confiance dans la nouvelle orientation de l'esprit.

Au xvne, au xvme, au xixe siècles, les découvertes se sont
poursuivies. L'Asie et l'Afrique ont été explorées. Les fameuses
terra incognita, les zones blanches des vieilles cartes ont disparu.
La colonisation s'est développée, fournissant aux vieux pays des
débouchés et des matières premières.

Mais le principal n'est plus là. Les découvertes dans l'art de

produire sont maintenant plus importantes que les découvertes
géographiques.

B. A voir les choses superficiellement, on peut se demander si
ces découvertes n'ont pas un peu tardé. De 1400 à 1700, il se passe,
en effet, peu de choses dans l'ordre de la production et de la
consommation. La vie de l'Européen moyen n'est pas en 1700 très
différente de celle de son ancêtre de l'an 1400. C'est qu'une invention,

si géniale soit-elle, est rarement applicable sans délai. Il
faut que des générations de chercheurs, avec des dons très divers,
travaillent sur elle pour que, d'un principe on passe à une
réalisation de laboratoire, d'une réalisation de laboratoire à une mise
en œuvre industrielle, enfin d'une mise en œuvre isolée à une
application générale.

On peut donc avancer qu'au xvne et au xvnie siècles, ce sont
seulement des connaissances théoriques qui se dégagent, des
principes qui alimentent tant bien que mal la soif de connaissances
profanes qui s'est emparée des hommes. Mais la science ne change guère
les méthodes de production. Elle ne relève pas de façon notable le
niveau de vie. Elle ne modifie pas la physionomie du monde.
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A partir du milieu du xviiie siècle, les choses changent. Du
laboratoire, la science atteint l'atelier ou l'usine. Les hommes
acquièrent enfin prise sur la réalité. Science et puissance humaine
tendent à coïncider.

Une première révolution s'est produite à la fin du xvine siècle.
Elle tourne autour de la machine à vapeur. Sur ce point, les recherches

sont anciennes puisqu'avec Denis Pap in, elle remontent
à 1681. Mais c'est en 1769 seulement que James Watt a découvert
le condensateur. La machine à vapeur, d'ailleurs, n'est pas seule.
Une série d'autres inventions l'accompagnent, spécialement dans
le domaine de l'industrie textile et de la métallurgie. Mais, en
fournissant une source d'énergie puissante, qu'on peut installer
partout, en libérant l'homme de la servitude des cours d'eau ou de la
forêt, la machine à vapeur a rendu l'essor industriel irrésistible.

Dans la seconde moitié du xixe siècle, alors que la machine
à vapeur continue de révolutionner l'industrie, par l'intermédiaire
des chemins de fer notamment, une seconde révolution industrielle
s'est produite, qui fut celle de l'électricité, de la chimie de synthèse,
du moteur à essence, base de l'automobile et de l'avion.

Arrêtons-nous provisoirement à ce stade. A la fin du xixe siècle,
des progrès techniques extraordinaires ont été réalisés. Ceux-ci
ont donné la possibilité de faire vivre sur le globe un nombre de

personnes considérablement accru. De 160 la population européenne
est passée, au xixe siècle, à 400 millions d'habitants, tandis que
les Etats-Unis passaient de 5 à 100 millions. Ce qui est plus important

encore, c'est que cette population accrue a indéniablement
un niveau de vie moyen supérieur. « Même lorsque les grains sont
à bas prix, écrivait Turgot en 1770, il sont une espèce de luxe que
le peuple n'est pas en état de se procurer. Une partie considérable
du peuple ne mange presque point de froment ni de seigle. Les
habitants des campagnes vivent, pendant une grande partie de
l'année, de châtaignes, de raves et d'une mauvaise bouillie de
pain noir1.» Au xixe siècle, ce qui était le luxe du prince est
devenu l'aisance des classes moyennes. Et c'est Jaurès, lui-même,
un disciple de Marx, qui a exalté « la puissance d'action
révolutionnaire de la bourgeoisie, brisant tous les anciens cadres,
dissolvant tous les vieux pouvoirs et toutes les vieilles croyances,

1 Turgot : Lettre sur la liberté du commerce des grains, éd. Daire, t. 1, p. 247.



240 REVUE ÉCONOMIQUE ET SOCIALE

bouleversant les habitudes du monde et renouvelant sans cesse sa

propre technique, déchaînant la beauté tragique des forces
productives illimitées »1.

Certes, la domination du monde physique n'est pas totale.
L'homme du xxe siècle demeure désarmé devant les tremblements
de terre et les cyclones, incapable de s'opposer à une gelée prin-
tanière, une pluie excessive, une sécheresse anormale compromettant

les récoltes. Mais sa domination n'en a pas moins réalisé
de très sérieux progrès et il n'a pas dit son dernier mot. L'esprit
des Temps modernes n'a pas été vain et l'homme, en ce domaine,
peut être fier de lui.

Mais, dans d'autres domaines, des difficultés ont surgi, si graves
qu'on peut, à notre sens, parler de crise des Temps modernes.

Lorsque, vers la fin du xve et le début du xvie siècle, les hommes
les plus cultivés, faisant confiance à la raison, ont décidé de
consacrer désormais leurs forces à la connaissance du monde physique
et à son assujettissement à la volonté de l'humanité, il semble
bien qu'ils aient eu le sentiment, peut-être pas très conscient mais
très fort, que cette extension du pouvoir de l'homme était une chose
bonne en soi, qu'elle ne pouvait être qu'un bien pour l'humanité,
qu'elle ne posait aucun problème, qu'il n'y avait pas lieu, en
d'autres termes, de l'accompagner d'un effort sur un autre terrain.

Jusqu'au milieu du xvnie siècle, cette position ne souleva
aucune difficulté. La raison essentielle est que des découvertes
sont faites, qui sont grosses de possibilités mais n'ont momentanément

que peu de conséquences pratiques. On a découvert l'Amérique,

contourné l'Afrique et l'Asie, mais il n'en vient guère que
des métaux précieux et des épices. Quant aux perfectionnements
dans l'art de produire, ils se situent sur le plan des principes.
Aucun problème dès lors ne se pose. Le progrès technique apparaît
à tous comme un bien inconditionnel.

A. Dans la seconde moitié du xvnie siècle seulement, la situation

a commencé de se modifier. La science aborde le domaine de

1 Jaurès : L'armée nouvelle, p. 306.
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l'application pratique. C'est l'époque de la première révolution
industrielle. Le métier à tisser, le haut fourneau, la machine à

vapeur tendent à faire éclater, au moins en certains secteurs, les
cadres économiques et sociaux. Les règlements corporatifs paraissent

gênants et aussi, il faut bien le dire, toute l'organisation
politique et économique.

Un problème nouveau dès lors se pose, auquel nul n'avait
songé jusqu'alors, problème qui est lié au progrès technique mais
qui n'est plus d'ordre technique : un problème d'organisation et
de relations sociales, le problème de la refonte des institutions
régnantes, de la direction dans laquelle il convient de les faire
évoluer.

Ce problème était tellement pressant qu'il provoqua l'apparition

d'une école nouvelle d'économistes : l'école libérale classique.

Cette école qui se constitue en France avec Quesnay et les

physiocrates, en Angleterre avec Smith et ses disciples et qui,
conformément à l'esprit profond des Temps modernes, prétend
sortir de l'empirisme pour accéder à la science, va-t-elle, en
constatant l'existence d'un problème institutionnel, réduire l'importance

du progrès technique, assortir ce progrès de conditions pour
continuer à proclamer son excellence Nullement, ce qui caractérise

l'école nouvelle, école qui va dominer la fin du xvine et le
début du xixe siècle, c'est l'affirmation qu'il n'y a pas de problème
économique ou social ou, plus exactement, que ces problèmes se
résolvent tout seuls.

D'après cette école, en effet, lorsque les pouvoirs publics
s'abstiennent d'intervenir dans l'économie, lorsqu'ils laissent les
hommes poursuivre librement leur intérêt personnel, automatiquement

et nécessairement, l'intérêt général est satisfait. A l'appui de
cette thèse, les auteurs classiques invoquent, tout à la fois, la
Providence et la Raison. Il y a, pensent-ils, un ordre naturel qui
résulte du jeu spontané des instincts placés au cœur de chacun.
Cet ordre est bon en soi car il est voulu par la Providence. Il
s'impose à tout individu doué de raison. Il n'y a donc rien de
mieux à faire pour trancher les problèmes sociaux que de ne pas
s'en occuper. Pour un gouvernement, la meilleure politique est le
laisser-faire.

Certains auteurs modernes ont remarqué que cette solution
était beaucoup plus constructive que les auteurs de l'époque ne le
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disent. Ce que les auteurs libéraux demandent, en effet, ce n'est
pas seulement que les pouvoirs publics renoncent à réglementer
l'économie. C'est qu'ils interviennent pour abolir les réglementations

émanant des groupes et notamment des corporations et qu'ils
prennent des précautions pour éviter une renaissance de ces
réglementations. Par ailleurs, en sanctionnant la propriété privée,
ils étendent en fait son domaine, puisqu'ils soumettent à son
emprise, non seulement les biens d'usage et les quelques machines
jusqu'à présent utilisées mais les vastes ensembles industriels qui
vont se constituer.

Il peut donc sembler, et il semble à beaucoup de modernes,
que les hommes de la fin du xvine et du début du xixe siècle,
ont reconnu qu'un problème d'organisation se posait, distinct du
problème technique : un problème de relations des hommes entre
eux distinct du problème des relations de l'homme avec la nature
et qu'ils s'efforcent de lui donner une solution : la solution de la
propriété privée et du laisser-faire.

Mais cette interprétation n'est pas du tout celle des gens de

l'époque, qui demeurent bien, sur ce point, fidèles à l'esprit
profond des Temps modernes. Selon eux, un seul problème se pose :

celui de la lutte de l'homme contre la nature, celui de l'asservissement

de la nature aux fins humaines. A ce problème, les hommes
doivent se consacrer et se consacrer tout entiers, appliquer la
totalité de leurs facultés raisonnantes. Aussi bien est-il
caractéristique de constater qu'à l'époque on ne reconnaît la qualité
de science qu'à ce que nous appelons aujourd'hui les sciences de
la nature : mathématiques, physique, chimie notamment. Les
questions sociales ne donnent pas lieu à étude scientifique. Dans ce
domaine, répètent les classiques, il suffit de sanctionner des
institutions naturelles : la propriété privée, la liberté des contrats,
la loi de l'offre et de la demande. Ils ne s'aperçoivent pas que ces
institutions ne sont pas plus naturelles que leurs contraires, puis-
qu'aussi bien ils ont dû batailler pour les établir et qu'il leur faudra
batailler pour les maintenir et, par suite, que cette construction,
même si on la considère comme la meilleure, n'est qu'une construction

au milieu d'autres possibles.
Dès lors persiste ce qui nous paraît la croyance essentielle et

caractéristique des Temps modernes, savoir que tout accroissement

du pouvoir de l'homme sur le monde extérieur, tout progrès
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technique est un bien en soi, que les progrès de la civilisation se
mesurent à l'extension de ce pouvoir. Le xixe siècle a été obligé de
réfléchir plus profondément sur le problème que le xvie mais, au
fond, il demeure bien animé du même esprit. Les Temps modernes
ont commencé au xvie siècle. Au xixe, indéniablement, ils ne sont
pas terminés.

B. A l'heure actuelle, il n'en va plus de même et la crise qui
doit marquer la fin des Temps modernes, la crise qui a été évitée
de justesse ou dont on n'a pas pris conscience à la fin du xvnie et
au début du xixe siècle, cette crise est ouverte.

Les hommes d'aujourd'hui demeurent persuadés que le progrès
technique est, en principe, une chose désirable. Ils continuent
d'agir comme s'il y avait toujours lieu d'accroître le pouvoir des
hommes sur le monde extérieur. Mais ils ne croient plus que les
progrès de la civilisation se mesurent à l'extension de ce seul
pouvoir. Ils savent qu'à côté du problème technique se pose un
problème d'une autre nature, qui réclame impérieusement une solution,

un problème de relations des hommes entre eux, un problème
d'institutions politiques et économiques, un problème d'organisation

sociale.
Indiquer une date pour le renversement des positions est

difficile. On peut songer à 1914, date de déclenchement de la
première guerre mondiale, à 1917, date de l'instauration en Russie
du communisme et de la rupture d'unité du monde occidental,
à 1930, date d'une crise économique sans précédent.

Peu importe d'ailleurs. Qu'on accepte une date ou une autre,
l'époque actuelle ne ferait plus partie des Temps modernes. Elle se
situerait dans de Nouveaux temps.

A l'époque récente, deux phénomènes se sont produits :

1. La majorité des hommes ont pris conscience de l'insuffisance

des mécanismes automatiques de régularisation de
l'économie.

2. Le rythme du progrès technique s'est accru et sa nature tend
à se modifier.
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A. La majorité des hommes, d'abord, a pris conscience de
l'insuffisance des mécanismes automatiques de régularisation de
l'économie.

Certes, cette insuffisance a été dénoncée, dès le milieu du
xixe siècle, par les socialistes et les penseurs chrétiens. Mais
pendant longtemps, il a été admis que ce qui était discutable,
c'était, non l'efficacité des mécanismes décrits par les classiques
mais seulement les moyens utilisés par eux pour rétablir l'équilibre.

Prenons le phénomène des crises. Les classiques soutiennent
qu'elles résultent d'une erreur d'appréciation des entrepreneurs,
ceux-ci produisant trop dans certains secteurs et pas assez dans
d'autres. Pour rétablir l'équilibre, il suffit, disaient-ils, de laisser
baisser les prix et les salaires dans les secteurs où il y a surproduction,

de les laisser monter dans les autres. Dès lors les entrepreneurs

seront incités à transporter leurs capitaux et les travailleurs
leur activité d'un secteur à l'autre. L'équilibre se rétablira et
l'essor reprendra. A cela, les socialistes répondaient qu'un tel
transfert ne se fait pas sans peine, qu'il implique des faillites, du
chômage, une réadaptation des ouvriers à de nouveaux postes,
bref des épreuves douloureuses, souvent longues, pour une partie
de la population. Mais ils ne niaient pas, ils n'osaient pas nier
que les mécanismes décrits par les libéraux ne rétablissent finalement

l'équilibre. Ils ne contestaient pas et ils ne pouvaient guère
contester avant 1914, car la contradiction avec les faits aurait
été flagrante, que ces mécanismes n'aboutissent finalement à une
production sans cesse croissante.

Dès lors, la position des défenseurs du régime demeurait forte.
Elle consistait à insister sur la puissance productive de la liberté.
Les mécanismes automatiques sont injustes. Ils sont impitoyables
pour les faibles. Ils impliquent des souffrances pour une partie de
la population. Cela est vrai. Mais ces mécanismes sont d'une
efficacité incomparable. Grâce à eux, la production a été portée à

un niveau jamais atteint. Elle continue d'augmenter d'année en
année. Et tous, même les plus déshérités, profitent de cette
augmentation.

« Voulez-vous, écrit un auteur qui résume l'argumentation1 ;

voulez-vous réarranger la société suivant votre volonté charitable

'B. de Jouvenel : Problèmes de l'Angleterre socialiste, 1947, p. 84.
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Vous ne le pouvez qu'en y sacrifiant l'aménagement de la nature
selon votre volonté impérialiste ». Vous ne le pouvez qu'en
renonçant à cette entreprise dans laquelle l'Occident s'est engagé
à partir du xvie siècle, qu'il a poursuivie avec une sorte de
fureur et un succès qui dépasse, d'âge en âge, ses plus
ambitieuses rêveries.

Avec la crise de 1930, tout change. Dans tous les pays, des
mesures sont prises par les producteurs, avec l'assentiment et
souvent la collaboration des pouvoirs publics, pour restreindre la
production. Les industriels, pour résorber les stocks pesant sur
le marché, s'engagent à ne pas dépasser certains contingents de
production. Ils pratiquent le travail à mi-temps. Ils renvoient
à leurs foyers les femmes et les ouvriers âgés. Ils ne font plus
fonctionner leurs outillages qu'au ralenti. Des réformateurs
réclament une trêve des inventions. Ils proposent d'abaisser
le temps de travail pour qu'il y ait de l'occupation pour tous.
Des cultivateurs reçoivent des primes à la condition de ne plus
cultiver leurs champs. Les autorités leur interdisent d'employer
certaines variétés à grand rendement. Des vignes sont arrachées,
du blé dénaturé, des stocks de café détruits. Il n'est question que
de surplus qu'il convient de faire disparaître.

Est-ce à dire que l'on soit parvenu à produire au-delà des
besoins humains, que l'abondance règne, qu'il convienne désormais

de relâcher l'effort et d'augmenter les loisirs de tous Nullement.

Tandis que les usines européennes et américaines fonctionnent

à 75 % et quelquefois 50 % de leur capacité productive, des
régions entières, en Asie, en Afrique, en Europe même, demeurent
privées de moyens de communication et du confort le plus
élémentaire. Tandis qu'aux Etats-Unis on jette des automobiles à
la mer, que l'on brûle du café au Brésil, qu'on limite étroitement les
emblavures, d'autres hommes meurent de faim. Et cette coexistence

de la surabondance et de la misère n'oppose pas seulement
des populations éloignées les unes des autres par des milliers de
kilomètres mais des individus qui vivent côte à côte, des membres
de ce que l'on hésite à appeler une même communauté.

Qu'arrivait-il donc Simplement ceci : que la machine à
produire souffrait d'un embarras dans ses canaux d'écoulement et de

distribution, embarras résultant d'une mauvaise répartition et
que cet embarras l'obligeait à ralentir sa cadence. La thèse
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suivant laquelle l'inégalité doit être acceptée parce qu'elle est une
condition d'efficacité et que, finalement, il en résulte pour les
déshérités un niveau de vie meilleur, cessait d'être exacte. Ce

n'était plus seulement le désir de justice mais également celui de
productivité qui incitait nombre de penseurs à réclamer une
réforme.

Vers cette époque se répand dès lors dans de larges fractions de

l'opinion publique l'idée qu'il ne suffit pas de produire toujours
davantage pour améliorer le sort de l'humanité mais qu'une
bonne organisation des relations économiques et sociales est également

nécessaire, organisation qui ne s'établira pas spontanément.
Depuis le xvie siècle, l'humanité s'est vouée au progrès technique.
Elle découvre que le progrès technique n'est pas tout. A côté du
problème technique, il y a un problème économique et social au moins
aussi important.

B. Ce qui aggrave les choses, c'est que le rythme des inventions
ne semble nullement se ralentir, bien au contraire, et que les inventions

nouvelles, celles auxquelles travaillent fébrilement les
savants d'aujourd'hui, font bien plus nettement que les
précédentes sauter les vieux cadres politiques et économiques, posent
des problèmes d'organisation.

La première révolution avait été celle de la machine à vapeur,
du haut fourneau et du métier à tisser ; la seconde celle de
l'électricité, du moteur à essence, de la chimie de synthèse. On peut se
demander s'il ne s'en produit pas une troisième qui serait celle de
Y énergie atomique, de la biologie, de la psychologie.

Tout le monde a présents à l'esprit les problèmes posés par
l'apparition de l'énergie atomique. Certains savants ont proposé
de s'en servir pour raser des collines, détourner des fleuves,
irriguer des déserts, faire fondre les glaciers du pôle. Dès aujourd'hui

l'utilisation pour les recherches médicales, pour suivre la
diffusion du sel dans le corps, par exemple, est une réalité. Mais
chacun sait aussi que les deux plus grands empires accumulent
fiévreusement bombe sur bombe et que la puissance se mesure, au
moins sur un certain terrain, par le nombre de bombes que l'on
possède.

Non moins lourds de conséquences sont les progrès récents
de la biologie et de la psychologie. Dans le domaine biologique, les
médecins peuvent, grâce aux vaccins, modifier les réactions d'un
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organisme. Par l'emploi des vitamines et des hormones, ils sont
en mesure d'agir sur la personnalité d'un individu. Ils n'ignorent
plus le mode de transmission des caractères héréditaires. Ils
s'efforcent de contrôler cette transmission et de faire varier ces
caractères. L'humanité est en passe de prendre en mains son propre

avenir racial.
Dans le domaine psychologique, les progrès sont plus importants

encore. L'étude expérimentale des mécanismes du comportement
fait entrevoir la possibilité, sinon de manœuvrer les foules à
volonté, du moins d'exercer sur elles des influences auxquelles
elles pourraient difficilement se soustraire. « On peut dorénavant,
écrit Serge Tchakhotine, dans un livre célèbre Le viol des foules
par la propagande politique déclencher à coup sûr les réactions
des hommes dans des directions déterminées à l'avance. Certes, la
possibilité d'influencer les hommes existait toujours, depuis que
l'homme est, parle, a des relations avec ses semblables. Mais
c'était une possibilité jouant à l'aveuglette et qui exigeait une
grande expérience ou des aptitudes spéciales. C'était en quelque
sorte un art. Voilà que cet art est devenu une science qui peut
calculer, prévoir et agir selon des règles contrôlables. Un immense
pas en avant se dessine dans le domaine sociologique1. »

En présence de cette nouvelle vague d'inventions, qui vient
encore accroître leur pouvoir, les hommes d'aujourd'hui n'éprouvent

nullement les sentiments qui agitaient leurs prédécesseurs
dans des circonstances identiques. La sensation qui prédomine est
celle de la peur.

« Au cours des vingt dernières années, écrit un penseur2, une
digue s'est rompue. On a l'impression qu'il n'y a plus de limites
pour les découvertes et les inventions. Au tournant du siècle, on
eut encore dit que les routes vers les sommets de la vie s'ouvraient
toutes grandes : nous, hommes d'aujourd'hui, pensons autrement.
Nous sentons que quelque chose, qui touche au plus intime de

l'homme, entre dans son stade critique : je veux dire le pouvoir de
l'homme. »

« A chaque époque, écrit encore le même penseur, le problème
central de la civilisation se formule d'une façon différente.

1 S. Tchakhotine : Le viol des foules par la propagande politique, Paris, 1939.
2 R. Guardini: «A la recherche de la paix, Etudes, 1948, p. 293.
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L'Antiquité a cherché les idées-images qui valorisent l'homme et les
choses ; le Moyen âge, l'ordre sacré ; l'époque moderne la
domination de la nature. Est-ce que l'époque actuelle ne devra pas
chercher à dominer cette domination »

« Autrefois, chaque accroissement de pouvoir était ressenti
comme un progrès. De nos jours, il n'y a plus que des fanatiques
ou des naïfs pour être de cet avis. Ceux qui savent n'ont plus
de doute sur le fait que le pouvoir de l'homme est devenu le
danger. Dorénavant, civilisation ne signifie plus conquête du pouvoir

mais domination du pouvoir par un ordre garantissant la vie. »

« Nous savons aujourd'hui, a écrit Paul Valéry, que les
civilisations sont mortelles. Et Arnold Toynbee, le grand historien
anglais a confirmé. Les civilisations naissent, vivent et meurent.
Pourquoi naissent-elles Essentiellement, nous dit Toynbee, pour
répondre à un défi, porté aux hommes par le milieu ou par les
autres hommes. Toute civilisation est une riposte. Elle se
développe, tant que les élites dirigeantes possèdent un pouvoir
d'invention, qu'elles appliquent à la solution du problème posé et
qui légitime l'autorité qu'elles exercent sur les masses. Elle décline
irrésistiblement lorsque la minorité dirigeante perd son pouvoir
créateur et se transforme en minorité dominante.

Le défi que la société occidentale a relevé au début du
xvie siècle, c'était celui de multiplier les substances et les biens de
toutes sortes, de s'assujettir suffisamment le monde physique pour
pouvoir faire vivre dans un territoire limité une population
rapidement croissante et la faire vivre dans des conditions de confort
accru. La riposte qui consista dans le progrès technique, a caractérisé

toute la période des Temps modernes. De façon générale,
elle a été victorieuse. Il y a place pour beaucoup plus d'hommes
dans le monde d'aujourd'hui et des hommes vivant mieux.

Mais la solution du problème en a fait surgir un autre. Dans une
population plus nombreuse et plus dense, les heurts sont plus
fréquents et plus graves. Lorsque cette population dispose de moyens
d'action plus puissants, les abus qu'elle peut commettre sont
plus tragiques. Aux hommes qui sortent triomphants de la pre-
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mière épreuve, un nouveau défi est lancé. Ayant vaincu la nature,
sauront-ils aménager leurs relations entre eux

Aussi bien l'importance prise par des mots tels que capitalisme

ou système économique, des mots qu'ignoraient encore nos
ancêtres du début du xixe siècle, paraît-elle caractéristique. A
l'heure actuelle, le problème qui préoccupe la majorité de nos
concitoyens n'est plus de savoir comment produire La chose
est en bonne voie. Ce n'est plus de savoir comment fonctionne
notre système économique On le sait à peu près. C'est celui de
savoir dans quelle direction il faut faire évoluer ce système, quelles
institutions il faut conserver et quelles institutions supprimer
Le capitalisme de l'Europe occidentale et des Etats-Unis est-il
voué à une lutte à mort avec la planification soviétique ou les deux
systèmes peuvent-ils coexister et, dans ce cas, quels rapports
doivent-ils entretenir Les masses prolétariennes, dont la condition

apparaît si dure, ces masses qui ressemblent, selon la comparaison

de Joseph Follietx « à un corps pesant, mal arrimé dans la
cale du navire, prêt à en crever la carène au premier gros temps »

pourront-elles être réintégrées dans la collectivité ou faudra-t-iï
reconstruire une collectivité autour d'elles Les crises économiques,

avec leur cortège de faillites et de chômage, pourront-elles
être vaincues Des relations satisfaisantes pourront-elles être
établies entre la race blanche et les peuples de couleur, ces peuples
qui ne sont peut-être pas assez mûrs pour se gouverner eux-mêmes
mais qui n'acceptent plus la domination européenne

Voilà les problèmes qui se posent aux hommes d'aujourd'hui,
problèmes qu'ont ignoré les siècles antérieurs, problèmes qui n'ont
commencé à se poser qu'à partir du moment où les Temps modernes

ont commencé à décliner, problèmes qui sont ceux que devront
résoudre les Temps nouveaux, ceux que, tôt ou tard, facilement
ou au prix de sanglantes convulsions, nécessairement ils résoudront.

1 J. Folliet : L'avènement de Proméihée, Paris, 1951.
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