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Choix du métier et destin de l'homme

par Pierre Jaccard,
Docteur ès-lettres,

chargé de cours à l'Université de Lausanne

Dans une note parue ici même3, l'an dernier, ainsi que dans
d'autres essais publiés récemment, nous avons parlé du travail,
entendu dans un sens très général, sans nous attacher à l'activité
particulière de chaque individu. Les quelques auteurs contemporains

qui se sont occupés de ce sujet n'ont pas procédé autrement.

Mais le travail n'a pas ce caractère impersonnel et abstrait
pour les humains. Ceux-ci ne connaissent le travail que sous la
forme concrète du métier. C'est une psychologie et une sociologie
du métier, plus encore que du travail, qu'il convient d'établir
aujourd'hui, si l'on veut donner réponse aux questions les plus
pressantes, d'ordre pratique ou de caractère spéculatif, qui se

posent de notre temps2.
Autrefois, la profession était tellement caractéristique d'un

homme ou d'une famille, que les patronymes étaient souvent
dérivés des noms de métiers. Les Chappuis étaient charpentiers,
les Favre ouvriers sur métaux, les Cosandey tailleurs, les Renevey
prêteurs d'argent, les Ecofîey et les Courvoisier tanneurs ou
cordonniers. Depuis lors, les professions ont changé ; elles ont perdu
leur fixité traditionnelle et leurs caractères propres ; elles se sont
subdivisées ou confondues, mais leur emprise sur les hommes n'a
pas diminué. Il faut avoir été soldat, pendant les longues périodes
des mobilisations, pour se rendre compte jusqu'à quel point le
métier absorbe l'attention de l'homme et forme sa personnalité.

1 « Note sur la psychologie du travail », Revue économique et sociale, Lausanne, juillet 1951,
p. 149-163. — « La dignité du travail », Economie, périodique du Comptoir suisse, Lausanne,
n° 12, 106 p., décembre 1951.

2 Le professeur Wilbert Moore, éditeur avec Georges Gurvitch du vaste ouvrage collectif,

publié à New-York et à Paris, sur la Sociologie au XXe siècle, mentionne seulement
quelques thèses d'étudiants américains consacrées à l'étude des professions, tome I : Les
grands problèmes de la sociologie, Bibl. de philosophie contemporaine, Presses universitaires
de France, Paris 1947, p. 455.
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En 1943, nous faisions les remarques suivantes : « A part quelques
écervelés, les hommes sont calmes et souvent préoccupés. Ils
portent le souci de leur foyer, de leur champ ou de leur atelier. Au
service, le paysan dit toujours : « Aujourd'hui, il aurait fallu
préparer ceci ; demain, il faudrait faire cela. » Il continue à vivre
de sa terre et souffre de penser que le travail est laissé aux femmes
ou négligé. L'homme de chez nous est consciencieux ; il aime
l'ouvrage bien fait et n'a que du mépris pour le gaspillage ou le
travail gâché 1. »

Dans son étude sur La Psychologie et Vorganisation du travail,
publiée en 1949, l'ancien mécanicien français Hyacinthe Dubreuil,
qui s'était fait connaître avant la guerre par ses livres Standards
et Nouveaux Standards, a réuni quelques observations fort
intéressantes sur l'influence des métiers sur les humains. A chaque
profession correspond non seulement un mode de vie particulier,
mais encore un ensemble de traits de caractère qui se retrouvent,
toujours les mêmes, dans tous les temps et les lieux où cette
profession est exercée. Le Play avait déjà remarqué la « distinction

» des charpentiers et l'on connaît la « respectabilité » des
typographes. La gaieté du vigneron et du plâtrier-peintre contraste
avec la gravité du paysan et du mineur. L'ambiance d'une réunion
de cheminots est la même en France et aux Etats-Unis. Les
traditions d'atelier sont parfois si fortes que, dans un même corps de
métier, on peut observer des différences frappantes : le mécano de
Belleville et de Ménilmontant est un autre homme, à certains
égards, que son confrère des rivages de Boulogne ou de Puteaux 2.

Les observations de Dubreuil se trouvent corroborées et
complétées par celles d'un autre écrivain-ouvrier français, Georges
Navel, dont les récits autobiographiques, Travaux (1945) et
Parcours (1949), soulignent sans cesse l'action des gestes
professionnels sur le corps et sur l'âme du travailleur. Récemment,
Georges Friedmann, dans ses belles études sur le « milieu
technique », a tenté de systématiser et d'interpréter en sociologue
les remarques justes et profondes, mais trop dispersées, des rares
ouvriers de notre temps qui ont pu faire l'analyse de leurs conditions

de vie et donner de celles-ci une expression littéraire 3.

1 Service actif, Editions de « Perspectives », Lausanne 1945, p. 37.
2 Cahiers de l'actualité économique, n° 19, Editions Radar, Genève 1949, p. 20-25.
3 Georges Friedmann : Où va letravail humain 390 p., Gallimard Paris 1950.
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De son côté, le professeur Jacques Secrétan a déploré qu'un
fossé profond séparât les praticiens des théoriciens, ceux qui
exercent une activité productrice et ceux qui enseignent,
administrent ou gouvernent la cité. Par une large extension de la culture
il faut donner aux premiers des connaissances, une méthode, un
sens et un but dans leurs efforts, tandis qu'on pressera les autres
à acquérir une expérience pratique sans laquelle toute direction
ou tout enseignement restera inefficace. Pour cela, l'auteur
préconise la création de centres ou d'instituts paritaires de recherches
en sciences sociales, économiques et politiques1.

Il y aurait toute une étude à faire sur la part que le métier
prend dans la vie de l'homme et sur l'influence qu'il exerce
quotidiennement sur nos idées et nos sentiments. En 1754 déjà,
l'académicien Charles Duclos, dans ses Considérations sur les

mœurs, notait « qu'il n'y a point de profession qui n'exige un
homme tout entier ». Ce qui est vrai de l'intellectuel l'est encore
davantage du travailleur manuel, de ce prolétaire moderne dont le
philosophe allemand Joseph Pieper a dit que ce n'est pas sa
nombreuse famille qui le définit vraiment, mais bien le fait que « son
existence intérieure est complètement remplie par la contrainte
au processus du travail », qu'elle est tellement « rétrécie » par le
negotium, c'est-à-dire la tâche professionnelle, qu'il ne peut
connaître Yotium, défini comme l'activité désintéressée de l'esprit2.

Le pilote-écrivain Antoine de Saint-Exupéry, qui a partagé la
vie de ses mécaniciens et de ses compagnons d'équipage, a parlé
mieux que personne de l'emprise du métier sur les humains. Lui-
même était comme envoûté et marqué par sa périlleuse profession.
C'est à juste titre que H. Hofer a souligné « la mesure très large
dans laquelle le métier de pilote a contribué à faire de Saint-
Exupéry l'homme qu'il a été : il a achevé de le former, il lui a aidé
à se connaître. Véritablement, le métier a forgé un humanisme 3. »

Si le métier fait l'homme, il le déforme aussi : Sganarelle, dans la
comédie de l'Amour médecin, n'a pas besoin d'écouter longtemps

1 Jacques Secrétan : Expérience et théorie. Essai sur la formation des cadres dans
l'administration, l'industrie et le commerce, 24 p., Genève 1952. Voir aussi Francis Yaux ; «La
profession et la vie», paru dans Perpectives. Février 1952.

2 Raymond Savioz : « Le déséquilibre moderne », Revue suisse pour l'organisation
industrielle, Zurich 1952, n° 2, p. 51.

3 H. Hofer : « L'humanisme de Saint-Exupéry », Etudes de lettres, Lausanne, juillet 1946,
p. 106.
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Monsieur Josse pour savoir qu'il est orfèvre. Aucun homme
n'échappe à une certaine déformation professionnelle, l'artiste ou
l'écrivain pas moins que le pendulier, car « c'est un métier que de
faire un livre, comme de faire une pendule»1. L'empreinte du
métier est si forte qu'elle marque l'homme jusqu'au plus profond
de son être. Railleur comme toujours, Voltaire disait ce qui suit
d'un médecin réputé de son temps : « Tout homme a plus ou moins
les vices de sa profession ; La Mettrie n'avait point ceux de la
sienne ; car en vérité il n'était pas du tout médecin ; c'était un fou
et sa profession était d'être fou 2. »

Un alleniste disait à J.-Ed. Chable que « dans son établissement,
la plupart des hommes internés continuaient à nourrir des préoccupations

professionnelles, tandis que les femmes étaient
tourmentées par des questions de sentiment ou des bizarreries étrangères

au travail. Un ingénieur construisait des ponts géants, un
officier se croyait Napoléon, un peintre couvrait les murs de sa
cellule de dessins informes, un employé de banque ne sortait pas
d'un calcul astronomique, un politicien tenait d'interminables
discours. A travers leur folie, le métier, déformé, apparaissait.
On en distinguait la lueur comme à travers un brouillard. Il avait
marqué si profondément la personne que la maladie ne parvenait
pas à en effacer le souvenir3. »

Déjà le peintre allemand Kaulbach avait noté ce fait, en 1826,
dans l'étonnant dessin, intitulé Le Cabanon, où il a représenté,
avec une perfection inégalée, les principaux types de malades
mentaux. On voit, côte à côte, un soldat portant un sabre de bois,
un politicien déchu, un commerçant effondré, un prédicateur
égaré montrant une croix, un critique littéraire à l'expression
furibonde, ainsi que d'autres personnages, tous groupés, à l'exception

de quelques solitaires, dont l'un, moraliste ou philosophe,
est engagé dans une savante dissertation, assis sur une pierre,
avec des livres ouverts sur les genoux. Tandis que les hommes sont
hantés par leur profession, les femmes sont la proie de sentiments
dévoyés ou de passions tumultueuses 4.

1 La Bruyère : Les Caractères ou les mœurs de ce siècle, chapitre premier : « Des ouvrages
de l'esprit ». Edition Schweighaeuser, Paris 1892, p. 24.

2 Lettre de Voltaire à Bertrand, du 4 septembre 1759, citée par Littré.
3 J.-Ed. Chable : « Prédominance du métier », Gazette de Lausanne, 30 mars 1943.
4 Ce dessin est reproduit dans le Manuel de psychiatrie des D« W. Morgenthaler et

O.-L. Forel, édité par H. Huber, Berne 1940, p. 216.
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C'est parce que l'attachement au métier est l'élément le plus
résistant à la dégradation morale ou à la dégénérescence que la
rééducation par le travail est efficace chez le malade mental
comme chez le délinquant. Pestalozzi l'avait observé il y a
longtemps : « C'est pour moi un fait d'expérience, disait-il, que des
enfants qui ont perdu la santé, les forces et le courage dans une
vie de fainéantise et de mendicité, une fois soumis à un travail
régulier auquel ils n'étaient point habitués, retrouvent prompte-
ment leur gaîté, leur entrain, leur bonne mine et se développent
d'une façon étonnante, par le seul changement de leur situation
et l'éloignement des circonstances qui les avaient dépravés.x »

S'il est nécessaire, toutefois, d'observer attentivement
l'influence du genre de vie sur l'individu ou le groupe professionnel,
il importe encore davantage de déterminer les circonstances et les
motifs qui inclinent les hommes vers les activités toujours plus
nombreuses et variées que la vie moderne propose à leur choix.
Les auteurs de manuels distinguent à ce sujet les facteurs subjectifs

et les facteurs objectifs. Ce sont ces derniers principalement
que l'économiste français Jean Fourastié étudie dans ses livres
bien connus : « Les entrepreneurs, les artisans, les jeunes gens
en quête d'un métier prennent confusément et lentement, mais
inévitablement, conscience des besoins de la consommation ; on
sait que l'on embauche dans tel genre d'industrie ; on entend dire
qu'il y a de l'argent à gagner dans telle branche de commerce...
Il reste donc à préciser le détail, et souvent l'insuffisance, des
mécanismes par lesquels la consommation agit ainsi à long terme
sur la production : ces mécanismes sont les prix, les rentes et les

profits, le chômage, les crises, le commerce extérieur 2. »

C'est à l'examen des facteurs subjectifs que nous allons
consacrer les pages qui vont suivre. On dit de beaucoup d'hommes
qu'ils ont le physique de leur emploi. Cela vient-il d'une influence
du métier sur l'homme ou d'une prédisposition de l'homme au
métier Sans doute, les deux séries de causes sont-elles tour à tour

1 Textes réunis par le professeur Louis Meylan à l'occasion du 2e centenaire de la
naissance de Pestalozzi, en 1946.

2 Jean Fourastié : Le grand Espoir du XXe siècle, Presses universitaires de France,
Paris 1949, p. 72. — Du même auteur : La Civilisation de 1960, Coll. « Que sais-je » P. U. F.,
120 p., Paris 1947 ; Machinisme et bien-être, Coll. «L'Homme et la machine », Editions de
Minuit, 256 p., Paris 1951.
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agissantes. Il est certain qu'il y a d'étroites correspondances entre
certaines professions et certains types humains. Des remarques
de cet ordre nous obligeront à parler de la théorie du destin. Si
le métier forme la personne et engage par là, d'une certaine façon,
sa destinée, il n'en reste pas moins vrai que celle-ci, dans la mesure
où elle est l'expression du caractère ou de la nature profonde de
l'homme, intervient de manière décisive en déterminant le choix
du métier. Une question encore va se poser : vers quoi tendent les
aspirations de l'homme, telles qu'elles apparaissent dans les vocations

professionnelles En étudiant, sous leur double aspect, les
relations de l'homme et du métier, nous avons été amené, depuis
longtemps, à faire des constatations qui s'accordent pleinement
avec les thèses de Fourastié sur « l'intellectualisation de la vie
sociale ». C'est bien dans cette tendance qu'il faut reconnaître
le phénomène le plus significatif et le plus marquant de la
civilisation de notre siècle.

Nous avons employé, à deux reprises déjà, le terme de vocation :

quelques remarques préliminaires à ce sujet ne seront pas mutiles.
Un vieux proverbe breton, noté au xvme siècle par le linguiste
Lacurne de Sainte-Palaye et cité par Littré, disait : « Celui qui
n'aime pas son métier et que son métier n'aime pas n'est qu'un
vilain. » Quelle observation pénétrante : on doit non seulement
aimer sa profession, mais encore être aimé par elle Or le hasard,
pas plus que l'habitude, ne créera de tels attachements ; il y faut
encore la vocation, c'est-à-dire une inclination naturelle, une
aptitude innée, dont on peut trouver, par l'analyse du caractère,
les sûrs fondements. C'est la reconnaissance de ce fait qui a conduit
les psychologues à préparer tous les tests et les techniques de ce
qu'on appelle, depuis une trentaine d'années, l'orientation et
la sélection professionnelles. De nombreux ouvrages ont été
publiés sur ce sujet, particulièrement dans notre pays. On a
proposé récemment d'élargir la portée de ces épreuves en leur donnant
pour but d'orienter l'enfant non seulement dans le choix du métier,
mais encore dans la conduite et la maîtrise de la vie. C'était
revenir à la grande tradition des moralistes d'autrefois qui n'ont
jamais séparé le métier de la condition générale de l'homme.
Mais les psychotechniciens de notre temps se sont contentés trop
souvent de faire la pratique de l'orientation professionnelle ; ils
n'en ont guère cherché les déterminismes profonds ni les lois
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secrètes. C'est à peine si l'on peut glaner quelques remarques à ce

sujet dans les ouvrages des spécialistes. Il est clair que la réserve
de ces derniers vient de leur insurmontable méfiance à l'égard des

interprétations métaphysiques ou religieuses. Pourtant celles-ci
n'excluent nullement l'analyse psychologique de ce fait d'expérience

qu'est la vocation.
Il suffit de s'entendre sur les mots. Celui de vocation a des sens

multiples qu'il faut distinguer. Il ne sera pas question ici de l'appel
que Dieu fait aux humains en vue de leur salut, ni de l'institution
des ministères ecclésiastiques, ni de l'ordre général des choses
auquel l'homme doit se conformer, mais dans un sens naturel que
l'ancien dictionnaire de l'Académie française avait parfaitement
défini, de « l'inclination que l'on se sent pour un état », inclination
dans laquelle le croyant peut fort bien reconnaître, par ailleurs,
un appel que Dieu lui adresse à choisir quelque genre de vie ou
d'activité.

Notre intention est de montrer d'abord comment le problème
de la vocation s'est posé au cours des siècles, à mesure que les
faits de vocation sont devenus plus nets et plus nombreux. Nous
ferons ensuite l'analyse de ces faits pour en tirer quelques conclusions

sur le destin de l'homme dans notre civilisation.

Pendant des millénaires, le problème du choix du métier ne
s'est guère posé pour les humains. La division du travail, entraînant
la spécialisation de certaines activités, n'est apparue que très tard
dans l'histoire. L'Ancien Israël, dont la vie sociale nous est connue
par les récits bibliques, n'a longtemps compté, parmi les siens,
que des chasseurs comme Esaü, des bergers comme Jacob et des

agriculteurs. Les premiers artisans spécialisés ont imité les
Philistins et les premiers commerçants sont venus de Tyr et de
Sidon. Dans l'ancien monde méditerranéen, la pratique des arts
et métiers, comme l'exercice des fonctions publiques, était
réservée à un petit nombre de familles qui se transmettaient
secrets professionnels, charges et privilèges, de génération en
génération. Les changements de métier ou de condition étaient
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rares et ne survenaient guère que dans des circonstances
exceptionnelles. C'est pourquoi les Anciens les faisaient toujours
dépendre d'un arrêt des dieux ou du Destin.

On trouve dans le livre de l'Exode un passage significatif à cet
égard : « L'Eternel dit à Moïse : J'ai appelé par son nom Betsaléel,
fils d'Uri, fils de Hur, de la tribu de Juda. Je l'ai rempli de l'esprit
de Dieu pour le rendre intelligent, industrieux, habile en toutes
sortes d'ouvrages, capable de faire des inventions, de travailler
l'or, l'argent et l'airain, de tailler et enchâsser des pierreries, de
tailler le bois et d'exécuter toute espèce de travaux. Je lui ai
adjoint pour collaborateur Oholiab, fils d'Ahisamac, de la tribu
de Dan. Et à tous vos habiles ouvriers, c'est moi qui ai donné cette
habileté afin qu'ils exécutent tout ce que je t'ai ordonné de faire. »

Un peu plus loin, il est précisé que Betsaléel et Oholiab ont reçu,
en outre, « le don de l'enseignement », afin qu'instruits par eux,
d'autres pussent, par la suite, exécuter les mêmes travaux \.

Les anciens Grecs, dont les poètes ont si bien exalté le génie de
l'homme, « créateur des métiers », n'en étaient pas moins foncièrement

déterministes dans leurs conceptions du monde et de la vie.
Pour eux, le Destin était le maître des dieux et des hommes : rien,
dans l'existence de ceux-ci, ne leur appartenait vraiment, pas même
le choix du métier. L'examen de leur vocabulaire montre qu'ils
se représentaient la destinée sous l'image d'une chaîne ou d'une
corde liée autour de l'homme par les puissances supérieures. C'est
par des pratiques divinatoires (tirage au sort, astrologie,
interprétation des rêves, etc.) qu'ils cherchaient à connaître la volonté
des dieux chaque fois qu'il s'agissait d'élire un chef ou de désigner
l'exécutant d'une mission particulière. Aussi se montrèrent-ils
fort irrités lorsque Socrate, posant le principe d'une sélection
rationnelle des compétences, leur dit : « Quelle sottise qu'une
fève décide du choix d'un magistrat, quand on ne tire pas au sort
celui auquel on confie le gouvernail d'un vaisseau »

Quant aux Romains, plus entreprenants et moins fatalistes,
ils n'attribuaient pourtant à l'initiative de l'homme qu'un pouvoir
limité, le sort de chacun étant, aussi pour eux, fixé par une nécessité
inéluctable : dans les inscriptions funéraires, les deux mots fatis

1 Exode 31, v. 1-6 ; 35, v. 34. Cette tradition paraît anachronique ou légendaire, car ce
n'est qu'au temps de l'exil, bien des siècles plus tard, qu'au témoignage des livres bibliques,
les Hébreux apprirent à pratiquer les arts et métiers.
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peractis suffisaient à dire qu'un homme avait achevé sa carrière
et, du même coup, accompli son destin. Toute l'épopée de YEnéide
n'est que le déroulement d'une destinée préétablie. Virgile le dit
dans les premiers vers de son poème : c'est poussé par son destin,
fato profugus, qu'Enée débarque un jour sur les rivages de l'Italie.
La vogue extraordinaire de l'astrologie, de nos jours comme à
toutes les époques troublées de l'histoire du monde occidental,
montre jusqu'à quel point l'âme populaire reste attachée, en dépit
de vingt siècles de christianisme, à l'antique notion du destin qui
fixe à chacun sa part ou son lot dans la vie. A la fin du moyen
âge, même un prince de l'Eglise, Aymon de Montfaucon, évêque
de Lausanne, prit pour devise les paroles fatidiques de Virgile :

Si qua fata sinant, si les destins le permettent. Aujourd'hui encore
on les voit plus de cent fois répétées au bas des fresques, sur les
stalles ou à la clé des voûtes de la cathédrale et de l'ancien château
episcopal.

La rigueur de cette doctrine du destin s'atténue toutefois dans
les ouvrages des philosophes de l'Antiquité. Déjà Platon, quatre
siècles avant Jésus-Christ, fait le plan d'une République idéale dans
laquelle les emplois supérieurs sont attribués aux plus sages, aux
plus capables et aux mieux préparés. Il rappelle les propos de son
maître Socrate disant : « A moins que les philosophes ne deviennent
rois dans les Etats ou que ceux qu'on appelle à présent rois et
souverains ne deviennent de vrais et sérieux philosophes et qu'on
ne voie réunies dans le même sujet la puissance politique et la
philosophie, à moins que d'autre part une loi rigoureuse n'écarte des
affaires la foule de ceux que leurs talents portent exclusivement vers
l'une ou l'autre (de ces deux occupations), il n'y aura pas de relâche
aux maux qui désolent les Etats, ni même, je crois, à ceux du
genre humain... Voilà ce que, depuis longtemps, j'hésitais à déclarer
parce que je prévoyais combien j'allais choquer l'opinion reçue...1. »

Sans doute parce qu'il était père et qu'il écrivait à son fils,
jeune homme indiscipliné de dix-heuf ans, l'avocat et tribun
Marcus Tullius Cicéron se montra fort clairvoyant lorsqu'il parla
du choix de la profession dans son traité De Officiis sur les devoirs

1 Platon : La République, livre V, chap. XVIII, 473 c. Coll. des Universités de France,
Paris 1946, t. II, p. 88.
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de l'homme. L'auteur transpose sur le plan de la psychologie tout
le problème du destin : c'est dans la nature de l'homme plus que
dans les arrêts de la Fatalité qu'il trouve les raisons profondes
du comportement des individus et, en quelque sorte, l'explication
de leur destinée. Voici l'essentiel des remarques de Cicéron :

Après avoir insisté sur la diversité des caractères humains,
l'auteur donne pour premier précepte à son fils de « s'en tenir à
ce qui est sien », c'est-à-dire, banissant les mauvais penchants, de
« suivre sa propre nature ». Il est vain, écrit-il, de vouloir, pour
imiter autrui, « agir, comme on dit, en dépit de Minerve, en faisant
violence à sa nature ». De même que les acteurs avisés choisissent
non pas les plus beaux rôles, mais ceux qui leur conviennent le
mieux, de même l'homme sage doit tenir compte de ses aptitudes
et de ses possibilités. «S'il arrive que les circonstances nous ont
engagé dans des occupations étrangères à notre génie propre, il
faut redoubler de soin, d'attention et de diligence pour en sortir,
avec le moins de déshonneur. »

Cicéron donne à la libre volonté de l'homme un grand pouvoir
lorsqu'il écrit que si « les trônes, les commandements, les illustrations,

les honneurs, les richesses, le crédit, et leurs contraires,
sont soumis à l'empire du hasard et au pouvoir des temps, toutefois

nous sommes seuls à décider du rôle que nous voulons remplir
dans le monde ». C'est ainsi, poursuit-il, que « les uns s'appliquent
à la philosophie, les autres au droit civil, d'autres encore à

l'éloquence ». Il faut donc donner le plus grand soin à ce choix,
« sur lequel se constitue toute notre vie », si l'on veut que celle-ci
ait de la continuité et que nous évitions de « boiter sur le chemin ».

« Avant toutes choses, conclut Cicéron, nous devons décider
ce que nous voulons devenir et quel sera notre genre de vie. »

Ici cependant, l'expérience qu'avait le philosophe latin lui fait
reconnaître que « rien n'est plus difficile que de faire ce choix ».

Il rappelle que « parmi les hommes qui ont eu le plus de génie, ou
le plus de savoir, ou même ces deux dons à la fois, il en est peu qui
aient eu le temps de réfléchir au cours qu'allait prendre leur vie ».

C'est alors qu'il formule les observations suivantes que les moralistes

du xviie siècle, notamment Pascal, reprendront en les
détachant à tort des autres considérations, rappelées ci-dessus,
qui leur donnent une portée plus restreinte et un caractère moins
absolu :
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« En entrant dans l'adolescence, qui est l'âge de la plus grande
faiblesse du jugement, chacun adopte la façon de vivre qui lui
plaît le plus. On se trouve donc engagé sur une certaine route,
avant d'avoir pu discerner celle qui nous conviendrait le mieux.
Imitateurs de ceux que notre fantaisie prend pour modèles, nous
nous sentons poussés à suivre leurs goûts et leur conduite. Le plus
souvent même, imbus des préceptes de nos parents, nous copions
leurs habitudes et leurs mœurs. D'autres sont entraînés par le
jugement de la multitude : ils choisissent ce qui paraît le mieux
au plus grand nombre. Quelques-uns cependant, soit par une
certaine chance, soit par l'excellence de leur nature, soit par effet
de la discipline de leurs parents, sont entrés dans la carrière qui
leur convient1 ».

Ces lignes ont été écrites en l'an 44 avant notre ère : deux
millénaires, presque exactement, ont passé depuis lors sans qu'on
ait beaucoup avancé dans l'analyse de ces faits de psychologie
individuelle et sociale. Un siècle après la mort de Cicéron, par
l'essor du christianisme, la jonction se fera entre la pensée gréco-
latine, avec sa théorie du destin, et la tradition biblique, proposant
l'idée de la Providence qui détermine les vocations individuelles.
Dans un essai fameux, publié au début de ce siècle, le sociologue
allemand Max Weber a commenté les textes principaux de l'Ancien
et du Nouveau Testament, sur lesquels s'est fondée cette dernière
doctrine 2. Déjà le stoïcisme s'en était beaucoup rapproché. Une
certaine parenté, de termes et de pensée, apparaît en effet, d'une
part dans YEpître aux Corinthiens, où l'apôtre Paul demande
« que chacun demeure dans la condition où il a été appelé »

(I Cor. 7, 17-24) et, d'autre part, dans le passage des Entretiens
d'Epictète (I, 29, 33-49) où le philosophe interdit de «manquer
la vocation que Dieu nous a imposée »3.

1 M. T. Ciceronis ad Marcum filium de Officiis liber primus, cap. XXX-XXXIII. Nous
avons repris, en la modifiant beaucoup, l'ancienne traduction française de J.-F. Stiévenart,
Editions Panckoucke, Paris 1830, p. 95-107.

2 Max Weber : « Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus », Archiv
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1904-05, réédité dans les Gesammelte Aufsätze zur
Religionssoziologie, I, p. 17-236, Tubingen 1920. — L'auteur n'a cependant pas mentionné
le texte important que nous avons cité plus haut (Exode 31-34) sur lequel Calvin a fondé sa
doctrine des vocations.

8 Jean Hering : La première Epître de saint Paul aux Corinthiens, Neuchâtel 1949, p. 55.
Sur les rapports entre la doctrine d'Epictète et le christianisme, voir l'Introduction que
Joseph Souilhé a placée au début de sa traduction des Entretiens : Coll. des Universités de
France, Paris 1943, p. 42-47.
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Pendant tout le moyen âge et plus tard encore, l'idée grecque du
Destin, la philosophie stoïcienne de la nature et la doctrine
chrétienne de la Providence se sont superposées et souvent confondues.
En 1515, Thomas Morus s'est beaucoup inspiré de Platon et des
auteurs anciens lorsqu'il a rédigé son Utopie, où il recommande «que
chacun apprenne le métier vers lequel le porte son inclination
naturelle»1. Plusieurs des expressions dont Calvin se sert pour
parler des vocations terrestres, notamment dans la dernière page
de Y Institution chrétienne, sont reprises littéralement du De
Ofßciis de Cicéron. On retrouve également les termes mêmes du
rhéteur latin dans les conseils que Giorgio Vasari adresse aux
artistes, en 1550, dans son célèbre ouvrage sur les Vies des plus
excellents architectes, peintres et sculpteurs italiens : « Chacun
devrait se contenter de peindre de bon cœur ce vers quoi il se sent
porté par son instinct naturel, et non pas s'attaquer par esprit
d'émulation à quelque chose que ne lui a pas donné la nature ;

cela lui éviterait de vains efforts et souvent la honte. » En revanche,
dit Vasari, rien n'est plus heureux que l'épanouissement d'un talent
naturel tel que celui de Giotto. On sait en quels termes solennels
l'auteur raconte l'histoire de ce dernier :

« L'art de la peinture commença de revivre en Etrurie, dans un
hameau proche de la ville de Florence, qui se nommait Vespignano.
Là naquit un enfant de merveilleux génie, qui savait dessiner une
brebis d'après la nature. Un jour passa sur le chemin le peintre
Cimabué, qui allait à Bologne. Il vit l'enfant assis à terre, qui
dessinait une brebis sur une pierre. Et il fut rempli d'étonnement
au sujet de cet enfant d'âge si tendre, parce qu'il faisait déjà si
bien. Voyant qu'il tenait son art de la nature, il demanda à l'enfant
comment il se nommait... »

Dans ce récit, probablement légendaire, tout l'accent est mis
sur le caractère quasi miraculeux du talent de dessinateur qu'avait
reçu Giotto. Un commentateur anonyme de Dante, écrivant à la
fin du xve siècle, avait toutefois raconté l'histoire de manière plus
simple, en insistant davantage sur la vocation de l'enfant, c'est-
à-dire sur son intérêt précoce pour l'art et son désir d'apprendre :

Giotto aurait été placé par son père chez un marchand de laine et,

1 Sir Thomas Morus : Utopia (1516), Second Book : Of Sciences, Crafts and Occupations.
Coll. «English Reprints», Londres 1906, p. 83.
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passant tous les jours devant l'atelier de Cimabué, il aurait fini
par s'y faire recevoir 1.

Là où Thomas Morus et Vasari parlent seulement de la nature
ou de « l'instinct naturel », Calvin, remontant à l'origine des dons
humains, reconnaît la « sollicitude divine » qui a donné aux hommes
la poésie, les arts et les sciences, ainsi que «tout ce qui contribue à
favoriser et protéger la vie »2. Dès cette époque, les hommes vont
interpréter les mêmes faits en deux langages différents qui
n'auraient pas dû s'exclure: celui de la science et celui de la philosophie.
Mais le monde occidental était en pleine révolution économique
et sociale autant qu'intellectuelle. Les découvertes géographiques,
l'essor du commerce et de l'industrie, les progrès des techniques
avaient frappé les esprits et vulgarisé de nouvelles manières de
vivre et de penser. Il faut reconnaître, d'ailleurs, que depuis un
millénaire au moins, l'observation naturelle des faits de vocation
se trouvait étouffée, en quelque sorte, par l'exclusivisme des
doctrines philosophiques et religieuses. Cette circonstance explique
la violence critique et le dénigrement qui vont inspirer les
considérations des humanistes, dès le xvie siècle, sur la question qui
nous occupe.

« La chose la plus importante à toute la vie est le choix du
métier » : c'est Pascal qui en fait la remarque et il y revient en
trois endroits de ses Pensées. On s'étonne seulement qu'il n'ait
guère fait que répéter, à ce sujet, sa maxime désabusée : « le
hasard en dispose »3. Voici son commentaire : « La coutume fait
les maçons, soldats, couvreurs. C'est un excellent couvreur,
dit-on ; et, en parlant des soldats : Ils sont bien fous, dit-on. Et les

autres, au contraire : Il n'y a rien de grand que la guerre, le reste
des hommes sont des coquins. A force d'ouïr louer en l'enfance
ces métiers et mépriser tous les autres, on choisit. Tant est grande

1 André Perate : «La peinture italienne au XIVe siècle: Giotto», dans l'Histoire de

l'art, éditée par André Michel, t. II, part. II, p. 777, Paris 1906.
2 Commentaire sur Exode 31, 2. Opera Calvini, t. 25, col. 57-59. L'importance de la

doctrine calviniste des vocations terrestres a été considérable dans l'histoire des idées : en effet,
c'est elle qui a inspiré tout l'activisme des peuples réformés, en Suisse, aux Pays Bas, en Ecosse,
en Angleterre et aux Etats-Unis. Voir à ce sujet nos études dans la Revue de théologie et de
philosophie, Lausanne 1950, n° 155, p. 97-104, et dans la revue Economie, Lausanne 1951,
n" 12, p. 31-38.

3 Pensées de Pascal, édition E. Havet, Paris 1918, t. I, p. 36 et 156 ; II, p. 106.
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la force de la coutume que de ceux que la nature n'a faits
qu'hommes, on fait toutes les conditions des hommes ; car des

pays sont tous de maçons, d'autres tous de soldats, etc. Sans
doute que la nature n'est pas si uniforme. C'est la coutume qui
fait donc cela, car elle contraint la nature...» (art. III, 4.)

Ailleurs, Pascal parle à nouveau de la coutume : « C'est elle
qui fait tant de chrétiens, c'est elle qui fait les Turcs, les païens,
les métiers, les soldats, etc. » X, 8). Et encore : «Chacun songe
comme il s'acquittera de sa condition ; mais pour le choix de la
condition et de la patrie, le sort nous le donne... C'est ce qui
détermine chacun à chaque condition, de serrurier, soldat, etc.
Que de natures en celle de l'homme que de vocations Et par quel
hasard chacun prend d'ordinaire ce qu'il a ouï estimer. Talon bien
tourné... Talon de soulier. Oh que cela est bien tourné que voilà
un habile ouvrier que ce soldat est hardi Voilà la source de nos
inclinations et du choix des conditions... » XXV, 80-80 ter.)

Ces passages font penser que Pascal fut beaucoup plus « mondain

» qu'on ne l'a dit, en ce sens non seulement qu'il fréquenta
toujours et volontiers des gens du monde comme Méré, Miton et
d'autres, mais encore qu'il partagea certains de leurs préjugés,
notamment sur le travail et les métiers. Les conversations des
« libertins » paraissent bien lui avoir inspiré ses thèses peu orthodoxes

sur la relativité des coutumes, des lois et des mœurs ; ne
va-t-il pas jusqu'à dire que le hasard seul fait les uns chrétiens
et les autres hérétiques, infidèles ou païens A cet égard, tout
bon croyant qu'il était, il n'en appartient pas moins à ce siècle
frondeur où le père Mersenne dénombrait, rien qu'à Paris,
cinquante mille athées, siècle qui s'ouvre, en 1588, à la publication
des Essais de Montaigne et qui s'achève, en 1687, au moment
où La Bruyère fait paraître ses Caractères.

C'est de Montaigne que Pascal tient son relativisme social et
ses propos désinvoltes sur le hasard qui déciderait du métier,
de la patrie ou de la religion. Il faut relire à ce sujet Y Apologie de
Raimond Sebond : « Nous sommes chrétiens au même titre que
nous sommes Périgourdins ou Allemands. » Ou les chapitres De
la coutume et De l'institution des enfants : « La montre de leurs
inclinations est si tendre en ce bas âge et si obscure, les promesses
si incertaines et fausses, qu'il est malaisé d'y établir aucun solide
jugement. Les petits des ours, des chiens montrent leur inclination
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naturelle ; mais les hommes, se jetant incontinent en des
accoutumances, en des opinions, en des lois, se changent ou se déguisent,
et se masquent facilementx ».

La Bruyère, de condition plus modeste, connaît davantage la
vie des travailleurs de la campagne et de la ville. On sait ce qu'il
a dit des premiers. Quant aux citadins, il observe que « quelques-
uns ont fait dans leur jeunesse l'apprentissage d'un certain métier,
pour en exercer un autre, et fort différent, le reste de leur vie ».

Ses conclusions sont à peu près celles de Montaigne et de Pascal,
mais le ton en est plus amer : « Si l'on ne le voyait de ses yeux,
pourrait-on jamais s'imaginer l'étrange disproportion que le plus
ou le moins de pièces de monnaie met entre les hommes Ce plus
ou ce moins détermine à l'épée, à la robe ou à l'Eglise : il n'y a

presque point d'autre vocation 2 ».

Notons d'abord que, dans ces propos, il s'agit de bien davantage
que du simple choix du métier : c'est toute la question sociale qui
se trouve posée. On ne parle pas encore de la justice, au sens où
nous entendons aujourd'hui ce mot. En 1588, Montaigne dit bien
que « les premiers sièges sont communément saisis par les hommes
moins capables et que les grandeurs de fortune ne se trouvent
guère mêlées à la suffisance » (c'est-à-dire au mérite ou à la valeur
des gens) ; mais il n'en défend pas moins l'ordre établi : « Ces

considérations (sur les variations de la coutume) ne détournent
pourtant pas un homme d'entendement de suivre le style commun.
Le sage doit, au dedans, retirer son âme de la presse et la tenir en
liberté et puissance de juger librement des choses ; mais, quant au
dehors, il doit suivre entièrement les façons et formes reçues. La
société publique n'a que faire de nos pensées 3. »

En 1687, La Bruyère se montre plus sensible aux inégalités du
sort des humains, mais il est bien obligé de paraître s'y résigner :

« Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur : il manque à

1 Les Essais de Montaigne, publiés d'après l'édition de 1588. Nouvelle Bibliothèque
classique Jouaust, Paris s. d., t. II, p. 26 ; III, p. 182.

2 Les Caractères ou les mœurs de ce siècle, chap. VI : « Des biens de fortune », Edition
Schweighaeuser, Paris 1892, p. 122-123. — Voir aussi au chap. II, « Du Mérite personnel »,

les propos sur Egésippe : «Que faire d'Egésippe qui demande un emploi? Le mettra-t-on
dans les finances ou dans les troupes Cela est indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt
seul qui en décide... » (p. 50.)

3 Les Essais, livre I, chap. XXIII et XXIV (t. I, p. 167 et 183).
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quelques-uns jusqu'aux aliments ; ils redoutent l'hiver, ils
appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des fruits précoces,
l'on force la terre et les saisons pour fournir à sa délicatesse ; de
simples bourgeois, seulement à cause qu'ils étaient riches, ont eu
l'audace d'avaler en un seul morceau la nourriture de cent familles.
Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités ; je ne veux
être, si je le puis, ni malheureux ni heureux : je me jette et me
réfugie dans la médiocrité 1. »

Bientôt Jean-Jacques Rousseau, qui parle longuement, dans
L'Emile, du choix du métier, ne craint pas d'argumenter, en même
temps, sur la légitimité du pouvoir et la validité des institutions,
dans le Contrat social et le Discours sur l'origine de l'inégalité
parmi les hommes. Enfin, exactement deux siècles et un siècle
après les années où furent publiés les Essais et les Caractères, le
14 juillet 1789, le peuple de Paris prend d'assaut la Bastille,
inaugurant la Révolution française. L'article 6 de la Déclaration
des droits de l'homme stipulera que « tous les citoyens sont
également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics,
selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs
vertus et de leurs talents ». En même temps, la loi Le Chapelier,
abolissant le régime des corporations, donne à chacun, au moins
en droit, l'entière liberté du choix de la profession.

La question sociale n'était pas le seul problème d'ordre général
que soulevait, au xvne siècle, le débat sur l'origine des états et
des conditions de vie : les « considérations » de Montaigne, de
Pascal et de La Bruyère battaient en brèche l'ancienne doctrine
des vocations professionnelles que la Réforme venait de restaurer
avec éclat et que le père Bourdaloue tentait de réintroduire dans
la prédication de l'Eglise romaine. Il est intéressant d'observer
que nos trois moralistes n'emploient que rarement le mot de
vocation, bien qu'il fût alors d'usage courant. On dirait qu'ils ne
voulaient plus en entendre parler. C'est pour cela que La Bruyère
affirme, avec une violence que son « presque » n'atténue guère,
qu'il n'y a « point d'autre vocation » sinon celle que l'argent
détermine, inspire et soutient.

En insistant, d'une façon tellement pressante, sur le rôle joué
par l'imitation, la coutume, l'éducation, le sort ou le hasard dans

1 Les Caractères, chap. VI (p. 133).
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le choix que les hommes font de leur genre de vie et de leur
profession, Montaigne, Pascal et La Bruyère s'opposent également
à la tradition stoïcienne qui, de leur temps encore, attribuait ce
choix moins aux circonstances extérieures de l'existence qu'à des
déterminations intérieures commandées par ce qu'on appelait la
nature. Ici encore, nous n' avons pas à nous occuper des interprétations
diverses que l'on donnait, et que l'on peut donner toujours, à ce
fait d'expérience qu'est notre nature : action de Dieu, effet d'une
Providence indéterminée, conformité de la vie de l'individu avec
une Loi universelle ou un Ordre éternel. Tous les philosophes
s'accordaient au moins à reconnaître l'existence, en chaque être
humain, d'une nature personnelle : pour les motifs que nous
avons indiqués, Montaigne, Pascal, La Bruyère et d'autres se

sont efforcés seulement d'en nier l'importance. Ils n'ont pas manqué,

cependant, de se contredire à ce sujet. Immédiatement après
avoir parlé des « inclinations naturelles », manifestes chez l'animal
mais obscurcies chez l'homme par les coutumes, les opinions et
les lois, Montaigne note toutefois qu'il est « difficile de forcer les

propensions naturelles : d'où il advient que, par faute d'avoir
bien choisi leur route, on travaille souvent pour néant et on
emploie beaucoup de temps (en vain) à dresser des enfants aux
choses auxquelles ils ne peuvent prendre goût »x. Quant à Pascal,
qui va jusqu'à prétendre que « la coutume est notre nature », il
est bien obligé de reconnaître, à la fin de la première pensée que
nous avons citée de lui, que, si la coutume «contraint la nature»,
«quelquefois la nature la surmonte et retient l'homme dans son
instinct, malgré toute coutume, bonne ou mauvaise ». Lui qui a
dit que c'est la coutume ou le hasard qui « fait les maçons, soldats,
couvreurs », il laisse échapper néanmoins cette note qui nous porte
à l'autre extrême : « Hommes naturellement couvreurs, et de
toutes vocations2».

Il nous paraît probable que ce dernier correctif, introduit par
Pascal dans la conclusion d'une de ses pensées qui disait tout le

contraire, lui a été suggéré par la lecture d'un ouvrage fameux de

l'époque, dont Montaigne, cinquante ans plus tôt, semble aussi
avoir tiré profit dans le dernier texte que nous avons cité de lui.

1 Essais I, XXVI (t. II, p. 26).
» Pensées XXV, 91 et III, 4 (t. II, p. 168 et I, p. 36).
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Nous voulons parler du traité que le médecin espagnol Juan
Huarte avait publié en 1575 sous le titre Examen de ingeniös para
las sciencias. Cet ouvrage eut un retentissement extraordinaire
pendant deux siècles : réédité soixante-dix fois, il fut traduit dans
la plupart des langues de l'Europe, notamment en français,
dès 15801. Les meilleurs spécialistes de la psychotechnique et de
l'orientation professionnelle, tels que Léon Walther ou le
professeur D. Brinkmann, disent encore aujourd'hui que « sa manière
de poser le problème garde toute son actualité à l'heure présente»2.

Huarte se réfère constamment à Platon, Aristote et Cicéron,
en même temps qu'aux médecins Hippocrate et Galien. Au milieu
de théories bizarres sur la chaleur et l'humidité, sur « les diligences
qu'il faut employer afin d'engendrer des garçons et non des filles »,

il énonce des thèses fort pertinentes sur la diversité des «esprits»
humains, sur la manière de les reconnaître et sur les directions
qu'il faut donner aux enfants appelés à choisir l'étude d'une
science ou l'apprentissage d'un métier. C'est sur ce dernier point
surtout qu'il complète les justes remarques du De Ofßciis de
Cicéron, qui ont visiblement inspiré toute son œuvre.

Sa première thèse est développée dans sa préface au roi
Philippe II d'Espagne : « Sire, afin que les ouvrages des artisans
aient la perfection propre et convenable à l'usage et profit de la
République, il me semblerait être besoin d'établir une loi : que le
charpentier ne fît l'office du laboureur, le tisserand de l'architecte,
l'avocat du médecin ni le médecin de l'avocat ; mais que chacun
exerçât et fît profession seulement de l'art et science qu'il a apprise
et à laquelle il est né, laissant à part toutes les autres... » En effet,
l'auteur estime que l'homme n'est jamais doué que d'un seul
talent véritable, car ce don dépend de sa constitution même et
n'est que l'expression de son tempérament.

Or, poursuit Huarte, l'enfant n'est pas en mesure de juger
lui-même efficacement de ses talents et dons naturels : «Afin que

1 Anacrise ou parfait jugement et examen des esprits propres et nés aux sciences, composé
en espagnol par M. Jean Huart, docteur, et mis en français, au grand profit de la République
par Gabriel Chappuis, Tourangeau. De nouveau revu et corrigé. A Lyon, par Jean Didier
1608, 320 p.

2 L. Walther : Orientation professionnelle et carrières libérales, Neuchâtel 1936, p. 10-13
D. Brinkmann: «Histoire des méthodes de tests psychologiques », Revue Ciba, n° 84
p. 2938, Bâle, avril 1952. Dans leurs rappels historiques, ces deux auteurs ne remontent
pas au-delà du milieu du xvie siècle et ne disent rien de ce que Huarte devait aux
philosophes de l'Antiquité.
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nul ne faille à choisir la profession qui lui est la plus propre et
meilleure, on devrait commettre et députer des hommes sages
et savants, pour découvrir en l'âge tendre l'esprit de chaque
enfant et le faire étudier par force la science qui lui est convenable,
sans que lui-même en fasse élection. » Ici apparaît la seconde thèse
importante de Huarte : à chaque don, à chaque tempérament
correspond une activité particulière à laquelle il faut s'attacher,
de peur de « se rompre la tête » inutilement et de « travailler
en vain ».

L'auteur se rend parfaitement compte de la nouveauté de ses
idées : « Personne n'a jamais dit clairement que c'est le naturel qui
rend l'homme propre à une science et non à une autre ; personne
n'a jamais dit combien se trouvent de différences d'esprit au genre
humain, quels arts et sciences conviennent particulièrement à

chacun, ni par quels signes on peut reconnaître ce qui, en chaque
cas, importe le plus. » Ayant, « en ces quatre choses », posé
parfaitement les problèmes, Huarte apporte d'utiles données à leur
solution. C'est ainsi qu'il classe les « esprits » en trois groupes
selon la prédominance de l'une ou l'autre des trois facultés
maîtresses qu'il nomme : la mémoire, l'imagination et l'entendement.
Puis il dresse toute une liste des arts et sciences qui exigent des

aptitudes particulières relevant de l'une ou l'autre de ces trois
facultés de l'esprit.

Les idées de Huarte furent admises et retenues par la plupart
des savants et philosophes de l'époque. En 1752 encore, Lessing
consacrait sa dissertation de maîtrise ès-arts à l'œuvre du médecin
espagnol et la traduisait en allemand. Vingt-cinq ans plus tard,
Lavater s'y référait explicitement dans l'ouvrage où il développait
les principes de sa « Physiognomonie ». Tout au long de ces deux
siècles, cependant, les idées de Huarte furent aussi contestées par
certains auteurs. Déjà en 1631, soit l'année même où Etienne
Pascal résigna sa charge de président de la cour des aides de
Clermont et s'en vint à Paris pour s'y consacrer entièrement à
l'éducation de son fils, un médecin parisien, Jourdain Guibelet,
publia un Examen de l'examen des Esprits, qui apportait un
complément utile à la théorie de Huarte. Tandis que ce dernier ne
tenait compte que des aptitudes, en tant que critère du choix
d'une profession, Guibelet relevait l'importance qu'il convenait
d'attribuer à ce qu'il nommait «l'affection», c'est-à-dire l'inclination
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naturelle, le penchant ou le goût pour un certain genre d'activité.

Le médecin français eut cependant le tort d'opposer le
penchant à l'aptitude dans ce que nous appelons la vocation.

La controverse suscitée par les éclatants paradoxes de
Montaigne, de Pascal et de La Bruyère, en même temps que par
les observations mieux fondées de Huarte et de ses continuateurs,
se poursuivra tout au long du xvine siècle jusqu'à la Révolution
française ; elle reprendra, après celle-ci, pendant toute la période
de tâtonnements, d'essais et d'erreurs au cours de laquelle la
bourgeoisie industrielle et marchande établira son hégémonie sur
le monde moderne. Dans l'avant-propos d'Armance rédigé le
23 juillet 1827, à Saint-Gingolph sur le Léman, Stendhal rapporte
que Napoléon, allant en Russie, chantonnait constamment ces
vers d'un opéra italien :

Se battent dans mon cœur
L'encre et la farine 1

Par ces mots badins, qu'on a paraphrasés sous la forme
interrogative « Faut-il être meunier, faut-il être notaire », le librettiste
avait exprimé l'incertitude et la déception des jeunes aristocrates
de l'époque, constatant que sous le règne de la machine à vapeur,
il leur fallait bien trouver un métier pour vivre. Depuis un certain
temps, le problème du choix de la profession s'était posé non
seulement aux fils de familles ruinés par les guerres et les
prodigalités de l'Ancien régime, mais aussi aux jeunes bourgeois qui
voyaient s'ouvrir devant eux de nombreuses carrièresnouvelles. Dans
le roman de Marivaux, Le Paysan parvenu (1735), on voit même un
homme de condition très modeste devenir contrôleur général des
fermes de sa province. La grande question du siècle, qu'on retrouve
souvent dans les comédies et les romans, est celle que le ministre
pose à la jeune fille, dans La vie de Marianne : « Dites-moi donc
quelle résolution vous prenez ; que voulez-vous devenir ?2 »

On connaît les pages lucides et prophétiques, sur le choix du
métier, que Rousseau publia dans L'Emile en 1761. Il n'y a d'édu-

1 La Molinara de Paisiello (1788), II, 6. — Stendhal: Armance, Ed. de la Revue
« Fontaine », avec introduction et notes de Georges Blin, Paris 1946, p. 5 et 315.

2 Marivaux : La vie de Marianne, 1731-41, 7e partie. Ed. Garnier, Paris 1933, p. 305. —
Le Paysan parvenu, 6e partie. Ed. Guilde du Livre, Lausanne 1949, p. 489.
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cation efficace, pour l'auteur, que celle qui se conforme à la nature :

« Tout ce qu'ont fait les hommes, les hommes peuvent le détruire ;

il n'y a de caractères ineffaçables que ceux qu'imprime la nature. »

De même, tout choix, dans la vie, ne sera judicieux et fécond que
si «c'est la nature elle-même qui l'indique»1. C'était l'opinion,
déjà, de Fontenelle. Devant faire, en sa qualité de secrétaire de
l'Académie des sciences, l'éloge de Filleau des Billettes, dont toute
la vie avait été d'une extraordinaire régularité, l'illustre physicien-
philosophe formula l'observation suivante : « La religion seule
fait quelquefois des conversions surprenantes, mais elle ne fait
guère toute une vie égale et uniforme, si elle n'est entée sur un
naturel philosophe 2 ».

Cette dernière expression enchantait Sainte-Beuve, qui faisait
aussi de la Grâce une « seconde nature », assez capricieuse, s'ajoutant

à celle qui est « foncière et primitive » en l'homme. C'est dans
cette dernière seulement que le grand critique se fiait en vérité.
Il le laisse entendre clairement dans le chapitre qu'il a consacré à

l'historien Tillemont, type du parfait élève des écoles jansénistes,
véritable Emile de Port-Royal. L'auteur écrit ceci :

« J'aime à saisir le premier éveil d'une vocation, le déchiffrement

de l'instinct. Il y en a qui ont nié ce jeu de la faculté première:
« Mon ami, sir Josué Reynolds », dit Gibbon, « d'après son oracle
» le docteur Johnson, nie qu'il existe un génie prétendu naturel,
» une disposition de l'esprit reçue de la nature pour un art ou une
» science plutôt que pour une autre. Sans m'engager dans une
» dispute métaphysique ou plutôt de mots, je sais par expérience
» que, dès ma première jeunesse, j'aspirai à la qualité d'historien. »

Comment un critique-biographe comme Johnson, et un peintre
de portraits comme Reynolds, ont-ils pu nier cette diversité
originelle qui désigne chaque individu marquant, et qui est l'âme
de chaque physionomie ?3 »

On peut s'étonner, en effet, qu'en ce siècle d'intense et
perspicace curiosité psychologique, Reynolds et Johnson, comme

1 Rousseau : Emile ou de l'Education, livre III.
2 Sainte-Beuve : Port-Royal, livre IV, chap. V. Bibliothèque de littérature, Hachette,

Paris, 9e éd. 1930, t. IV, p. 5-41. On voit que Reynolds discutait la théorie de Huarte, que
Sainte-Beuve ne paraît pas avoir connue.

3 Ibid, p. 9. On peut comparer à cette page de Sainte-Beuve les lignes que Péguy a
consacrées à Renan, dans ses Portraits d'hommes : « Il n'était point de ces historiens qui ne
méditent pas. On pourrait presque dire au contraire que la méditation était son état naturel,
et en outre son état de prédilection. Qu'elle faisait le fond de sa nature... »
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auparavant Pascal et La Bruyère, aient pu nier le fait de la vocation.

Des exemples nombreux en étaient alors commentés, notamment

celui de Malebranche découvrant — mais tardivement, au
contraire de Tillemont et de Gibbon — sa vocation de philosophe
lorsque, par hasard, il entreprit un jour de lire le traité De l'homme
de Descartes.

Au cours des années qui ont précédé la Révolution française,
les savants de toute l'Europe se passionnaient pour les recherches
de psychologie individuelle. A Berlin, Moritz publiait une revue
ayant pour titre la devise socratique : « Connais-toi toi-même ».

Toute une série d'auteurs s'efforçaient de rénover la pédagogie en
tirant parti des observations de Huarte et de ses continuateurs :

Garve cherchait à déterminer les signes indicatifs des différentes
aptitudes et il analysait les professions pour savoir celles qui
correspondaient le mieux aux diverses facultés de l'âme ; Sell
proposait « que l'Etat charge des hommes qualifiés de déceler les
aptitudes et les inclinations des jeunes gens dans leurs jeux et
dans toutes les situations où ils agissent librement et sans
contrainte » ; d'autres encore définissaient les dispositions indispensables

à la poursuite des études supérieures.
Ce sont ces travaux, en même temps que les conseils de

Pestalozzi, qui ont engagé le ministre des arts et des sciences de
la République helvétique, Philippe-Albert Stapfer, à proposer,
en janvier 1799, l'institution d'un examen nouveau où seraient
jugés davantage les talents naturels que les connaissances acquises
des jeunes candidats aux études de lettres et de sciences, de telle
façon que fussent écartés à temps tous ceux qui, n'ayant pas les

aptitudes nécessaires, ne pouvaient qu'échouer tôt ou tard dans
de telles carrières1. A Lausanne, en 1787 déjà, le règlement des
Ecoles de charité enjoignait les éducateurs à « étudier avec soin
les différents caractères ou talents des pensionnaires, pour être à
même d'éclairer la direction sur les diverses vocations qui peuvent
leur convenir ». Georges Panchaud, qui a relevé ce fait dans sa
thèse sur Les écoles vaudoises à la fin du régime bernois, relate
aussi, d'après Ed. Recordon, l'histoire d'un jeune Veveysan qui
avait été placé chez un jardinier et qui voulait être chapelier.
A ce vœu, la commission d'assistance avait répondu négativement :

1 L. Walther : Op. cit., p. 7, 13, 63, 133 (sur Garve, Seil et Stapfer).
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« Ce garçon appartient à une famille de vignerons et (l'intérêt)
public veut qu'on place pour le travail de la terre autant de sujets
que possible. » L'enfant obtint néanmoins satisfaction et fut mis
en apprentissage chez un oncle, chapelier à Moudon1.

Dès le début du xixe siècle, en France, l'aspect social de l'ancien
débat sur le choix du métier prend une nouvelle importance. Les
questions relatives à l'orientation professionnelle seront étudiées
non plus seulement sur le plan de la psychologie et de la pédagogie,
mais encore sur celui de la sociologie. Comme on l'a vu, la Révolution

française avait garanti à tous les citoyens le droit d'accéder à

tous les emplois publics, « selon leur capacité, leurs vertus et leurs
talents». Ces termes se retrouvent dans le premier principe de la
doctrine saint-simonienne : « A chacun selon sa capacité, à chaque
capacité selon ses œuvres. » Plus tard, Karl Marx renversera la
formule en disant dans sa lettre à Bracke : « De chacun selon ses

capacités, à chacun selon ses besoins »2.
Pendant des années, dans la plupart des systèmes d'organisation

politique, économique et sociale, tout gravite autour de la
notion de capacité individuelle. Aussi va-t-on s'efforcer non seulement

de déceler cette dernière, mais d'en mesurer la nature et
l'intensité. Au siècle précédent déjà, l'ingénieur suisse Perronet,
le physicien français Réaumur et l'économiste anglais Adam
Smith avaient fait l'analyse du travail et tenté l'examen des
aptitudes des ouvriers dans l'industrie. En 1835, le saint-simonien
belge Quételet applique les méthodes de la statistique à l'étude
des facultés humaines dans son Essai de physique sociale. Les
travaux de ce dernier auteur furent utilisés par Francis Galton
qui est connu pour avoir non seulement introduit le terme de
test dans la psychologie, mais créé véritablement et mis au point
cette méthode nouvelle d'investigation psychologique 3.

Une préoccupation commune anime tous les esprits novateurs
de l'époque : assurer à chacun l'entier et libre épanouissement de

1 G. Panchaud : Les écoles vaudoises..., Bibliothèque historique vaudoise, vol. XII,
p. 363, Lausanne 1952.

2 Karl Marx : Critique du programme de Gotha, (5 mai 1875). Editions sociales, Paris 1950,
p. 25. — Voir le commentaire donné à cette formule de Marx dans le traité de V. Lénine :

L'Etat et la Révolution (1917). Editions politiques de l'Etat, en langues étrangères, Moscou
1951, p. 97.

3 D. Brinkmann : Op. cit., p. 2941 (sur Perronet, Quételet, Galton et leurs continuateurs).
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ses dons naturels. Dans ses nombreux ouvrages, Charles Fourier
répète sans cesse que tout le mal social vient de ce que les hommes
sont pour la plupart obligés de faire un travail qui ne s'accorde pas
avec leurs aptitudes ou leurs inclinations. C'est par le libre choix
du métier, pense Fourier, que l'on rendra le travail attrayant ;

l'économie en sera revigorée, la prospérité atteindra chacun, la
justice et l'harmonie régneront enfin dans l'humanité. Dans le
Nouveau inonde industriel et sociétaire, dont les phalanstères
tenteront de réaliser les utopiques anticipations, chacun n'accomplit

que le travail correspondant à ses goûts personnels et au
« vœu de la nature »1.

L'échec des premières tentatives de réorganisation du travail
au xixe sièele ne fera que rendre plus ardente et plus amère
la critique sociale de ce temps. Ruskin disait que si Giotto
n'avait pas eu la chance d'avoir été vu par Cimabué en train de
dessiner, il aurait pu rester un berger pour toujours : « Qui nous
garantit, ajoutait-il, qu'on n'a pas laissé d'autres Giotto garder
les moutons dans les montagnes des Apennins Autant que je
sache, il peut y avoir encore deux ou trois Léonard de Vinci qui
travaillent dans vos ports ou vos chemins de fer ; mais vous
n'employez pas leurs merveilleuses facultés, vous êtes seulement
occupés à les détruire 2. »

De son côté, le peintre Eugène Delacroix avait écrit ce qui
suit dans son Journal, en date du 9 juin 1847 : « Chez la plupart
des hommes, l'intelligence est un terrain qui demeure en friche
presque toute la vie. On a droit de s'étonner, en voyant la multitude
de gens stupides ou au moins médiocres, qui ne semblent vivre
que pour végéter, que Dieu ait donné à ses créatures la raison, la
faculté d'imaginer, de comparer, de combiner, etc., pour produire
si peu de fruits. La paresse, l'ignorance, la situation où le hasard
les jette, changent presque tous les hommes en instruments
passifs des circonstances. Nous ne connaissons jamais ce que nous
pouvons obtenir de nous-mêmes. La paresse est sans doute le
plus grand ennemi du développement de nos facultés. Le Connais-
toi toi-même serait donc l'axiome fondamental de toute société,

1 Charles Fourier : Le Nouveau Monde industriel et sociétaire ou Invention du procédé
d'industrie attrayante et naturelle. (1829), Oeuvres, t. VI, p. 403, Paris 1845.

2 Texte cité sans référence par Hyacinthe Dubreuil : Nouveaux Standards : les sources
de la productivité et de la joie, Paris 1931, p. 138.
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où chacun de ses membres ferait exactement son rôle et le
remplirait dans toute son étendue 1. »

C'est à cette époque que s'est formée la doctrine psychologique
et sociologique du « naturalisme » moderne, qui, sans nier
l'influence, sur le destin des individus et des sociétés, de la coutume,
de l'éducation ou même du hasard, auxquels certains auteurs du
xviie siècle avaient donné tant d'importance, attribue cependant
le plus fort pouvoir de détermination à la nature profonde de
chaque être humain. C'était revenir, en la dépouillant le plus
souvent de son expression religieuse et métaphysique, à l'ancienne
explication de la destinée humaine, telle que l'avaient proposée
les moralistes de l'antiquité. En termes nouveaux, on dit que
l'homme est prédisposé sinon toujours à un métier donné, du
moins à un certain genre d'activité, par son caractère ou son
tempérament. Seuls Sainte-Beuve, C. Delavigne et les Romantiques

parlent encore d'un « instinct naturel », comme jadis Vasari
et Pascal. On admet communément que les inclinations et les
aptitudes sont l'indice d'une prédétermination physique, laquelle
n'exclut cependant pas un certain choix libre de la profession
et du genre de vie.

Ce type d'explication apparaît déjà dans les romans de Stendhal,
de Balzac et de Flaubert. Aucun de ces trois auteurs n'a jamais
douté longtemps de sa propre vocation. Stendhal savait bien
« qu'il avait été mis sur terre pour faire des chefs-d'œuvre ». Il l'a
dit lui-même en 1835, alors qu'il mesurait, en écrivant Lucien
Leuwen, l'écart qu'il y avait entre sa vie passée et son existence
à Civita-Vecchia : « Quelle différence Tout était pour l'esprit en
1803. Mais au fond la véritable occupation de l'âme était la même :

to make un opus2. »

La vie entière d'Henri Beyle fut un enchaînement fatal de
déceptions et d'échecs sur tous les plans : affectif, littéraire et
humain. Est-ce pour cela qu'il consacra toute son œuvre à raconter
l'existence de personnages exceptionnellement favorisés par le
destin — Fabrice del Dongo, Julien Sorel — ou prédestinés
inexorablement à la défaite, tel Octave de Malivert L'auteur mit

1 Journal de Delacroix, (1822-1863), édition abrégée avec notes de A. Joubin, La Palatine,
Genève 1943, p. 84.

2 Henri Martineau : L'œuvre de Stendhal, histoire de ses livres et de sa pensée, Paris 1951,
p. 449.
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tout son génie à rendre vraisemblable la destinée heureuse ou
fatale de ses héros : les circonstances dans lesquelles la longue
nouvelle Armance fut rédigée et sans cesse recomposée, montrent
bien cette préoccupation. Sans doute s'agit-il dans cet ouvrage
d'un cas pathologique d'impuissance et d'insuccès, mais le livre
a une portée plus générale, si bien qu'on pourrait l'intituler :

Armance ou le goût du malheur. On sait quel intérêt Stendhal
portait à l'astrologie et le rôle que les prédictions de l'abbé Blanès
jouent dans la Chartreuse de Parme. Néanmoins, c'est dans la
nature profonde de l'homme, dans ses dispositions intérieures,
dans les secrets retranchements du caractère, que Stendhal trouve
l'explication des destinées humaines : son étonnante perspicacité
psychologique a été, sans doute, égalée par celle d'un Marcel
Proust, mais jamais dépassée.

Quant à Balzac, s'il apparaît souvent «obsédé par le hasard»,
s'il ne manque jamais de souligner la part de chance ou de
malchance qui a favorisé ou ruiné les entreprises de ses personnages,
il n'en assigne pas moins à chacun de ces derniers une destinée
irrévocable qu'il fait saisir immédiatement au lecteur par ses

descriptions, ses analyses et ses récits. Indifférent, en apparence,
devant tous les êtres infâmes ou vertueux qu'il fait vivre dans
son œuvre, Balzac s'arrête devant le mystère des destins individuels.

Le romancier André Chamson l'a montré récemment dans
un essai très remarquable : « Tout fait bloc, pour lui, dans une
existence d'homme : le paysage cosmique où cette existence s'est
déroulée, la ville et la maison qui l'ont abritée, les parents dont elle
tient son origine, les incidents engloutis dans l'enfance et dans la
jeunesse, la constitution physique, l'influence d'un nom, d'une
profession, d'un climat, d'un ensemble d'habitudes subies ou
créées, quelque chose enfin qui ressemble aux fatalités qu'on a cru
parfois ne pouvoir être réglées que par les astres1. »

Pour Balzac, la profession et la condition d'un homme sont
l'effet d'une sorte de prédestination naturelle ; dès lors, tout l'art
du romancier se ramène à découvrir, en une « rapide vision »,

le destin possible de ses personnages et à montrer, avec une rigueur
implacable, tout ce qui oblige chacun d'eux à être ce qu'il est.
Il y a des signes qui ne trompent pas et qui font que celui-ci est

1 André Chamson : « Rêver sur Balzac », Mercure de France, 1er février 1951, p. 193-205.
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notaire et cet autre médecin. Parlant de l'huissier de la justice
de paix de Soulanges, dans les Paysans, Balzac observe que
« Brunet offre le phénomène d'une physionomie, d'un maintien
et d'un caractère en harmonie avec sa profession ».

Est-ce à dire que le cours de nos vies se trouve fixé d'avance
par un destin aveugle, par une fatalité à laquelle nous ne pourrons
échapper Telle n'est pas la pensée de Balzac : dans sa propre vie
comme dans son œuvre, il a toujours agi et parlé comme si notre
sort dépendait en définitive de l'effort de notre volonté. Sa morale
est celle de la sagesse antique : « Deviens ce que tu es » Cette
formule se trouve précisément dans un des livres où il pose le
plus crûment le problème des destinées humaines, Splendeurs et
misères des courtisanes : « On ne peut, dit-il, devenir ici-bas que
ce qu'on est. »

Cela veut dire assurément qu'on ne peut se soustraire à son
destin, qu'on ne peut devenir autre chose que ce qu'on est ; mais
cela laisse entendre aussi qu'il nous appartient de réaliser ou de ne
pas réaliser notre être, de donner ou de ne pas donner essor aux
possibilités qui sont en nous. Pour mieux comprendre la pensée
de Balzac, il faut parler non plus seulement de destin, mais de
vocation. Ce mot n'est pas étranger au vocabulaire du romancier :

du grand peintre Léon de Lora, il dit : « Cet enfant fait homme par
l'Art ou par la Vocation.1 »Balzac emploie ce terme au sens
strictement naturel ou psychologique, désignant « l'inclination que
l'on se sent pour un état » ; mais il n'exclut pas le sens
métaphysique par lequel cette inclination prend la valeur d'un appel
divin à un certain métier ou à un certain genre de vie. C'est, du
moins, la thèse d'André Chamson, qui parle dans son essai du
« sens de la vocation » chez l'auteur de la Comédie humaine.

« Chose étrange, disait Balzac, presque tous les hommes d'action
inclinent à la Fatalité, de même que la plupart des penseurs
inclinent à la Providence ». Lui-même, homme de pensée et d'action

à la fois, il retient simultanément ces deux aspects, ces deux
interprétations du monde, de l'homme et de la vie. A cet égard,
Balzac se trouve le devancier des plus lucides et pénétrants
psychologues et moralistes de notre temps : Dostoïewski, Marcel

1 Le Répertoire de la Comédie humaine, de A. Cerfbeer et J. Christophe ne dit pas si
Balzac à pensé â un peintre de son temps lorsqu'il a présenté le personnage de Léon de
Lora. Paris 1888, p. 319.
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Proust, François Mauriac, C.-F. Ramuz, Saint-Exupéry. Ce dernier
autre homme d'action et de pensée, a repris la méditation de
Balzac sur le destin de l'homme, tel qu'il s'exprime et se détermine
à la fois par le choix du métier. En mission sur Arras, alors que
les obus de la défense allemande éclatent autour de lui, Saint-
Exupéry pense au cours de sa vie et aux destins de ses camarades :

« Une illumination soudaine semble parfois faire bifurquer une
destinée. Mais l'illumination n'est que la vision soudaine, par
l'Esprit, d'une route lentement préparée1. »

Comment expliquer autrement, pour prendre des existences
connues, le destin tragique d'un Paul Gauguin ou d'un Vincent
van Gogh Sur le plan des sciences de l'homme et de la vie, une
interprétation naturelle de ces faits doit être et peut être proposée :

nous tenterons d'en indiquer les grandes lignes dans une autre
étude.

1 Antoine de Saint-Exupéry : Pilote de guerre, Paris 1942, p. 70. Sur l'idée de destin
dans les romans de F. Mauriac, voir notre étude : Trois contemporains : Mauriac, Chardonne,
Montherlant, Lausanne 1945, p. 13-21.
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