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Variete

Glienies ef Clients.

(Suite)

ettez line ferame au bureau d'une Photographie,
comme d'ailleurs en terrain neutre de toute autre

boutique ou comptoir, et vous n'avez pas d'instrument de

precision plus sensible et sür que cette pierre de touche

pour vous constater, des la porte, si le client qui vient
d'entrer est un gentleman ou un homme mal eleve.

Encore est-il ä remarquer qu'il y a gentleman et gentleman.

Tel des plus corrects, qui aura toujours ete tenu

pour irreprochable «dans son monde», pourra representer,
dans un monde autre, un homme fort incivil et meme un
parfait goujat : celui, par exemple, pour qui la femme qui
n'est pas d'un ordre de femmes determine, n'est pas une
femme. Car c'est lä qu'avant tout se distingue le veritable
gentleman.

L'affectation de la raideur anglo-saxonne est devenue
chez ceux qui donnent chez nous le ton, le parangon du

grand air. Dans nos habitudes sont passees les moeurs de

la Bourse, pays grossier par excellence, ou, par la sauvage
bousculade pour l'argent et le mode de couvre-chef visse

sur la tete d'Israel, la brutalite des heurts et chocs n'a

jamais valu le temps d'une excuse. Le niveau du sol y est
au-dessous de l'otfense.

De par tout cela nos habitudes d'education ont change.
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Nous sommes loin des temps ou, enfants, nous tenions

casquette bas dans la plus humble boutique, ou on nous
faisait decouvrir pour porter un sou ä un pauvre et quand
la maman declinait le renouvellement sollicite du vieux
chapeau, la chose etant indifferente, parce qu'un chapeau
ca se tient ä la main.

Petit Bob ne l'entend plus du tout ainsi.
Quelques families supremes s'efforcent bien encore de

garder et transmettre les traditions recues; mais tout
s'epuise, et bientöt on se demandera ce que pouvait bien
etre cette politesse dont 1'evocation ne trouvera plus rien
qui lui reponde dans l'ordre nouveau des choses.

C'est dommage! La courtoisie, l'amenite, l'affabilite,
n'etaient pas autres, en somme, que des facons delicates,
des dilutions de l'effectivite, de la bonte, et cette politesse
qui semble ä jamais perdue n'etait pas une des moindres

graces de notre race francaise...
Mais retournons vite du cote de nos laboratoires.
Un peu plus souvent que ne vaut la justesse de l'axiome,

des impertinents nous repetent qu'un peuple a toujours le

gouvernement qu'il merite, ce qui serait par trop desobli-

geant pour plus d'un, sans nous omettre. II faut pourtant
reconnaitre que toute maison d'art ou de commerce quel-
conque sera par ses clients traitee comme eile les aura
traites elle-meme et reciproquement.

A la verite, vous n'arriverez jamais k reduire certains

monstres, parfois tres charmants, dont Tego'isme naivement
feroce se moque absolument de tout ce qui n'est pas eux
ou elles. II en est qui semblent eprouver ä nuire une secrete
et intime jouissance, par exemple, en derangeant d'un
retard tout l'ordre dispose d'une journee de travail, et en

renversant toutes les seances les unes sur les autres, comme
capucins de cartes.

Contre celles-ci ou ceux-lä, le metier lui-meme vous
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fournira plus d'une riposte süffisante, sinon pour amener
ä bien, tout au moins pour neutraliser leur nuisance.
Tenez-vous d'abord, sans vous en departir d'un point, ä

la rigoureuse ponctualite, et demeurez impitoyable ä tous
retardataires, quoi qu'il en coüte. Ce que vous pourrez
avoir d'un cote perdu sera bientot regagne de l'autre.

Toute la question se resume pour vous en bien faire.
Cherchez toujours et encore le mieux, lä comme partout
ailleurs, et, preoccupe jour et nuit de la perfection de votre
travail, soyez pour vous-meme plus severe que personne.
Que jamais rien ne sorte de chez vous qui ne puisse defier
la critique d'un emule.

Chercher l'honneur avant le profit est le plus sür moyen
de trouver le profit avec l'honneur.

C'etait tout ä mon debut de photographe.
Le jour tombait et dans le jardin de la rue Saint-Lazare

qui me servait alors d'atelier — jardin depuis longtemps
supprime par l'alignement municipal — je mettais dejä en
ordre pour le labeur du lendemain les instruments tres
elementaires alors dont je m'efforcais de tire,r le meilleur
parti : l'outillage du debutant etait aussi modeste que sa

fortune.
On sonne : deux etrangers, de haute taille et de fort bon

air, assistes d'une belle dame qui les accompagne, me
demandent leur portrait. Iis partent l'un et l'autre demain
soir par l'express, officiers dans l'armee des Indes.

Je refuse : le jour est trap bas ; je ne saurais faire rien
de bon. Demain

Demain, impossibility pour eux, toute leur journee etant
prise, et tellement ils insistent que, pour ne pas les deso-

bliger, je finis par ceder, mais en leur reiterant l'observation

que cet essai, dans de pareilles conditions, ne sera pas
acceptable.

Les deux poses accomplies :
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— Combien
— Mais ce ne sera pas bon.

— Combien
— Ce serait deux cents francs; mais...
Quand meme ils pretendent payer ; ils mettent deux

billets sur la table, sans accepter de recu, et les voilä partis.
Des le lendemain matin, j'expose sans conviction aucune

les deux cliches au jour, et je n'obtiens en effet que deux

epreuves grises, voilees, — non livrables.
Si encore mes deux entetes pouvaient revenir dans la

journee, je leur enverrais n'importe ou d'autres epreuves
que celles-ci

Mais non. Ce n'est qu'au soir, comme la veille, que je
les revois.

— Eh bien, vous allez vous rendre compte que je ne

vous trompais pas, hier. Juges-en vous-memes.
Les deux homines et la belle dame examinent les epreuves,

s'entre-consultent en anglais, et finalement bien d'ac-
cord :

— Mais nous ne trouvons pas cela mal; c'est meme bien.

— Non!
— Si et, au surplus, ces portraits nous conviennent.

Veuillez nous les faire mettre en etat d'etre empörtes.
— Jamais de ma vie Je ne livre pas des choses pareilles.

Vous recommencerez.
— Impossible.
— Alors vous ne recommencerez pas; mais ceci ne sor-

tira jamais de ma maison. Voici vos deux cents francs!
Et j'ai deja mis en quatre morceaux les epreuves.
Le trio en fait un bond

— Excusez-moi, et acceptez tout mon regret de vous

desobliger...
L'un de mes deux Anglais est plus que mecontent, et

tout autant la dame : il en a meme päli... Un peu nerveu-

sement, il me dit:



— 194 —

— Mais, monsieur, vous n'aviez pas le droit de disposer
de ces epreuves, qui etaient payees?

Pardon : voici votre argent; et d'abord vous avez constate

qu'hier je me refusais ä le recevoir. Ne vous ai-je pas
d'avance dit et repete que mon travail ne serait pas livrable?

— Mais de ce travail, meme mauvais, vous n'aviez pas
le droit de disposer seul. Nous en avions notre part de

propriete, ayant donne lä notre peine et notre temps pour
poser.

L'argument, au moins specieux, ici me touche : je me
deraidis sensiblement :

— Ce que vous dites la, monsieur, serait juste dans une
limite; mais considerez vous-meme qu'il n'y a pas que
vous en cause. Votre argent est bon, hors de conteste : le

travail que j'ai ä vous donner, en echange de cet argent,
doit etre egalement bon et, sans conteste, equivaloir, ou
bien la maison oil vous etes entre n'est pas une maison
honnete, et alors ce n'est pas moi qui vous y recois. Je ne

puis que vous reiterer mon regret.
II faut bien qu'ils en prennent leur parti.
Le trio a echange quelques mots en anglais et me consi-

dere curieusement.
Evidemment, je leur fais 1'effet d'un original, d'un fou

peut-etre. Mais toute animation est tombee, et, en se reti-
rant, mon Anglais me dit:

— Vous etes un singulier commercant, monsieur, et
vous me semblez avoir pris la methode qui n'enrichit pas.

— Peut-etre; ä moins que, plus loin encore que Calcutta,
Madras, et longtemps, le souvenir vous reste d'un
commercant, comme vous dites, scrupuleusement loyal, meme
ä ses depens. Si le cas est assez peu frequent et vous semble

assez curieux pour etre cite, alors je n'aurai pas perdu mais

gagne. Mais ce point est secondaire, et il en est un autre
qui passe avant tout : vous avez votre point d'honneur



— *95 —

d'officier; pourquoi le marchand n'aurait-il pas son point
d'honneur de marchand

On se quitte, ä peu pres bons amis enfin...
Qu'eussent done alors pense mes trois Anglais, s'ils

avaient pu soupconner ce que pour moi, ce jour-la, repre-
sentaient leurs dix louis repudies, ä cette heure si difficile
de mes pauvres debuts, quand tout me manquait...

Mais je persiste a croire que e'est ainsi, seulement ainsi,
qu'o/t fait les bonnes maisons; — et e'est ce que toujours il
faut demontrer.

Nadar.
(A suivre).
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