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VARIETE

Qlientes et Qlients.

(Suite)

(N:TTEz une femme au bureau d’une photographie,
KN comme d’ailleurs en terrain neutre de toute autre
boutique ou comptoir, et vous n’avez pas d’instrument de
précision plus sensible et slir que cette pierre de touche
pour vous constater, dés la porte, si le client qui vient
d’entrer est un gentleman ou un homme mal élevé.

Encore est-il &4 remarquer qu’il y a gentleman et gentle-
man. Tel des plus corrects, qui aura toujours été tenu
pour irréprochable «dans son monde», pourra représenter,
dans un monde autre, un homme fort incivil et méme un
parfait goujat : celui, par exemple, pour qui la femme qui
n’est pas d’'un ordre de femmes déterminé, n’est pas une
femme. Car c’est la qu’avant tout se distingue le véritable

gentleman.

L’affectation de la raideur anglo-saxonne est devenue
chez ceux qui donnent chez nous le ton, le parangon du
grand air. Dans nos habitudes sont passées les mceurs de
la Bourse, payvs grossier par excellence, ou, par la sauvage
bousculade pour I'argent et le mode de couvre-chef vissé
sur la téte d’Israél, la brutalité des heurts et chocs n’a
jamais valu le temps d’'une excuse. Le niveau du sol vy est
au-dessous de l'offense.

De par tout cela nos habitudes d’éducation ont changé.



Nous sommes loin des temps ou, enfants, nous tenions
casquette bas dans la plus humble boutique, ol on nous
faisait découvrir pour porter un sou a un pauvre et quand
la maman déclinait le renouvellement sollicité du vieux
chapeau, la chose étant indifférente, parce qu'un chapeau
ca se lient a la main.

Petif Bob ne I'entend plus du tout ainsi.

Quelques familles suprémes s’efforcent bien encore de
garder et transmettre les traditions recues; mais tout
s’épuise, et bientdt on se demandera ce que pouvait bien
étre cette politesse dont I’évocation ne trouvera plus rien
qui lui réponde dans 'ordre nouveau des choses.

C’est dommage! La courtoisie, 'aménité, 'affabilité,
n’étaient pas autres, en somme, que des facons délicates,
des dilutions de 'effectivité, de la bonté, et cette politesse
qui semble & jamais perdue n’était pas une des moindres
graces de notre race francaise...

Mais retournons vite du coté de nos laboratoires.

Un peu plus souvent que ne vaut la justesse de 'axiome,
des impertinents nous répétent qu'un peuple a toujours le
gouvernement qu’il mérite, ce qui serait par trop désobli-
geant pour plus d’'un, sans nous omettre. Il faut pourtant
reconnaitre que toute maison d’art ou de commerce quel-
conque sera par ses clients traitée comme elle les aura
traités elle-méme et réciproquement.

A la vérité, vous n’arriverez jamais a réduire certains
monstres, parfois trés charmants, dont I’égoisme naivement
féroce se moque absolument de tout ce qui n’est pas eux
ou elles. Il en est qui semblent éprouver a nuire une secréte
et intime jouissance, par exemple, en dérangeant d’un
retard tout 'ordre disposé d’une journée de travail, et en
renversant toutes les séances les unes sur les autres, comme
capucins de cartes.

Contre celles-ci ou ceux-la, le métier lui-méme vous



fournira plus d’une riposte suffisante, sinon pour amener
a bien, tout au moins pour neutraliser leur nuisance.
Tenez-vous d’abord, sans vous en départir d’'un point, a
la rigoureuse ponctualité, et demeurez impitoyable a tous
retardataires, quoi qu’il en cotite. Ce que vous pourrez
avoir d’'un c6té perdu sera bient6t regagné de 'autre.

Toute la question se résume pour vous en bien faire.
Cherchez toujours et encore le mieux, la comme partout
ailleurs, et, préoccupé jour et nuit de la perfection de votre
travail, soyez pour vous-méme plus sévere que personne.
Que jamais rien ne sorte de chez vous qui ne puisse défier
la critique d’un émule.

Chercher I’honneur avant le profit est le plus sir moyen
de trouver le profit avec I’honneur.

C’était tout a mon début de photographe.

Le jour tombait et dans le jardin de la rue Saint-Lazare
qui me servait alors d’atelier — jardin depuis longtemps
supprimé par I'alignement municipal — je mettais déja en
ordre pour le labeur du lendemain les instruments trés
élémentaires alors dont je m’efforcais de tirer le meilleur
parti : I'outillage du débutant était aussi modeste que sa
fortune.

On sonne : deux étrangers, de haute taille et de fort bon
air, assistés d’une belle dame qui les accompagne, me
demandent leur portrait. Ils partent I'un et 'autre demain
soir par l'express, officiers dans 'armée des Indes.

Je refuse : le jour est trop bas; je ne saurais faire rien
de bon. Demain?

Demain, impossibilité pour eux, toute leur journée étant
prise, et tellement ils insistent que, pour ne pas les déso-
bliger, je finis par céder, mais en leur réitérant l’observation
que cet essai, dans de pareilles conditions, ne sera pas
acceptable.

Les deux poses accomplies :
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— Combien?

— Mais ce ne sera pas bon.

— Combien?

— Ce serait deux cents francs; mais...

Quand méme ils prétendent payer; ils mettent deux
billets sur la table, sans accepter de recu, et les voila partis.

Dés le lendemain matin, j’expose sans conviction aucune
les deux clichés au jour, et je n’obtiens en effet que deux
épreuves grises, voilées, — non livrables.

Si encore mes deux entétés pouvaient revenir dans la
journée, je leur enverrais n'importe ou d'autres épreuves
que celles-ci!l...

Mais non. Ce n’est qu'au soir, comme la veille, que je
les revois.

—- Eh bien, vous allez vous rendre compte que je ne
vous trompais pas, hier. Juges-en vous-mémes.

Les deux hommes et la belle dame examinent les épreu-
ves, s’entre-consultent en anglais, et finalement bien d’ac-
cord : |

— Mais nous ne trouvons pas cela mal; c’est méme bien.

— Non!

— Si! et, au surplus, ces portraits nous conviennent.
Veuillez nous les faire mettre en état d’étre emportés.

— Jamais de ma vie! Je ne livre pas des choses pareilles.
Vous recommencerez.

— Impossible.

— Alors vous ne recommencerez pas; mais ceci ne sor-
tira jamais de ma maison. Voici vos deux cents francs!

Et j’ai déja mis en quatre morceaux les épreuves.

Le trio en fait un bond !!!... |

— Excusez-mol, et acceptez tout mon.regret de vous
desobhger -

L'un de mes deux Anglals est plus que mécontent, et
tout autant la dame : il en a méme pali... Un peu nerveu-
sement, il me dit:



— Mais, monsieur, vous n’aviez pas le droit de disposer
de ces épreuves, qui étaient payées?

Pardon : voici votre argent; et d’abord vous avez cons-
taté qu’hier je me refusais a le recevoir. Ne vous ai-je pas
d’avance dit et répété que mon travail ne serait pas livrable?

— Mais de ce travail, méme mauvais, vous n’aviez pas
le droit de disposer seul. Nous en avions notre part de
propriété, ayant donné la notre peine et notre temps pour
poser.

L’argument, au moins spécieux, ici me touche : je me
déraidis sensiblement : |

— Ce que vous dites la, monsieur, serait juste dans une
limite; mais considérez vous-méme qu’il n'y a pas que
vous en cause. Votre argent est bon, hors de conteste : le
travail que j’ai a vous donner, en échange de cet argent,
doit étre également bon et, sans conteste, équivaloir, ou
bien la maison ou vous étes entré n'est pas une maison
honnéte, et alors ce n’est pas moi qui vous y recois. Je ne
puis que vous réitérer mon regret.

Il faut bien qu’ils en prennent leur parti.

Le trio a échangé quelques mots en anglais et me consi-
dére curieusement.

Evidemment, je leur fais I’effet d'un original, d’un fou
peut-étre. Mais toute animation est tombée, et, en se reti-
rant, mon Anglais me dit:

— Vous étes un singulier commercant, monsieur, et
vous me semblez avoir pris la méthode qui n’enrichit pas.

— Peut-étre; & moins que, plus loin encore que Calcutta,
Madras, et longtemps, le souvenir vous reste d’'un com-
mercant, comme vous dites, scrupuleusement loyal, méme
a ses dépens. Si le cas est assez peu fréquent et vous semble
assez curieux pour étre cité, alors je n’aural pas perdu mais
gagné. Mais ce point est secondaire, et il en est un autre
qui passe avant tout: vous avez votre point d’honneur
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d’officier ; pourquoi le marchand n’aurait-il pas son point
d’honneur de marchand?...

On se quitte, a peu prés bons amis enfin...

Qu’eussent donc alors pensé mes trois Anglais, s’ils
avalent pu soupconner ce que pour moi, ce jour-la, repré-
sentaient leurs dix louis répudiés, a cette heure si difficile
de mes pauvres débuts, guand tout me manquait...

Mais je persiste a croire que c’est ainsi, seulement ainsi,
qu’on fait les bonnes maisons ; — et c’est ce que toujours il
faut démontrer.

NADAR.
(A suivre).
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