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VÄ^IETE

Glientes et Glients.

n couple, homrae et ferame — de n'importe quel
etiage social — vient voir ses epreuves d'essais.

Neuf fois, j'allais dire onze fois sur dix, vous constate-
rez que la femme s'absorbe sur les portraits du mari pendant

que le mari, non moins hypnotise mais sur sa propre
image, semble a cent Heues de settlement penser a l'image
de sa moitie.

L'observation s'est trop de fois renouvelee, et ä coup
sür, pour ne pas meriter place en tete de ces notes.

Si bonne est l'opinion de chacun sur ses merites physiques

que la premiere impression de tout modele devant
les epreuves de son portrait est presque inevitablement
desappointement et recul ;il va sans dire que nous ne par-
Ions ici que d'epreuves parfaites).

Quelques-uns ont l'hypocrite pudeur de dissimuler le

coup sous une indifferente apparence, mais n'en croyez
rien. Iis etaient entres defiants, hargneux des la porte et

beaucoup sortiront furibonds.
Ce mal est tres difficile ä conjurer; le photographe amateur

en souffrira tout comme le professionnel, meme plus
encore, le malheureux! voued'avance atouteslesacerbites,
et d'autant qu'il a l'inferiorite de ne point payer patente.
Qu'il s'apprete done tout comme l'autre et medite les avis
de l'experience.
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Prophylactiquement, c'est-ä-dire avant l'acces, faites
entrevoir l'eventualite du « refait ». L'espoir de ce bienfai-
sant « refait » apaisera tout, tout le monde y gagnera, car,
vous-meme, etes-vous done si certain que vous ne pouvez
obtenir mieux encore que ce premier cliche?

Surtout, quand deux modeles vous sont venus ensemble,
ne manquez pas de vous arranger pour qu'ensemble ils
reviennent ä l'acceptation.

Ne manquez jamais alors de soumettre les epreuves de

Fun ä l'autre et Celles de l'autre ä l'un: ce qu'on appelle au
billard « prendre par bände », et, pour un instant, fuyez

Infailliblement l'un trouvera l'autre tres reussi et l'autre
appreciera l'un parfait. Sur la contre-experience, encore
laissez-les se debattre ensemble.

L'inevitable premier choc ainsi rompu et amorti en

simple effet de retour, vous pouvez alors vous approcher
pour causer sans crainte d'etre mordu.

Troisfois heureux l'operateur qui tombe sur un client
semblable ä mon brave Philippe Gille (sans s /), ce mandarin

lettre, toujours de si belle humeur.
A peine ai-je eu le temps de lui soumettre sa premiere

epreuve que, meme sans regarder la seconde, l'excellent
homme s'ecrie :

— Parfait! Et comme tu as bien rendu mon bon regard
doitx, loyal et intelligent!

Nous avons fait aux femmes une reputation de coquet-
terie, qu'entre nous elles auraient le plus grand tort de ne

pas meriter; mais cette sollicitude constante de l'effet
determine par notre aspect physique, cette coquetterie est
bien autrement reprochable ä l'homme lui-meme. Ceci, je
l'ai trop de fois vu, et de la bonne place ou l'on peut le

mieux voir.
Rien chez la femme ne peut donner idee de l'infatuation

de certains homines et du souci permanent de leur « pa-



— io3 —

raitre » chez la majorite d'entre eux. Ceux qui aftecteront
ici de sembler les plus detaches sont precisement les plus
malades.

J'ai trouve chez des homines reputes graves entre tous,
chez les personnages les plus eminents, l'inquietude, l'agi-
tation extreme, presque l'angoisse ä propos du plus insi-
gnifiant detail de leur tenue ou d'une « nuance dans leur
expression ». C'en etait attristant, parfois meme
repugnant.

II m'en retomba un, une fois, des le grand matin du len-
demain de sa visite d'epreuves, tout enderoute par un che-

veu — je dis un cheveu — qui se trouvait depasser la ligne
et qu'il tenait absolument ä voir rentrer dans le rang.
« Mais y aura-t-il moyen, monsieur Nadar? Et ne vau-
drait-il pas mieux recommencer » C'est ce que cet
homme solennel venait me demander des l'aube, toute
affaire cessante.

De la nuit entiere, il n'en avait pu fermer l'oeil, et en

pleine candeur il me l'avouait.
Mais veut-on contempler l'infatuation masculine poussee

jusqu'ä la folie Quelle demonstration plus explicite, cette
inexplicable inconscience de certains candidats, politiciens
professionnels qui ont imagine, comme supreme, decisif

moyen d'entrainement, d'adresser ä leurs lecteurs leur
Photographie, leur propre image de marchands de parole?
Quelle vertu d'attraction ces gens-la peuvent-ils done

supposer en leur visage honteux, ou toutes les bassesses,

toutes les laideurs humaines s'arborent, ou suent la bas-

sesse, l'ignominieux mensonge, et toutes les denonciations
physiognostiques de la duplicite, de la convoitise, du

peculat, de la depredation?
N'est-elle pas le comble de la monomanie egotique,

cette hallucination qui ne doute pas d'enlever le suffrage
de tous les cceurs par la presentation de pareils museaux?
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Et s'il eüt prevu le dernier coup de pied de cette
application, Niepce n'en eüt-il pas recule?

II est indique que certaines professions sembleront
devoir developper plus que d'autres chez l'individu le

culte de soi-meme et l'infatuation. Naturellement le co-
medien arrive ici en tete, et il n'est ni ä s'en etonner ni a

le reprocher : c'est une consequence professionnelle.
Immediatement apres l'acteur, je suis bien force de dire

que se presente l'officier.
La strictic'te meticuleuse de l'ordonnance qui impose

l'incessante surveillance des moindres details de la tenue
ne serait-elle pas la pour grosse part?

J'ai ete ä mcme, pendant quelque quarante ans et plus,
de suivre ces observations, chaque jour, du matin au soir,
et il me faut reconnaitre qu'ä cöte de maintiens parfaite-
ment dignes, dans l'orthodoxe et viril insouci de leur
image, il m'est arrive de rencontrer chez certains de nos
militaires des affeteries, des mievreries deconcertantes.

Mais j'ai egalement portraiture bon nombre d'officiers

etrangers, Italiens et de toutes nations, et je reconnais
bien vite que ces porte-fer exotiques ont dans leur
procedure de toilette et de mines des facons et allures oü les

nötres auraient encore bien ä apprendre.
Mais oü s'est montree ä moi dans son paroxysme la de-

mence de coquetterie chez le male, c'est — dusse-je con-
trister quelques consciences — chez deux... pasteurs an-
glicans

Jamais, jamais je ne rencontrerai chez creatures femel-
les pareille science d'accommodements et de Strategie cos-
meticale : un ecoeurement...

Comment pourrais-je oublier celui-la surtout qui m'ap-

parut une fois dans tout l'eclat emprunte de ma mere
Jezabel, si outrageusement rose que je ne pus resister a la

tentation du constat?



Sous pretexte de detacher de sa joue un atöme stiie,
je prends mon mouchoir, j'appuie, et j'ameiie ' —1 'du
carmin! J'1

Mon predicant deteignait...
D'autre part, si nombre de modelbs out' ie 'tort de se

laisser aller ä des exagerations de pretentions et d'apprets,
d'autres tout au contraire temoignent d'une telle indifference,

d'un degagement d'eux-memes tellement sideral,
qu'ils arrivent ä deconcerter tout sentiment des proba-
bilites.

Tel celui que j'apercus un tantot dans notre « hall » ä

l'heure oü les epreuves d'essai sont soumises a la clientele,
sensiblenrent exacte ä ce rendez-vous quotidien. Par les

petits groupes tout absorbes sur leurs epreuves respectives,
j'allais de Tun a l'autre, donnant ma consultation. A celui-
ci arrive :

— Et vous, monsieur, voulez-vous que je vienne vous
aider ä etre severe D'abord, comment vous trouvez-vous

— Mais pas mal, monsieur. Je suis content.
— Permettez-moi de voir...
Je regarde les deux epreuves, je releve les yeux sur le

modele...
C'etait l'epreuve d'un autre qu'il tenait en main — et

dont il etait « satisfait «...
Et bien, j'ai trouve plus fort : une autre fois j'ai fait

coup double
Mais il faut avant tout garder present devant soi que la

sonde n'a jamais donne, qu'elle ne donnera jamais le fond
de — comment dire — de la naivete humaine.

Par exemple, tous ceux qui ont tenu une plume dans un
journal ont ete des leur debut mis au courant de la fameuse

legende de l'ancien abonne dont la vue baisse et qui ecrit
ä la direction pour demander qu'on lui tire son nuniero en

caracteres « un peu plus gros ». Sa demande ne pouvant
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etre que ties exceptionnelle, il compte bien qu'on ne la
refusera pas ä un des plus vieuxabonnes du journal...

Et ne pas croire que cette demande saugrenue ait ete
unique : eile se reproduit de temps a autre et je l'ai moi-
meme decachetee dans les bureaux du premier journal oil
je me suis trouve assis devant un pupitre.

J'ai, personnellement, eu affaire ä la bonne dame qui
recommande « surtout » qu'on tire les portraits sur « du
bon papier », et c'est ä moi-meme que s'adressa le bon
monsieur qui s'oftrait de lui-meme ä payer « quelque
chose de plus » pour son image peinte ä la condition qu'on
le peindrait avec « des couleurs fines ».

Le Poete, lui, n'a pas mäche le mot. II a dit : « La betise

est ä l'homme ».

Alors done, deux messieurs, departementaux, sont
venus poser de compagnie et ils reviennent de compagnie
voir leurs epreuves.

Selon le rite invariable, l'emplove a remis ä l'un les

epreuves de l'autre, ä 1'autre les epreuves de Fun.
Iis sont Fun et l'autre depuis un bon moment silencieu-

sement braques, chacun de son cöte, sur ces images.
J'interviens :

— Eh bien, messieurs, etes-vous satisfaits? Avez-vous
choisi

Tous deux ä l'egal se disent contents.
— Seulement, me fait observer Fun, tout timidement,

il me semblait que... que je n'avais pas de moustaches
Je regarde l'image, je regarde l'homme, je regarde

son ami...
Chacun des deux tenait le portrait de l'autre, et s'y re-

connaissait
L'ordre des choses retabli, les voici pourtant Fun et

l'autre, un peu plus ä l'aise, et celui qui jusque-la n'avait

pas souffle mot, me fait timidement :
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— Je me disais bien aussi: il me semble qu'il y a la...
quelque chose qui nest pas tout äfait ca...

Vous alliez tirer l'echelle Une seconde encore...
— Mais me croira-t-on?
Celui-lä entre (je ne les fais pourtant pas faire expres...),

il choisit le genre de portrait qu'il ddsire, demande ä regier
immediatement sa note, paie et : disparu On n'a pas eu
le temps de se retourner...

Grande agitation, on s'exclame : mais oü est passe ce

monsieur A la seconde, il etait lä Courez vite : il n'a

pas encore eu le temps d'etre au bas de l'escalier
On se precipite, on vole, on le rattrape, on le remonte :

— Mais, monsieur? Et votre seance II vous faut poser
— Ah Comme vous voudrez. Mais je croyais que

ca suffisait...
Nadar.

(A suivre.)
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