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VARIETE

Glientes et Glients.

N couple, homme et femme — de n'importe quel
étiage social — vient voir ses épreuves d’essais.

Neuf fois, j’allais dire onze fois sur dix, vous constate-
rez que la femme s’absorbe sur les portraits du mari pen-
dant que le mari, non moins hypnotisé mais sur sa propre
image, semble & cent lieues de seulement penser a 'image
de sa moitié.

L’observation s’est trop de fois renouvelée, et a coup
slr, pour ne pas mériter place en téte de ces notes.

Si bonne est 'opinion de chacun sur ses mérites physi-
ques que la premicere impression de tout modele devant
les épreuves de son portrait est presque inévitablement
désappointement et recul (il va sans dire que nous ne par-
lons ici que d’épreuves parfaites).

Quelques-uns ont I’hypocrite pudeur de dissimuler le
coup sous une indifférente apparence, mais n'en croyez
rien. Ils étaient entrés défiants, hargneux dés la porte et
beaucoup sortiront furibonds.

Ce mal est trés difficile a conjurer; le photographe ama-
teur en souflrira tout comme le professionnel, méme plus
encore, le malheureux! vouéd’avance atouteslesacerbités,
et d’autant qu’il a 'infériorité de ne point payer patente.
Qu’il s’appréte donc tout comme ['autre et médite les avis
de l'expérience.
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Prophylactiquement, c’est-a-dire avant l'acces, faites
entrevoir I'éventualité du « refait ». L'espoir de ce bienfai-
sant « refait » apaisera tout, tout le monde y gagnera, car,
vous-méme, étes-vous donc si certain que vous ne pouvez
obtenir mieux encore que ce premier cliché?

Surtout, quand deux modeles vous sont venus ensemble,
ne manquez pas de vous arranger pour qu’ensemble ils
reviennent a |'acceptation. |

Ne manquez jamais alors de soumettre les épreuves de
I'un a 'autre et celles de 'autre a 'un: ce qu’on appelle au
billard « prendre par bande », et, pour un instant, fuyez !

Infailliblement 'un trouvera 'autre tres réussi et 'autre
appréciera I'un parfait. Sur la contre-expérience, encore
laissez-les se débattre ensemble.

L’inévitable premier choc ainsi rompu et amorti en
simple effet de retour, vous pouvez alors vous approcher
pour causer sans crainte d’étre mordu.

Trois fois heureux 'opérateur qui tombe sur un client
semblable a mon brave Philippe Gille (sans s /), ce manda-
rin lettré, toujours de si belle humeur.

A peine ai-je eu le temps de lul soumettre sa premicre
épreuve que, méme sans regarder la seconde, I'excellent
homme s’écrie : ,

— Parfait! Et comme tu as bien rendu mon bon regard
doux, loyal et intelligent!!!

Nous avons fait aux femmes une réputation de coquet-
terie, qu’entre nous elles auraient le plus grand tort de ne
pas mériter ; mals cette sollicitude constante de I'effet dé-
terminé par notre aspect physique, cette coquetterie est
bien autrement reprochable & 'homme lui-méme. Ceci, je
I’ai trop de fois vu, et de la bonne place ou l'on peut le
mieux voir. '

Rien chez la femme ne peut donner idée de I'infatuation
de certains hommes et du souci permanent de leur « pa-
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raitre » chez la majorité d’entre eux. Ceux qui affecteront
ici de sembler les plus détachés sont précisément les plus
malades.

J'al trouvé chez des hommes réputés graves entre tous,
chez les personnages les plus éminents, I'inquiétude, I’agi-
tation extréme, presque l'angoisse a propos du plus insi-
gnifiant détail de leur tenue ou d'une « nuance dans leur
expression ». C’en était attristant, parfois méme répu-
gnant.

Il m’en retomba un, une fois, des le grand matin du len-
demain de sa visite d’épreuves, tout endérouté par un che-
veu — je dis un cheveu — qui se trouvait dépasser la ligne
et qu’il tenait absolument & voir rentrer dans le rang.
« Mais y aura-t-il moyen, monsieur Nadar? Et ne vau-
drait-il pas mieux recommencer ?... » Clest ce que cet
homme solennel venait me demander dés l'aube, toute
affaire cessante.

De la nuit entiere, il n’en avait pu fermer 'ceil, et en
pleine candeur il me 'avouait.

Mais veut-on contempler I'infatuation masculine poussée
jusqu’a la folie? Quelle démonstration plus explicite, cette
inexplicable inconscience de certains candidats, politiciens
professionnels qui ont imaginé, comme supréme, décisif
moyen d’entrainement, d'adresser a leurs lecteurs leur
photographie, leur propre image de marchands de parole ?
Quelle vertu d’attraction ces gens-la peuvent-ils donc
supposer en leur visage honteux, ou toutes les bassesses,
toutes les laideurs humaines s’arborent, ot suent la bas-
sesse, |'ignominieux mensonge, et toutes les dénonciations
physiognostiques de la duplicité, de la convoitise, du
péculat, de la déprédation?

‘N’est-elle pas le comble de la monomanie égotique,
cette hallucination qui ne doute pas d’enlever le suffrage
de tous les cceurs par la présentation de pareils museaux?



Et s'il etit prévu le dernier coup de pied de cette appli-
cation, Niepce n’en elt-il pas reculé? | |

Il est indiqué que certaines professions sembleront
devoir développer plus que d’autres chez l'individu le
culte de soi-méme et I'infatuation. Naturellement le co-
médien arrive ici en téte, et 1l n'est n1 a s’en étonner ni &
le reprocher : c’est une conséquence professionnelle.

Immeédiatement apreés 'acteur, je suis bien forcé de dire
que se présente ['officier.

La strictic'té méticuleuse de I'ordonnance qui impose
'incessante surveillance des moindres détails de la tenuec
ne serait-elle pas la pour grosse part?

J’ai été & méme, pendant quelque quarante ans et plus,
de suivre ces observations, chaque jour, du matin au soir,
et il me faut reconnaitre qu'a c6té de maintiens parfaite-
ment dignes, dans l'orthodoxe et viril insouci de leur
image, i1l m’est arrivé de rencontrer chez certains de nos
militaires des afféteries, des miévreries déconcertantes.

Mais j’ai également portraituré bon nombre d’officiers
étrangers, Italiens et de toutes nations, et je reconnais
bien vite que ces porte-fer exotiques ont dans leur pro-
cédure de toilette et de mines des facons et allures ou les
notres auraient encore bien a apprendre.

Mais ou s’est montrée a moi dans son paroxysme la dé-
mence de coquetterie chez le male, c’est — dussé-je con-
trister quelques consciences — chez deux... pasteurs an-
glicans !

Jamais, jamais ! je ne rencontrerai chez créatures femel-
les pareille science d’accommodements et de stratégie cos-
méticale : un écceurement...

Comment pourrais-je oublier celui-la surtout qui m’ap-
parut une fois dans tout l’éclat emprunté de ma mere
Jézabel, si outrageusement rosé que je ne pus résister a la
tentation du constat’
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Sous prétexte de détacher de sa joue un atome dé qule
je prends mon mouchoir, ] appme, ct ; amcﬂe du
carmin ! ' o

Mon prédicant detelgnalt ,

D’autre part, si nombre de modélds ont 1¢" t01t de’ se
laisser aller a des e‘{agelatlons de pl‘etentlons et d’appreéts,
“d’autres tout au contraire témoignent d’'une telle indiffeé-
rence, d’'un dégagement d’eux-mémes tellement sidéral,
qu’ils arrivent a déconcerter tout sentiment des ploba—

. bilités. . |

‘Tel celui que j'apercus un tantoét dans notre « hall »
I'heure ol les épreuves d’essai sont soumises a la clientele,
sensiblement exacte & ce rendez-vous quotidien. Par les
petits groupes tout absorbés sur leurs épreuves respectives,
-7’allais de I'un a l'autre, donnant ma consultation.. A celui-
clarrivé : | _

— Et vous, monsieur, voulez-vous que je vienne vous
atder a étre sévere 7 D’abord, comment vous trouvez-vous 7

— Mais pas mal, monsieur. Je suis content,

. — Permettez-moi de voir... |

Je regarde les deux épreuves;_je releve les veux sur le
modeéle.. _ .

C’était 'épreuve d’un aulre qu'il tenait en main — et
dont il était « satisfait »... |

Et bien, j’ail trouvé plus fort: une autre fois )'ai fait
coup double !

Mais 1l faut avant tout garder présent devant sol que la
sonde n’a jamais donné, qu’elle ne donnera jamais le fond
de — comment dire 7... — de la naiveté humaine.

- Par exemple, tous ceux qui ont tenu une plume dans un
journal ont ¢été des leur début mis au courant de la fameuse

- légende de I'ancien abonne dont la vue baisse et qui écrit
- & la-direction pour demander qu’on lui tire son numéro en
caractéres « un peu plus gros ». Sa demande ne pouvant
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étre que trés exceptionnelle, il compte bien qu'on ne la
refusera pas &4 un des plus vieux abonnés du journal...

Et ne pas croire que cette demande saugrenue ait été
unique : elle se reproduit de temps a autre et je ’ai moi-
méme décachetée dans les bureaux du premier journal ou
je me suis trouvé assis devant un pupitre.

J'ai, personnellement, eu atfaire 4 la bonne dame qui
recommande « surtout » qu’'on tire les portraits sur « du

“bon papier », et c’est & moi-méme que s’adressa le bon
monsieur qui s’oftrait de lui-méme a payer « quelque
chose de plus » pour sonimage peinte a la condition qu’on
le peindrait avec « des couleurs fines ».

Le Poete, lui, n’a pas maché le mot. Il a dit : « La bétise
est a 'lhomme ».

Alors donc, deux messieurs, départementaux, sont
venus poser de compagnie et ils reviennent de compagnie
voir leurs épreuves.

Selon le rite invariable, 'emplové a remis a l'un les
¢preuves de I'autre, a 'autre les épreuves de 'un,

Ils sont I'un et 'autre depuis un bon moment silencieu-
sement braqués, chacun de son coté, sur ces images.

Jinterviens :

— Eh bien, messieurs, ¢tes-vous satisfaits? Avez-vous
choisi 7 _

Tous deux a 'égal se disent contents.

— ... Seulement, me fait observer 'un, tout umidement,
il me semblait que... que je n’avais pas de moustaches?

Je regarde l'image, je regarde I'homme, je regarde
son ami...

Chacun des deux tenait le portrait de 'autre, et s’y re-
connaissait ! !

L’ordre des choses rétabli, les voici pourtant l'un et
I'autre, un peu plus a l'aise, et celui qui jusque-la n’avait
pas soufflé mot, me fait timidement :
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— Je me disais bien aussi: il me semble qu'il v a la...
quelque chose qui n’est pas tout a fait ca...

Vous alliez tirer 'échelle ? Une seconde encore...

— Mais me croira-t-on?

Celui-la entre (je ne les fais pourtant pas faire exprés...),
il choisit le genre de portrait qu’il désire, demande & régler
immédiatement sa note, pale et : disparu! On n’a pas eu
le temps de se retourner...

Grande agitation, on s’exclame: mais ou est passé ce
monsieur ? A la seconde, il était la! Courez vite: il n’a
pas encore eu le temps d’étre au bas de l'escalier !...

On se précipite, on vole, on le rattrape, on le remonte :

— Mais, monsieur? Et votre séance ? Il vous faut poser!

— Ah???... Comme vous voudrez. Mais je croyais que
ca suffisait...

NaADAR.
(A suivre.)
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