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lequel on peut saisir chaque epreuve est alors de 1l«s de

seconde environ.
Depuis plusieursannees, MM. Lumiere fiIs necessent de

ddmontrer par nombre de recherches de tous genres, dont
les communications sont toujours remarquees, qu'ils s'ef-
forcent avec perseverance de contribuer au progres photo-
graphique dans toute la mesure de leurs moyens. Par
1'importance de ses rbsultats pratiques, le Cinematographe
est une brillante conquete ä leur actif. et nous sommes
heureux de l'enregistrer pour rendre Hommage, ä ce propos,
a leur merite et a leur zele si bien soutenu.

(Phologr. francnise.)

VARIETE

Un Ereintement de la Photographie.
(Suite.)

La peinture, comme tous les Beaux-Arts, fait usage d'un
procede d'imitation qui lui est propre: ce procede consiste

a tracer le contour des formes, puis ä completer la
representation de ces formes par l'apposition de couleurs qui re-
produisent la teinte et le relief des objets imites. Jusque-la,
tout est commun au peintre ä la machine Daguerre : il y a

seulement cette difference ci que, procede pour procede,
celui de la machine est incomparablement superieur a celui
du peintre, puisque, sauf les couleurs, il donne l'imitation
identique des objets. Mais au delä, la machine est impuis-
sante, et voici son ceuvre finie, au moment on eel le de l'ar-
tiste commence. En effet, celui-ci, a l'instant meme ou il
s'empare du procede qui est commun a tous, pourl'em-
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plover au gre de son sentiment qui est particulier ä lui seul,
letransforme immediatement en faire, c'est-a-dire en mode,
non plus d'imitation, mais d'expression; exactement comme
le poete en s'emparant des precedes de langage et de

versification qui sont communs ä tous, pour les employer au

gre de son sentiment qui est particulier a lui seul, les trans-
forme immediatement en style, c'est-ä-dire en mode, non

plus de simple signification, mais d'expression aussi, ä la
fois poetique et individuelle. La parite est entiere ; ou bien

pourquoi, je le demande. les maitres du paysage, qui ont
tous employe le meme procede, sont-ils aussi differents
entre eux, que le sont entre eux les maitres de la poesie
francaise par exemple. qui ont tous employe le meme
idiome et les memes procedhs de versification? Et
comment. etant si differents entre eux, seraient-ils nean-
moins juges egaux en merite et en gloire, si ce n'etait que
le faire pour le peintre, comme le style pour le poete,
est mode d'expression, par consequent varie, libre, in-
fini comme la pensee dont il emane; tandis que le pro-
cede, simple mode d'imitation, trouve sa regie, son joug
et sa limite dans le but meme qu'il poursuit, et ne saurait,
dans deux cas seulement, etre different, sans etre necessai-
ment inferieur ou superieur? Or. dans les plaques daguer-
riennes, ce faire qui est pour le peintre mode, non pas
d'imitation, mais d'expression, ce faire manque. Ces touches

qui, ccncues et executees de telle ou de telle sorte, ont un
sens different ou oppose, vif ou gracieux, dblicat ou severe,
plein de douceur ou plein de male energie, ces touches

manquent. Ces facons infiniment variees de rendre avec

poesie ce qu'on sent avec amour, d'exprimer sur la toile
tout ce que les campagnes font ressentir d'aimable, les
bois de paisible ou de mystericux, tout ce que les ponts
eux-memes, et le Pont-Neuf aussi, ont de particulierement



— 235 —-

pittoresque ou de diversement poetique, ces facons man-
quent. Ces timidites, ces repentirs, ees mollesses naives,
ees graces expressives, tous ces accents du sentiment dont
le pinceau se fait l'amoureux interprete. tous ces accents

manquent. Que reste-t-il alors? Ce qu'il reste?.... Le pro-
cede moins le faire, c'est-ä-dire le corps avec toutes ses

formes, tous ses plis, toutes ses veines, ses tissus, ses

pores, mais le corps moins l'äme.
Nous avons dit plus haut que la reproduction par le

daguerreotype des sites ou des loealites est une reproduction
dont la fidelite, par cela meine qu'elle est toute physique et

materielle, se reduit ä une simple identile percue par nos

organes, bien plus qu'elle n'est une ressemblance sentie

par l'esprit. Voici le fait auquel nous faisons allusion : c'est

que la representation daguerreotvpee d' une rue, par exem-
ple, ou d'une place, ä moins qu'il ne s'y rencontre quelque
edifice remarquable, ne nous frappe pas toujours par un ca-
ractere de ressemblance instantanement reconnaissable,
comme il arrive lorsque cette rue ou cette place a ete repro-
duite par le crayon ou par le pinceau d'un artiste habile.
C'est ainsi que nous avons vu des personnes de notre ville
ne pas reconnaitre tout de suite sur une plaque daguerreo-
typee, l'une de nos rues les plus frequentees, la rue de

Rive; et nous-meme, dans cette occasion, et dans d'autres
occasions analogues, nous avons eprouve aussi cette meme
hesitation a reconnaitre et ä nommer. C'est la un fait qui
parait au premier abord bien etrange, puisqu'il semblerait
impliquer que ce qui est identiaue se reconnait avec moins
de promptitude que ce qui n'est que ressemblant. Mais ce

qui est bien plus etrange encore, c'est que, au second abord,
on se persuade qu'il en va bien ainsi.

Remarquons avant toute chose qu'il ne s'agit encore ici

que des representations d'objets, qui, comme c'est le cas de
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la plaque daguerrienne, ne donncnt pas 1'identite complete;
sans quoi bien des gens qui, tous les jours, reconnaissent
avec autant de facilite que de satisfaction leur propre figure
dans le miroir, nous opposeraient d'entree des objections

presque specieuses. Laissons done, pour le moment, le

miroir qui donne l'identite complete, et, raisonnant sur la

plaque daguerrienne qui donne' l'identite moins les cou-
leurs. avancons seulement ceci: que ce qui est presque
identique se reconnait moins facilement et moins prompte-
ment que ce qui n'est que ressemblant.

Pour que ce paradoxe devienne bien vite une verite, il
suffira, ce nous semble de prouver, mais de prouver peremp-
toiremcnt, que ce n'est point dans les conditions d'identite

que se rencontrent les conditions de ressemblance, ou, en

d'autres termes, que la ressemblance entiere, parfaite,
e'est-a-dire, instantanement reconnaissable, se cherche et

se trouve en dehors de toute poursuite de l'indentite. Et
e'est chose bien aisee, en verite. En effet, la sculptui'e, la

gravure, la grisaille, se passent comme on sait d'une
condition essentielle d'identite, la couleur, sans qu'elles soient

depossedees pour cela d'une seule des conditions de ressemblance.

L'esquisse, le croquis, le simple trait, peuvent
contenir, et contiennent bien souvent, toutes les conditions
de ressemblance, sans contenir ni deux, ni une des mille
conditions d'identite. La peinture elle-meme, quoiqu'elle
fasse usage de la couleur, ce n'est en aucune facon par les

conditions d'identite qu'elle ressemble, et tout le monde a

pu observer que, de deux peintres, l'un machine, qui copie

scrupuleusement, sans oublier les brins d'herbe et les fetus,
l'autre, artiste, qui laisse les fetus et saisit le caractere,
e'est celui-ci, non l'autre, qui va vous donner la representation,

je ne dis pas seulement la plus interessante, mais la

plus ressemblante aussi, du site represente. Que conclure
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dejä de ces faits incontestables et incontestes, sinon que
beaueoup de conditions d'identite rassemblees sur une pla-
que daguerrienne peuvent n'equivaloir pas, pour faire re-
connaitre l'objet represente, a beaueoup ou meine ä tres peu
de conditions de ressemblance eparses dans un simple
croquis.

Mais laissons ces faits; bougeons, allons trouver ce pein-
tre-machine. Prions-le de vouloir bien nous representee sur
la toile l'Einpereur, en redingote, en pied, de grandeur
naturelle ; prions-le de mettre dans son execution une exactitude

si patiente, et une fidelite si merveilleuse, que l'on voie
le tissu de l'etoffe, les broderies des galons, lesciselures de

l'epee, chaque cil, chaque cheveu, chaque poil. Seulement,

pour i'ester dans les conditions du probleme en rompant en

un point l'identite, prions-le d'allonger le nez ou d'aplatir le

font.... C'est quelqu'un, mais ce n'est pas l'Einpereur.
Allons ensuite chez M. Raffet, et demandons-lui d'aligner.
sur un chiffon de papier, quelques coups de crayon, jusqu'a
ce qu'Empereur s'ensuive... Ce n'est plus quelqu'un, c'est

l'Empereur, c'est lui seul! Maintenant ötez les jambes, ötez
la redingote, ötez l'Einpereur tout entier, ne laissez que le

petit chapeau.... C'est lui encore Qu'en dites-vousf Moi,
je dis que la ressemblance peut n'exister pas lä ou une
seule condition d'identite manque, tandis cju'elle peut sub-
sister entiere lä oü pas une de ces conditions ne demeure.

Dans cet exemple, que je choisis ä dessein, le chapeau,
dira-t-on, est un symbole plutot qu'il n'est une ressemblance;

j'en conviens, et d'autant plus volontiers, que je
l'ai choisi tout expres pour faire voir que toute ressemblance
est un symbole, que les conditions de ressemblance sont
d'un ordre, non-seulement different, mais encore tout au-
trement eleve que les conditions d'identite. Qu'est-ce en
effet qu'un symbole C'est un signe abrege, qui rappelle
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des objets et des rapports nombreux et complexes. Ainsi
ce chapeau, signe abrege de la figure de l'Empereur, rap-
pelle et l'Empereur et l'empire. Et le sens dc ce symbole,
qui le percoit? L'esprit, l'esprit seul, car les yeux ne voient

que le signe, et, simples messagers, ils le transmettent ä

l'esprit sans savoir ce qu'il contient. Ainsi, pendant que les

yeux voient un chapeau, l'esprit revoit l'Empereur, sa gloire
et sa fortune. Et maintenant, la ressemblance, qu'est-ce?
C'est un ensemble de signes rappelant des objets et des

rapports nombreux et complexes. Ainsi cette toile, sur la-

quelle sont represents des arbres et une prairie, rappelle,
outre ces objets, d'autres objets qui ne figurent pas sur
cette toile. et des rapports nombreux et complexes entre
ces objets eux-memes et d'autres objets qu'ils rappellent.
Et res objets, ces rapports, que le peintre choisit, dispose,
multiplie ä son gre, qui les percoit? L'esprit, l'esprit seul,

car les yeux n'en voient que le signe. Pendant qu'ils regar-
dent une prairie ombragee de ebenes touffus, l'esprit recoit.
et ceci, ne vous v trompez pas, au libre gre de l'artiste,
l'impression de calme agreste, de nonchalant repos, de

patres, de brebis, qui n'y sont meme pas. Le voilä qui reve
sous ces ombrages et qui en ressent la fraicheur aimable;
ou bien il erre autour de ces coteaux, il s'en va trouver lä-bas

un chariot, une charrue, quelque chose que trainent deux
cavales noires; et ces cavales noires lui font deviner l'enfant
qui les conduit, le village voisin, la chaude etable. Tels sont
les caracteres de la ressemblance, les memes absolument que
ceux auxquels on reconnait le symbole. Et si, pour trouver
entre ces deux choses le pretexte d'une difference, on voulait

arguer de ce que, dans le symbole, le signe, outre qu'il est

plus abrege, peut etre conventionnel aussi, alors nous mon-
trerions que, dans la ressemblance. le signe peut etre non
seulement indefiniment abrege, mais qu'il peut devenir in-
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definiment conventionnel. Aiasi, nous venons de supposer
une toile, et. sur cette toile, des formes et des couleurs;
supposons, maintenant, une gravure. oü seulement les
formes sont exprimees, et oü elles le sont au moyen de traits
et de hachures qui n'existent en aucune facon dans l'objet
signifie : voilä le signe evidemment abrege, le voilä aussi
devenu en partie conventionnel, sans qu'il rappelle moins
d'objets ou moins de rapports que n'en rappelait la toile, oü
le signe etait plus complet et plus imitatif en meme temps.
Ce n'est pas tout: ötons les hachures, c'est-ä-dire depouil-
lons cette gravure, qui n'est dejä qu'une imitation de la

forme, des ombres et des clairs qui en expriment la plus
grande partie, ne gardons absolument que le trait: voilä le

signe encore plus abrege, encore plus conventionnel, sans
qu'il ait cesse de rappeler et les memes objets et les memes

rapports. Et si ces preuves ne vous suffisent pas, s'il vous
faut, pour croire, avoir vu la ressemblance devenir Symbole,

et le Symbole devenir ressemblance, allons de ce pas
chez M. Grandville. et prions-le de nous faire, rien qu'avec
cinq lignes, une pour le buste, quatre pour les membres,
des hommes qui dansent, qui saluent, qui fassent des

armes, des scenes entieres toutes pleines d'esprit, de realite.
de mouvement, de vie.... U n'y manquera pas1. Or, c'est
bien ici que le signe est conventionnel, car voici supprimes
la couleur, la forme, le trait; bien plus, voici supprimes, le

1 Voir dans le n°31 (aout 18i0jdu Magasin pittoresque, quelques
airs de musique notes en petites figures de cette sorte, qui executent
ou le galop, ou la marche militaire, ou la procession religieuse pour
laquelle la musique a ete ecrite. En revovant aujourd'hui ces petits
bons hommes, nous leurs trouvons des tetes, mais c'est en qualite de
blanches et de noires, et point du tout en qualite de dames et de
messieurs, qu'ils en font usage. Le genre accepte, ces dessins en sont les
archichefs-d'ceuvre. Et qui done se ferait prier pour accepter un genre,
si petit qu'il soit, qui est tout gaiete, vie, esprit, et dans lequel on ne
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visage, le copps, les pieds avee quoi Ton danse, les mains
avec quoi l'on tient une epbe, la tete avec quoi Ton salue, et

pourtant ces dröles saluent, dansent, tirent des bottes que
c'est plaisir. Qu'en cone lure C'est que svmbole et ressem-
blance sont deux choses non seulement semblables mais

identiques de nature, puisque voici une ressemblance qui
est svmbole, un svmbole qui est ressemblance; en telle

sorte qu'une seule et meme definition oonvient entierement
et parfaitement aux deux termes compares.

Mais si la ressemblance est reellement Symbole, et si

c'est evidemment par ressemblance que p'rocede l'Art, la

premiere consequence qu'il faut tirer de lä, c'est que, toute
ressemblance exigeant, tant pour pouvoir etre exprimee

que pour pouvoir etre percue. le concours de l'esprit,
aucune machine, quelque parfaite qu'on la suppose, quel-
que miraculeuse qu'on la puisse imaginer, ne saurait
produire jamais le moindre des phenomenes qui appartient
a la ressemblance, ni par consequent le moindre des

phbnomenes qui appartient ä l'Art. En particulier, la
machine Daguerre, alors meme qu'elle aura ete perfec-
tionnee jusqu'au point de reproduire l'image coloree des

objets immobiles, et aussi celle des objets en mouvement,
ne se sera pas rapprochee de l'art d'un seul pas; car
toujours, necessairement, et de plus en plus, eile donnera

se fait goiiter qu'en disant beaucoup avec rien. Chacun de ces petits
hornmes de M. Grandville a son action, sa tournure propre, sa phy-
sionomie: pas deux ne se ressemblent; plusieurs sont impayables par
leurs pretentions d'attitude ou meme de toilette; tous sont vivants,
rnouvants, parlants, et l'ensemble forme, parmi les jeux du crayon,
un des plus spirituels qu'on puisse imaginer. Au surplus, en quoi done
consiste le talent si original et si populaire de M. Grandville, sinon
dans l'art de symboliser des observations piquantes et souvent se-
rieuses ou profondes sinon ä chercher et ä trouver dans les animaux
le signe librement expressif de pensees ou gaies, ou comiques, ou
morales, toutes eminemment complexes'? Et pourquoi des illustreurs
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l'identite au lieu de donner la ressemblance, l'image du

visible au lieu du signe de l'invisible, la matiere par et pour
la matiere, au lieu de la matiere par et pour l'esprit. Bien

plus-, si nos premisses sont justes, ä chaque perfectionne-
ment ulterieur, les produits de cette machine devront s'e-

carter davantage des produits de l'Art. En effet, les plaques
daguerriennes, dans leur etat actuel, et precisement parce
que l'identite y est incomplete encore, offrent ceci de com-
mun avec la ressemblance, que, ne donnant pas la couleur
des objets, le signe de ces objets s'y trouve abrege d'au-
tant. Mais lorsque, avec tout le reste, elles reproduiront la
couleur encore, tout le degre d'ecartement qui separe
l'identite de la ressemblance aura ete parcouru, l'imitation se

sera materialisee autant que possible, et, le signe etant de-

sormais complete, les yeux suffiront, lä oil l'esprit n'aura
plus rien ä voir. C'est precisement ce qui se passe dans le

phenomene du miroir; car le miroir n'est, au fond, que la
realisation anticipee des plus hautes merveilles que l'on
puisse attendre de la plaque Daguerre, ä cette seule
difference pres que l'image, qui dans le miroir est fugitive et

dependante de la presence de l'objet, sera, dans la plaque,
fixee, et par consequent transportable loin de l'objet.

Si l'on s'en souvient, nous n'avons pas ose plus haut af-
tlrmer d'entree, au sujet du miroir, ce que nous avons

ost-il le premier, et aussi l'unique en son genre, sinon parce que plus
artiste, plus poete que la plupart, doue du genie de 1'observation,
doue d'esprit, de reflexion, de pensee, il domine le signe au lieu de
s'y asservir, il se le cree librement, il joue avec lui, il le charge, non
pas de se montrer pour qu'on le regarde, mais d'aller de la part de
son maitre dire aux gens mille choses spirituelles, de les dire avec
saillie, avec vivacite, avec concision, et non pas, comme ce texte qui
accompagne les Animaux peints par eux-memes, avec lenteur, ou
avec une laborieuse moquerie, ou avec bien moins de plenitude et de
clarte Son La Fontaine est une creation. On dit qu'il medite un La
Bruyere; ce ne peut manquer d'etre son chef-d'ceuvre.



— 242 —

affirme au sujet de la plaque Daguerre teile qu'elle se

presente ä nous dans son etat actuel, ä savoir que ce qui
est parfaitement identique puisse neanmoins se reconnaitre
avec moins de promptitude que ce qui n'est que ress-em-
bant. C'etait uniquement pour cette raison que, lorsqu'on
veut combattre avec avantage un prejuge puissant et ha-

gard, il ne faut pas commencer par lui montrer l'ecarlate.
Mais ä present que nous avons bien reconnu que les conditions

de ressemblance sont autres que les conditions d'iden-
tite, il n'v a certes plus d'ecarlate a pretendre, non pas que
i'image du miroir ne soit pas intiniment plus exacte que
toute image qui est un produit de l'Art, mais bien qu'elle
puisse etre moins promptement reconnaissable, c'est-a-
dire, au fond, moins ressemblante.

Cette consequence, qui semble heurter de front le sens

commun lui-meme, decoule rigoureusement des principes
que nous venons d'etablir : c'est ce qu'il serait parfaitement
aisede demontrer. Mais, si nous prenions cette route, nous
aurions peur de voir le sens commun ne s'y engager qu'a-
vec defiance, s'imaginer peut-etre qu'on le mene perdre, et,
arrive au terme, douter du point de depart. C'est pourquoi
nous en prendrons une autre ou il puisse s'engager sans

s'eloigner du logis, sans deranger ses habitudes, sans se

fatiguer, sans s'effaroucher, sans rebousser plus vite qu'il
n'est venu ; car il faut tout cela pour que le sens commun
consente ä faire trois pas hors de son trou. Ah! parlez-nous
des passions ; avec bien moins d'effort on les remue, on les

souleve, ou meme on les egare.
Ce qui empeche probablement le sens commun d'ac-

cueillir l'idee qu'un miroir puisse ressembler moins qu'un
portrait, c'est que, faute peut-etre d'y avoir reflechi, il croit

que, dans les ouvrages de l'Art, ce qui ressemble, c'est ce

qui est semblable, tandis qu'il n'en est rien. Ce qui ressem-
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ble parfaitement, c'est ce qui rappelle instantanement, plei-
nement. Or, ce qui rappelle instantanement, pleinement,
c'est beaucoup moins ce qui est semblable a l'objet lui-
meme, que ce qui est semblable ä l'idee que nous avons de

l'objet. Si je crayonnais devant vous, meme tres imparfai-
tement. un animal qui aurait quatre jambes tines, une

panse ample, une queue maigre et deux longues oreilles,
vous diriez, n'est-ce pas. vous dites dejä: « Ceci est un
äne. » Pourtant ce croquis n'est en aucune facon semblable
a un äne reel; mais il est, en revanche, tellement semblable
dejä ä l'idee que vous vous faite d'un äne reel, qu'aussitöt,
qu'instantanement, l'ane reel vous est pleinement rappele.
Mais il v a plus; je puis maintenant completer autant queje
le voudrai la similitude; je puis marquer les cötes, faire sen-
tir les plissures, tracer les poils un ä un, sans pouvoir en

aucune facon ajouter quoi que ce soit ä la ressemblance.
c'est-ä-dire sans pouvoir faire qu'elle soit plus vite ou plus
pleinement percue. Vous-meme, vous pouvez ai>porter
votre propre miroir, et faire que l'äne s'v voie au naturel.

que les gens et vous vous l'y consideriez, sans pouvoir
faire que vous et les gens vous l'y reconnaissiez plus vite.
ou plus pleinement que vous nefaitesen regardant le

croquis. Le miroir ressemble done, je vous l'accorde; mais
est-ce parce qu'il est semblable Nullement, puisque voici
le croquis qui ressemble tout autant, et pourtant il n'est
point semblable. N'arguez done plus. Sens commun, ainsi

que vous faites toujours, de ce que le miroir est plus
semblable ä l'objet, pour en conclure obstinement qu'il est plus
ressemblant; et bien plutöt convenez que l'art de celui qui
a fait ce croquis est tout autrement efticace, tout autre-
ment puisssant, pour faire ressembler, que ne le sont les

lois admirables et rigoureusement exactes de l'optique,
puisque, entre clles toutes, elles ne sauraient, en fait de
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ressemblance, lutter avec avantage contre quatre miserables

coups de crayon alignes par le premier venu.
Maintenant. ecartons l'äne, et prenez sa place. Vous

voila dans le champ du miroir, et je vous v considere. Ce

qui me frappe, Sens commun, c'est que vous avez aussi les

oreilles un peu longues; d'ailleurs, l'air honnete, une
expression de droiture, pas d'esprit, mais point de ruse; et

c'est, je m'imagine, d'oü vous vient cette estime qu'on vous
accorde a bon droit, moi tout la premier. Vous n'etes pas
le bon sens, mais vous lui donnez de l'air, et c'est pour-
quoi, je m'imagine, on vous invoque si souvent, moi tout
le premier. Ce regard dont vous me considerez. j'en aime
la franchise; mais s'il n'a rien d'oblique, il n'a rien de

percant non plus: vous devriez. Sens commun, vous
aider de besides. Des besides sieraient, je vous assure,
a votre mine bourgeoise et ä votre accoutrement de bon-
homme. J'en porte, moi, tout le premier.... Mais remar-
quez-vous que ce portrait que je fais, en vous considerant
la, dans le miroir. ce portrait, je le devine plus que je ne l'v
vois; je le saisis par la pensee, plus que je ne le fixe par les

yeux; je complete par l'esprit de mobiles indices qui circu-
lent sans cesse sur votre physionomie, pendant que raon

propos va sen train? Et ces indices, mon eher, remarquez-
vous qu'ils sont les traits les plus precieux de votre physionomie,

ceux qui peignent votre ame sur votre face, ceux,
apres tout, qui sont distinctifs de votre personnalite, bien

'plus que votre menton, "bien plus que votre nez? J'en ai vu
de pareils. Remarquez-vous aussi que ces indices sont autre

chose que la forme du front, que la coupe des paupieres,
que l'ovale du visage Remarquez-vous enfin, et sourtout
que, de ces indices, les uns sont simultanes, mais chan-
geants, les autres isoles, mais fugitifs, en telle sorte que,
dansaucun moment donne, le miroir ne me les presente ä
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la fois reunis et immobiles, et qu'en quelque instant que
M. Daguerre vienne fixer lä votre image, cette image de

votre figure d'un instant ne sera que le quart, que le derni-

quart, que le dixieme, que le centieme de vous-meme f On

peut, jele sais, se faire un physionomie d'emprunt, et, beau-

coup de ceux qui posent devant un peintre n'y manquent
pas; on peut appeler sur sa face ces airs aimables, ces

coquettes gracieusetes, ces semillants sourires, ces melan-
colies irresistibles, ces petillements du regard, ces origina-
lites de la levre, ces cent comedies d'expression, ces mille
ruses de la vanite, dont les muscles de la chair se font les

dociles et menteurs instruments ; Ton peut, qui emperhc 1

faire tout cela en face du miroir lui-meme; puis, au bon

moment, faire signe ä M. Daguerre de fixer ä toujours ce

mensonge... Mais je vous adjure alors, Sens commun, de

dire si c'est la le visage et non pas le masque, l'homme et lion

pas le personnage de theatre. Et vovez. Soit que vous laissiez
le miroir fixer notre' physionomie d'un instant, soit que
vous lui composiez une physionomie ä fixer, le voila qui ne

saitque vous faire un portait incomplet ou menteur; vous
voilä vous-meme qui, pour ressembler mieux, demandez

un peintre!
Adressez-vous ä moi, j'en sais de bons. J'en sais un sur-

tout, qui, naif interprete de cette physionomie de lame dont
le visage n'est ä son tour qu'un miroir incertain et muable.
en fixe sur la toile les traits tantöt austeres, tantöt char-
mants d'ingenuite, tantöt attachants de grace serieuse ou
de sagesse indulgente; toujours vrais, toujours vivants,
saisis avec finesse, rendus avec candeur. Voici tantöt quu-
rante ans qu'il peint nos peres, nos soeurs, nos enfants : il
a peuple nos logis des images de ceux qui sont absents,
des ombres de ceux qui ne sont plus, et fait benir des

families un art si secourable et si consolateur. C'est leur vrai
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visage qu'il nous montre ou qu'il nous conserve ; c'est
leur air, non pas de jeunesse seulement ou de maturite,
mais leur air detoujours, cet air sous lequel iis nous furent
eonnus des autrefois, sous lequel ils nous sont chers ä

jamais, parce que c'est notre coeur qui en compose les traits
de tout ce que le souvenir, l'amitie, le respect, un doux

commerce lui ont appris a deviner, ä voir, a cherir, dans
des visages meme rudes, meme communs, meme ingrats.
Vous lui reprochez, Sens commun, de n'etre pas toujours
dessinateur exact, et ces etourderies d'un artiste qui, tout

preoccupe de lire dans 1'äme de son modele, oublie parfois
d'allonger un coude ou d'affermir le contour d'un doigt,
vous les condamniez comme de lourdes bevues.... Compre-
nez-vous ä present que la vötre, non pas la sienne, etait

lourde; puisque vous etiez comme ce puriste qui.ne voyant
dans un beau poeme qu'un exercice de grammaire, s'effa-
rouche d'un regie violee, au lieu d'admirer tant de poesie:
au lieu d'aimer, comme cet amant dont parle Horace, jus-
qu'aux imperfections, jusqu'aux defauts de sa maitresse
Mais c'etait dans le temps 0(1 vous aviez foi au miroir, ä

l'identite, ä la regie, au compas, au phvsionotrace, au

moule, a la figure de cire, et pas encore a cet art libre et

intelligent qui seul peut extraire du visible l'invisible, et

constamment toucher au vi»ai sans jamais toucher au
reel.

(A suiore.) R. Töpffer.
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