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lequel on peut saisir chaque épreuve est alors de /25 de
seconde environ.

Depuis plusieurs années, MM. Lumieére fils ne cessent de
démontrer par nombre de recherches de tous genres, dont
les communications sont toujours remarqudées, qu'ils s’ef-
forcent avec persévérance de contribuer au progrés photo-
graphique dans toute la mesure de leurs moyens. Par
Iimportance de ses résultats pratiques, le Cinématographe
est une brillante conquéte a leur actif, et nous sommes
heureux de l'enregistrer pour rendre hommage, a ce propos,
a leur mérite et a leur zéle si bien soutenu.

(Photogr. francaise.)

VARIETE

Un Ereintement de la photographie.
(Suite.)

La peinture, comme tous les Beaux-Arts, fait usage d'un
procédé d'imitation qui lui est propre: ce procédé consiste
& tracer le contour des formes, puis 4 compléter la repré-
sentation de ces formes par 'apposition de couleurs qui re-
produisent la teinte et le relief des objets imités. Juscue-la,
tout est commun au peintre a la machine Daguerre : il v a
seulement cette différence ci que, procédé pour procédé,
celui de la machine est incomparablement supérieur a celui
du peintre, puisque, sauf les couleurs, 1l donne I'imitation
identique des objets. Mais au dela, la machine est impuis-
sante, et voici son ceuvre finie, au moment ou celle de l'ar-
tiste commence. En effet, celui-ci, a I'instant méme ou il
s'empare du procédé qui est commun a tous, pourlem-
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plover au gré de son sentiment qui est particulier 4 lul seul,
le transforme immeédiatement en faire, c’est-a-dire en mode,
non plus d’imitation, mais d’expression ; exactement comme
le poéte en s’emparant des procédés de langage et de versi-
fication qui sont communs a tous, pour les employer au
gré de son sentiment qui est particulier a lui seul, les trans-
forme immédiatement en style, c’est-a-dire en mode, non
plus de simple signification, mais d’expression aussi, a la
fois poétique et individuelle. La parité est entiére; ou bien
pourquol, je le demande. les maitres du pavsage, qui ont
tous employé le méme procédé, sont-ils aussi différents
entre eux, que le sont entre eux les maitres de la poésie
francaise par exemple, qui ont tous emplové le méme
“idiome et les mémes procédés de versification? Et com-
ment, ¢étant si différents entre eux, seralent-ils néan-
moins jugés égaux en mérite et en gloire, si ce n’était que
le faire pour le peintre, comme le sfyle pour le poéte,
est mode d’expression, par conséquent varié, libre, in-
fini comme la pensée dont il émane; tandis que le pro-
cédé, simple mode d'imitation, trouve sa régle, son joug
et sa limite dans le but méme qu’il poursuit, et ne saurait,
dans deux cas seulement, étre différent, sans étre nécessai-
ment inférieur ou supérieur? Or. dans les plaques daguer-
riennes, ce faire qui est pour le peintre mode, non pas d’i-
mitation, mais d’expression, ce faire manque. Ces touches
qui, ccncues et exécutées de telle ou de telle sorte, ont un
sens différent ou opposé, vif ou gracieux, délicat ou sévére,
plein de douceur ou plein de madle énergie, ces touches
manquent. Ces facons infiniment variées de rendre avec
poésie ce gqu'on sent avec amour, d’exprimer sur la toile
tout ce que les campagnes font ressentir d’aimable, les
bois de paisible ou de mystéricux, tout ce que les ponts
eux-mémes, et le Pont-Neuf aussi, ont de particuliérement
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pittoresque ou de diversement poétique, ces facons man-
quent. Ces timidités, ces repentirs, ces mollesses naives,
ces graces expressives, tous ces accents du =sentiment dont
le pinceau se fait 'amoureux interpréte, tous ces accents
manquent. Que reste-t-il alors? Ce qu’il reste?.... Le pro-
cédé moins le faire, c'est-a-dire le corps avec toutes ses
formes, tous ses plis, toutes ses veines, ses tissus, ses
pores, mais le corps moins 'ame. '

Nous avons dit plus haut que la reproduction par le da-
guerréotype des sites ou des localités est une reproduction
dont la fidélité, par cela méme qu’elle est toute physique et
matérielle, se réduit a une simple identité percue par nos
organes, bien plus qu’elle nest une ressemblance sentie
par I'esprit. Voicel le fait auquel nous faisons allusion : ¢’est
que la représentation daguerréotvpée d’ une rue, par exerri-
ple, ou d’une place, & moins qu’il ne s’y rencontre quelque
édifice remarquable, ne nous frappe pas toujours par un ca-
ractére de ressemblance instantanément reconnaissable,
comme 1l arrive lorsque cette rue ou cette place a été repro-
duite par le crayon ou par le pinceau d’un artiste habile.
(’est ainsl que nous avons vu des personnes de notre ville
ne pas reconnaitre tout de suite sur une plaque daguerréo-
typée, 'une de nos rues les plus fréquentées, la rue de
Rive; et nous-méme, dans cette occasion, et dans d’autres
occasions analogues, nous avons éprouvé aussi cette méme
hésitation & reconnaitre et 4 nommer. C’est la un fait qui
parait au premier abord bien étrange, puisqu’il semblerait
impliquer que ce qui est identique se reconnait avec moins
de promptitude que ce qui n’est que ressemblant. Mais ce
qui est bien plus étrange encore, c’est que, au second abord,
on se persuade qu’il en va bien ainsi.

Remarquons avant toute chose qu’il ne s’agit encore 1ci
que des représentations d’objets, qui, comme c’est le cas de
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la plaque daguerrienne, ne donnent pas I'identité compléte;
sans quol bien des gens qui, tous les jours, reconnaissent
avec autant de facilité que de satisfaction leur propre figure
dans le miroir, nous opposeraient d’entrée des objections
presque spécleuses. Laissons done, pour le moment, le
miroir qui donne 'identité compléte, et, raisonnant sur la
plaque daguerrienne qui donne l'identité moins les cou-
leurs, avancons seulement ceci: que ce qui est presque
identique se reconnait moins facilement et moins prompte-
“ment que ce qui n’est que ressemblant..

Pour que ce paradoxe devienne bien vite une vérité, il
suffira, ce nous semble de prouver, mais de prouver péremp-
toirement, que ce n’'est point dans les conditions d’identité
que se rencontrent les conditions de ressemblance, ou, en
d’autres termes, que la ressemblance entiére, parfaite,
c'est-a-dire, instantanément reconnaissable, se cherche et
se trouve en dehors de toute poursuite de l'indentité. Et
¢’est chose bien aisée, en vérité. En effet, la sculpture, la
gravure, la grisaille, se passent comme on sait d’'une con-
dition essentielle d’identité, la couleur, sans qu’elles soient
dépossédées pour cela d’une seule des conditions de ressem-
blance. L’esquisse, le croquis, le simple trait, peuvent
contenir, et contiennent bien souvent, toutes les conditions
de ressemblance, sans contenir ni deux, ni une des mille
conditions d’identité. La peinture elle-méme, quoiqu’elle
fasse usage de la couleur, ce n’est en aucune facon par les
conditions d’identité qu’elle ressemble, et tout le monde a
pu ohserver que, de deux peintres, I'un machine, qui copie
scrupuleusement, sans oublier les brins d’herbe et les fétus,
Iautre, artiste, qui laisse les fétus et saisit le caractére,
¢’est celui-ci, non 'autre, qui va vous donner la représen-
tation, je ne dis pas seulement la plus intéressante, mais la
plus ressemblante aussi, du site I‘eprésenié. Que conclure
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déja de ces faits incontestakles et incontestés, sinon que
heaucoup de conditions d’identité rassemblées sur une pla-
(que daguerrienne peuvent n’équivaloir pas, pour faire re-
connaitre I'objet représenté, a beaucoup ou méme a trés peu
de conditions de ressemblance éparses dans un simple
croquis.

Mais laissons ces faits; bougeons, allons trouver ce pein-
tre-machine. Prions-le de vouloir bien nous représenter sur
la toile I’Empereur, en redingote, en pied, de grandeur na-
turelle ; prions-le de mettre dans son exécution une exacti-
tude si patiente, et une fidélité si merveilleuse, que I'on voie
le tissu de I'étoffe, les broderies des galons, les ciselures de
I’épée, chaque cil, chaque cheveu, chaque poil. Seulement,
pour rester dans les conditions du probléme en rompant en
un point I'identité, prions-le d’allonger le nez ou d’aplatir le
font.... C'est quelqu'un, mais ce n’est pas I’Empereur. Al-
lons ensuite chez M. Raffet, et demandons-lui d’aligner,
sur un chiffon de papier, quelques coups de crayon, jusqu’a
ce qu’ Empereur s’ensuive... Ce n’est plus quelqu’un, c’est
I’'Empereur, c’est lut seul ! Maintenant 6tez les jambes, Otez
la redingote, otez 'Empereur tout entier, ne laissez que le
petit chapeau.... C'est lui encore ! ! Qu’en dites-vous? Moi,
je dis que la ressemblance peut n’exister pas la ot unc
seule condition d’identité manque, tandis qu’elle peut sub-
sister entiere la ol pas une de ces conditions ne demeure.

Dans cet exemple, que je choisis a dessein, le chapeau,
dira-t-on, est un symbole plutdt qu’il n’est une ressem-
blance; j’en conviens, et d’autant plus volontiers, que je
I’ai choisi tout expres pour faire voir que toute ressemblance
est un symbole, que les conditions de ressemblance sont
d’un ordre, non-seulement différent, mais encore tout au-
trement élevé que les conditions d’identité. Qu’est-ce en
effet qu’'un symbole? Cest un signe abrégé, qui rappelle
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des objets et des rapports nombreux et complexes, Ainsi
ce chapeau, signe abrégé de la figure de I'Empereur, rap-
pelle et 'Empereur et 'empire. Et le sens de ce symbole,
qui le percoit? L'esprit, l'esprit seul, car les veux ne voient
que le signe, et, simples messagers, ils le transmettent a
I'esprit sans savoir ce qu’il contient. Ainsi, pendant que les
veux volent un chapeau, 'esprit revoit 'Empereur, sa gloire
et sa fortune. Et maintenant, la ressemblance, qu’est-ce?
C’est un ensemble de signes rappelant des ohjets et des
rapports nombreux et complexes. Ainsi cette toile, sur la-
quelle sont représentés des arbres et une prairie, rappelle,
outre ces objets, d’autres objets qui ne figurent pas sur
cette toile, et des rapports nombreux et complexes entre
ces objets eux-mémes et d’autres objets qu’ils rappellent.
Et ces ohjets, ces rapports, que le peintre choisit, dispose,
multiplie & son gré, qui les percoit? L’esprit, 'esprit seul,
car les yeux n'en voient que le signe. Pendant qu’ils regar-
dent une prairie ombragée de chénes touffus, 'esprit recoit,
et cecl, ne vous v trompez pas, au libre gré de l'artiste,
'impression de calme agreste, de nonchalant repos, de
patres, de brebis, qui n’y sont méme pas. Le voila qui réve
sous ces ombrages et qui en ressent la fraicheur aimable;
ou bien il erre autour de ces coteaux, i1l s’en va trouver la-bas
un chariot, une charrue, quelque chose que trainent deux
cavales noires; et ces cavales noires lui font deviner 'enfant
qui les conduit, le village voisin, la chaude étahle. Tels sont
les caractéres delaressemblance, les mémes absnlument que
ceux auxquels on reconnait le symbole. Et si, pour trouver
entre ces deux choses le prétexte d'une différence, on voulait
arguer de ce que, dans le symbole, le signe, outre qu'il est
plus abrégé, peut étre conventionnel aussi, alors nous mon-
trerions que, dans la ressemblance, le signe peut étre non
seulement indéfiniment abrégé, mais qu’il peut devenir in-



— 239 —
définiment conventionnel. Ainsi, nous venons de supposer
une toile, et, sur cette toile, des formes et des couleurs;
supposons, maintenant, une gravure, ot seulement les for-
mes sont exprimeées, et ol elles le sont au moyen de traits
et de hachures qui n’existent en aucune facon dans 'objet
signifié : voila le signe évidemment abrégé, le voila aussi
devenu en partie conventionnel, sans qu’il rappelle moins
d’objets ou moins de rapports que n’en rappelait la toile, ou
le signe était plus complet et plus imitatif en méme temps.
Ce n’est pas tout: Otons les hachures, c¢’est-a-dire dépouil-
lons cette gravure, qui n'est déja qu’une imitation de la
forme, des ombres et des clairs qui en expriment la plus
grande partie, ne gardons absolument que le trait: voila le
signe encore plus abrégé, encore plus conventionnel, sans
qu’il ait cessé de rappeler et les mémes objets et-les mémes
rapports. Kt si ces preuves ne vous sulffisent pas, s'il vous
faut, pour croire, avoir vu la ressemblance devenir sym-
bole, et le symbole devenir ressemblance, allons de ce pas
chez M. Grandville, et prions-le de nous faire, rien qu'avec
cinq lignes, une pour le buste, quatre pour les membres,
des hommes qui dansent, qui saluent, qui fassent des ar-
mes, des scenes entiéres toutes pleines d'esprit, de réalité,
de mouvement, de vie.... Il n’y manquera pas'. Or, c’est
bien icl que le signe est conventionnel, car voici supprimés
la couleur, la forme, le trait; bien plus, voici supprimés, le

! Voir dans le ne 31 (aout 18%0) du Magasin pittoresque, quelques
airs de musique notés en petites figures de cette sorte, qui exécutent
ou le galop, ou la marche militaire, ou la procession religieuse pour
laquelle la musique a été écrite. En revovant aujourd’hui ces petits
bons hommes, nous leurs trouvons des tétes, mais c’est en qualité de
blanches et de noires, et point du tout en qualité de dames et de mes-
sieurs, qu’ils en font usage. Le genre accepté, ces dessins en sont les
archichefs-d’ceuvre. Et qui done se ferait prier pour accepter un genre,
si petit qu’il soit, qui est tout gaieté, vie, esprit, et dans lequel on ne
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visage, le corps, les pieds avec quoi 'on danse, les mains
avec quol 'on tient une épée, la téte avec quoi 'on salue, et
pourtant ces droles saluent, dansent, tirent des bottes que
¢’est plaisir. Qu'en conelure? C'est que symbole et ressem-
blance sont deux choses non seulement semblables mais
identiques de nature, puisque voici une ressemblance qui
est symbole, un symbole qui est ressemblance; en telle
sorte qu'une seule et méme définition convient entierement
et parfaitement aux deux termes comparés.

Mais si la ressemblance est réellement symbole, et si
¢'est évidemment par ressemblance que procéde I'Art, la
premicre conséquence qu’il faut tirer de la, ¢’est que, toute
ressemblance exigeant, tant pour pouvoir étre exprimée
(que pour pouvoir étre percue, le concours de l'esprit,
aucune machine, quelque parfaite qu'on la suppose, quel-
que miraculeuse qu’on la puisse imaginer, ne saurait
produire jamais le moindre des phénomenes qui appartient
a la ressemblance, ni par conséquent le moindre des
phénomenes qui appartient a 'Art. En particulier, la
machine Daguerre, alors méme qu’elle aura été perfec-
tionnée jusqu’au point de reproduire I'image colorée des
objets immobiles, et aussi celle des objets en mouvement,
ne se sera pas rapprochée de Part d’'un seul pas; car
toujours, nécessairement, et de plus en plus, elle donnera

se fait gotter qu’'en disant beaucoup avec rien. Chacun de ces petits
hommes de M. Grandville a son action, sa tournure propre, sa phy-
sionomie: pas deux ne se ressemblent; plusieurs sont impayables par
leurs prétentions d’attitude ou méme de toilette; tous sont vivants,
mouvants, parlants, et ’ensemble forme, parmi les jeux du crayon,
un des plus spirituels qu’on puisse imaginer. Au surplus, en quoi donc
consiste le talent si original et si populaire de M. Grandville, sinon
dans l'art de symboliser des observations piquantes et souvent sé-
rieuses ou profondes ? sinon & chercher et a4 trouver dans les animaux
le signe librement expressif de pensées ou gaies, ou comiques, ou
morales, toutes éminemment complexes ? Et pourquoi des zllustreurs
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'identité au lieu de donner la ressemblance, I'image du
visible au lieu du signe de 'invisible, la matiére par et pour
la matiére, au lieu de la matiére par et pour l'esprit. Bien
plus, si nos prémisses sont justes, a chaque perfectionne-
ment ultérieur, les produits de cette machine devront s’é-
carter davantage des produits de ’Art. En effet, les plaques
daguerriennes, dans leur état actuel, et précisément parce
que 'identité y est incompléte encore, offrent cect de com-
mun avec la ressemblance, que, ne donnant pas la couleur
des objets, le signe de ces objets s’y trouve abrégé d’au-
tant. Mais lorsque, avec tout le reste, elles reproduiront la
couleur encore, tout le degré d'écartement qui sépare 1'i-
dentité de la ressemblance aura été parcouru, I'imitation se
sera matérialisée autant que possible, et, le signe étant dé-
sormais complété, les yeux suffiront, 14 ou 'esprit n’aura
plus rien 4 voir. C'est précisément ce qui se passe dans le
phénoméne du miroir; car le miroir n’est, au fond, que la
réalisation anticipée des plus hautes merveilles que l'on
puisse attendre de la plaque Daguerre, a cette seule dif-
férence prés que I'image, qui dans le miroir est fugitive et
dépendante de la présence de l'objet, sera, dans la plaque,
fixée, et par conséquent transportable loin de l'objet.

Si l'on s’en souvient, nous n'avons pas osé plus haut af-
firmer d'entrée, au sujet du miroir, ce que nous avons
ost-il le premier, et aussi 'unique en son genre, sinon parce que plus
artiste, plus poéte (que la plupart, doué du génie de 'observation,
doué d’esprit, de réflexion, de pensée, il domine le signe au lieu de
s’y asservir, il se le crée librement, il joue avec lui, il le charge, non
pas de se montrer pour qu’on le regarde, mais d’aller de la part de
son maitre dire aux gens mille choses spirituelles, de les dire avec
saillie, avec vivacité, avec concision, et non pas, comme ce texte qui
accompagne les Animaux peints par evm-mémes, avec lenteur, ou
avec une laborieuse moquerie, ou avec bien moins de plénitude et de

clarté? Son La Fontaine est une création. On dit qu’il médite un La
Bruyére; ce ne peut manquer d’étre son chef-d’ceuvre.
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affirmé au sujet de la plaque Daguerre telle qu'elle se
présente 4 nous dans son état actuel, & savoir que ce qui
est parfaitement identique puisse néanmoins se reconnaitre
avec moins de promptitude que ce qui n’est que ressem-
bant. C’était uniquement pour cette raison que, lorsqu’on
veut combattre avec avantage un préjugé puissant et ha-
gard, il ne faut pas commencer par lui montrer I'écarlate.
Mais & présent que nous avons hien reconnu que les condi-
tions de ressemblance sont autres que les conditions d’iden-
tité, 1l n’v a certes plus d’écarlate & prétendre, nom pas que
Pimage du miroir ne soit pas infiniment plus exacte que
toute image qui est un produit de I'Art, mais bien qu'elle
puisse étre moins promptement reconnaissable, c’est-a-
dire, au fond, moins ressemblante. |

Cette conséquence. qui semble heurter de front le sens
commun lui-méme, découle rigoureusement des principes
que nous venons d’établir : ¢’est ce qu'il serait parfaitement
aisé de démontrer. Mais, si nous prenions cette route, nous
aurions peur de voir le sens commun ne s’y engager qu’a-
vec défiance, s'imaginer peut-étre qu’on le meéne perdre, et,
arrivé au terme, douter du point de départ. C'est pourquoi
nous en prendrons une autre oi il puisse s’engager sans
s’éloigner du logis, sans déranger ses habitudes, sans se
fatiguer, sans s'effaroucher, sans rebousser plus vite qu’il
n'est venu; car il faut tout cela pour que le sens commun
consente a faire trois pas hors de son trou. Ah! parlez-nous
des passions ; avec bien moins d’effort on les remue, on les
souléve, ou méme on les égare.

Ce qui empéche probablement le sens commun d'ac-
cueillir I'idée qu'un miroir puisse ressembler moins qu'un
portrait, c’est que, faute peut-étre d’yv avoir réfléchi, il croit
que, dans les ouvrages de I’Art, ce qui ressemble, c’est ce
qui est semblable, tandis qu’il n’en est rien. Ce qui ressem-
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ble parfaitement, c’est ce qui rappelle instantanément, plei-
nement. Or, ce qui rappelle instantanément, pleinement,
c'est beaucoup moins ce qui est semblable & I'objet lui-
méme, que ce qui est semblable a4 I'idée que nous avons de
I’objet. Si je crayonnals devant vous, méme trés imparfai-
tement, un animal qui aurait quatre jambes fines, une
panse ample, une queue maigre et deux longues oreilles,
vous diriez, n’est-ce pas, vous dites déja: « Ceci est un
ane. » Pourtant ce croquis n’est en aucune facon semblable
a un ane réel; mais 1l est, en revanche, tellement semblable
déja al'idée que vous vous faite d'un ane réel, qu'aussitot,
quinstantanément, I’ane réel vous est pleinement rappelé.
Mais il v a plus; je puis maintenant compléter autant que je
le voudrai la similitude; je puis marquer les cotes, faire sen-
tir les plissures, tracer les poils un a un, sans pouvoir en
aucune facon -ajouter quol que ce soit 4 la ressemblance.
c’est-a-dire sans pouvoir faire qu’elle soit plus vite ou plus
pleinement percue. Vous-méme, vous pouvez apporter
votre propre miroir, et faire que ’ane s’v voie au naturel,
que les gens et vous vous l'v considériez, sans pouvoir
faire que vous et les gens vous I’y reconnaissiez plus vite,
ou plus pleinement que vous ne faites en regardant le cro-
quis. Le miroir ressemble donc, je vous l'accorde; mais
est-ce parce qu'il est semblable! Nullement, puisque voici
le croquis qui ressemble tout autant, et pourtant il n’est
point semblable. N’arguez donc plus, Sens commun, ainsi
que vous faites toujours, de ce que le miroir est plus sem-
blable a 'objet, pour en conclure obstinément qu’il est plus
ressemblant; et bien plutdt convenez que l'art de celui qui
a fait ce croquis est tout autrement efficace, tout autre-
ment puisssant, pour faire ressembler, que ne le sont les
lois admirables et rigoureusement exactes de loptique,
puisque, entre elles toutes, elles ne sauraient, en fait de
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ressemblance, lutler avec avantage contre quatre miséra-
bles coups de cravon alignés par le premier venu.
Maintenant, écartons l'ane, et prenez sa place. Vous
voila dans le champ du miroir, et je vous y considére. Ce
qui me frappe, Sens commun, c’est que vous avez aussi les
oreilles un peu longues; d’ailleurs, l'air honnéte, une ex-
pression de droiture, pas d’esprit, mais point de ruse; et
¢’est, je m'imagine, d'olt vous vient cette estime qu’on vous
accorde & bon droit, moi tout la premier. Vous n’étes pas
le hon sens, mais vous lui donnez de l'air, et ¢’est pour-
quol, je m’imagine, on vous invoque si souvent, moi tout
le premier. Ce regard dont vous me considérez. j’en aime
la franchise; mais s’il n’a rien d’oblique, il n'a rien de
percant non plus: vous devriez, Sens commun, vous
alder de besicles. Des besicles siéraient, je vous assure,
a votre mine bourgeoise et a votre accoutrement de bon-
homme. J'en porte, moi, tout le premier.... Mais remar-
(juez-vous que ce portrait que je fais, en vous considérant
la, dans le miroir, ce portrait, je le devine plus que je nel’y
vois ; je le saisis par la pensée, plus que je ne le fixe par les
yeux ; Je compléete par 'esprit de mobiles indices qui circu-
lent sans cesse sur votre physionomie, pendant que mon
propos va scn train ? Et ces indices, mon cher, remarquez-
vous (u'ils sont les traits les plus précieux de votre physio-
nomie, ceux qul peignent votre dame sur votre face, ceux,
apres tout, qui sont distinctifs de votre personnalité, hien
"plus que votre menton, bien plus que votre nez? J'en ai vu
de pareils. Remarquez-vous aussi que ces indices sont au-
tre chose que la forme du front, que la coupe des paupiéres,
(que I'ovale du visage? Remarquez-vous entin, et sourtout
que, de ces indices, les uns sont simultanés, mais chan-
geants, les autres isolés, mais fugitifs, en telle sorte que,
dans aucun moment donné, le miroir ne me les présente a
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la fois réunis et immobiles, et qu’en quelque instant que
M. Daguerre vienne fixer la votre mage, cette image de
votre figure d'un instant ne sera que le quart, que le demi-
quart, que le dixieme, que le centi¢me de vous-méme ? On
peut, jele sais, se faire un physionomie d’emprunt, et beau-
coup de ceux qui posent devant un peintre n’y manquent
pas; on peut appeler sur sa face ces airs aimables, ces co-
quettes gracleuseiés, ces sémillants sourires, ces mélan-
colies irrésistibles, ces pétillements du regard, ces origina-
lités de la levre, ces cent comédies d’expression, ces mille
ruses de la vanité, dont les muszles de la chair se font les
dociles et menteurs instruments ; 'on peut, qui empéche ?
faire tout cela en face du miroir lui-méme; puis, au bon
moment, faire signe & M. Daguerre de fixer a toujours ce
mensonge... Mais je vous adjure alors, Sens commun, de
dire si c’estlale visage et non pas le masque, I'homme et non
pas le personnage de théatre. Et vovez. Soit que vous laissiez
le miroir fixer notre’ phyvsionomie d’un instant, soit que
vous lui composiez une physionomie a fixer, le voila qui ne
sait que vous faire un portait incomplet ou menteur; vous
volla vous-méme qui, pour ressembler mieux, demander
un peintre !

Adressez-vous 4 moi, J’en sais de bons. J'en sais un sur-
tout, qui, naif interprete de cette physionomie de 'ame dont
le visage n’est & son tour qu’un miroir incertain et muable.
en fixe sur la toile les traits tantot austeres, tantot char-
mants d'ingénuité, tantot attachants de grace sérieuse ou
de sagesse indulgente; toujours vrais, toujours vivants,
saisis avec finesse, rendus avec candeur. Voici tantot qua-
rante ans qu'il peint nos péres, nos sceurs, nos enfants : il
a peuplé nos logis des images de ceux qui sont absents.
des ombres de ceux qui ne sont plus, et fait bénir des fa-
milles un art si secourahle et si consolateur. C'est leur vrai

“



- 246 —

visage qu'ill nous montre ou quil nous conserve; c’est
leur air, non pas de jeunesse seulement ou de maturité,
mais leur air de toujours, cet air =ous lequel ils nous furent
connus dés autrefois, sous lequel ils nous sont chers a
jamais, parce que c’est notre cceur qui en compose les traits
de tout ce que le souvenir, amitié, le respect, un doux
commerce lui ont appris & deviner, a voir, a chérir, dans
des visages méme rudes, méme communs, méme Ingrats.
Vous lui reprochez, Sens commun, de n'étre pas toujours
dessinateur exact. et ces étourderies d’un artiste qui, tout
préoccupé de lire dans I’ame de son modéle, oublie parfois
d’allonger un coude ou d’affermir le contour d’'un doigt,
vous les condamniez comme de lourdes bévues.... Compre-
nez-vous a présent que la votre, non pas la sienne, était
lourde ; puisque vous étiez comme ce puriste qui, ne voyant
dans un beau poéme qu’un exercice de grammaire, s’effa-
rouche d’un régle violée, au lieu d’admirer tant de poésie:
au lieu d’aimer, comme cet amant dont parle Horace, jus-
qu'aux imperfections, jusquaux défauts de sa maitresse ?
Mais c’était dans le temps ou vous aviez foi au miroir, &
I'identité, & la régle, au compas, au physionotrace, au
moule, 4 la ficure de cire, et pas encore a cet art libre et
intelligent qui seul peut extraire du visible Iinvisible, et
constamment toucher au veai sans jamais toucher au
réel.

(A suiore.) R. TOPFFER.
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