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VARINTLE

Le Photographe.

Comme ils avaient I'air d’un tout petit ménage et que
leur mobilier tenait dans une charrette & bras, on leur avait
fait payer le loyver davance, — un loyer d'essuyeurs de
platres, car ils habitent le cinquiéme d’'une maison toute
neuve, sur un de ces grands boulevards inachevés, pleins
d’éeriteanx, de gravats, de terrains entouréds de planches.
Il v aune odeur de peinture fraiche dans ces trois petites
pieces ¢clairées d'une lumicre droite qui rend plus saisis-
sante la nudité des murs. Voict d’abord atelier avece son
vitrage grand comme une cloche a melon; sa cheminée
prussienne sombre et froide et un petit feu de coke tout
préparé qu’on n’allumera que s’il vient dumonde. Les pho-
tographies de la famille sont acerochées au mur, — le peére,
la mére, les trois enfants, assis, debout, enlacés, séparés,
dans toutes les poses possibles; puis, quelques monu-
ments, des vues de campagnes mangées par le soleil. Cela
date du temps ot ils étaient riches et ol le pére faisait de la
photographie pour s'amuser. Maintenant la ruine est arrivée
et n'ayant pas d’autre métier sous la main, il essave de s'en
faire un avec son passe-temps du dimanche.

[ appareil, que les enfants entourent d’une admiration
craintive, occupe la place d’honneur au milieu de 'atelier,
et dans ses cuivres flambants neufs, ses gros verres hom-
hés et clairs, semble avoir absorbé tout le luxe, toute la
splendeur du pauvre petit logis. Les autres meubles sont
vieux, cassés, vermoulus et rares. La meére a une méchante
robe de soie noire, fripée, un bout de dentelle sur la téte, la
tenue d’'un comptoir ou les chalands ne viennent gucre. Le
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pére, lui, s’est payvé une belle toque & 'artiste, une veste en
velours, pour impressionner le bourgeois., Sous cette dé-
froque reluisante, avec son grand front lunaire plein d’illu-
sions, ses veux étonnés et bonasses, il a 'air aussi neuf
que son appareil. Et comme il s’agite, le pauvre homme!
Et comme 1l se prend au sérieux! Il faut 'entendre dire aux
enfants :

— N’entrez pas dans la chambe noire.

La chambre noire!... Oh!...

Au fond, le malheureux est trés troublé. Le lover payé,
le bois, le charbon, il ne reste plus un sou en caisse. Et
si les clients ne montent pas, si la vitrine d'exposition, qui
est en bas, au coin de la porte, n’aceroche personne au pas-
sage, qu’est-ce que les petits mangeront ce soir? Enfin & la
garde de Dieu! L’installation est terminée. Il n’v a plus
rien a réparer, a faire reluire.

Maintenant tout dépend du passant.

Minute d’attente et d’angoisse. Le pére, la mére, les en-
fants, tout le monde est sur le balcon, & guetter. Parmi tant
de gens qui circulent, il se trouvera hien un amateur, que
diable! Mais non, la foule va, vient, se croise le long du
frottoir; personne ne s’arréte. Si, pourtant. Voila un mon-
sieur qui s’approche de la vitrine; il regarde les portraits
I'un aprés autre, il a Pair content, il va monter. Les en-
fants enthousiasmés parlent déja d’allumer le poéle.

— Attendons encore, dit la mére prudemment.

Et comme elle a bien fait! Le monsieur continue sa route
en flanant. Une heure, deux heures. Le jour devient moins
clair, il y a des gros nuages qui passent. Pourtant, & cette
hauteur, on pourrait faire encore d’excellentes épreuves. A
quol bon, puisque personne ne vient?

A chaque instant, ce sont des émotions, des fausses
joies, des pas qu’on entend dans 'escalier, qui arrivent tout
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prés de la porte, puis s’éloignent brusquement. Une fois
méme, on a sonné : ¢’est quelqu’un qui demandait 'ancien
locataire. Les tigures s’allongent, les yeux s'emplissent de
larmes.

— Ce n’est pas possible, dit le pere, il faut qu’on ait dé-
croché notre cadre. Va done voir petit.

Au bout d’'un moment, '’enfant remonte, consterné. Le
cadre est toujours a sa place, mais ¢’est comme s’il n'y était
pas : personne n’y fait attention.

D’ailleurs, il pleut...

En effet. sur le vitrage de I'atelier, la pluiec commence &
tomber avee un petit bruit narquois. Le boulevard est noir
de parapluies. On rentre, on ferme la fenétre. Les enfants
ont froid ; mais on n'osc pas allumer le poéle qui contient
sa derni¢cre houzhée de charbon. Consternation. Le pére
marche a grands pas, les poings crispés; pour qu'on ne la
voie pas pleurer, la mére se cache dans la chambre noire.
Soudain un des enfants qui a profité d’'une éclaircie pour
passer sur le balcon tape vivement aux carreaux.

— Papa, papa, il v a quelqu’un a I'étalage !

Il ne s’est pas trompé; c’est une dame, une dame trés
bien, ma foi! Elle regarde un moment les photographies,
hésite. leve la téte... Ah! si toutes les paires d’yeux braqués
de la-haut sur elle avaient un brin d’aimant, comme elle
grimperait les escaliers quatre a quatre !

Enfin, la dame se décide; elle entre, elle monte. La voila!
Vite I'allumetie sous le feu. les petits dans la piéce & coté.
Et pendant que le pére rajuste sa toque, la mére se précipite
pour ouvrir, émue, souriante, avec le frou-frou modeste de
sa vieille robe de soie.

— Oui, madame... ¢’est bien ici.

On s’empresse, on la fait asseoir : ¢’est une personne du
Midi, un peu bavarde, mais bien complaisante et pas avare
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du tout de son profil. La premiére ¢preuve est manquée,
I<h bien, on la recommencera! (¢! pardi! Ef. sans la moin-
dre mauvaise humeur, la dame du Midi remet son coude
sur la table et son menton dans sa main. Pendant que le
photographe dispose les plis de la jupe, les rubans du hon-
net, on entends des rires étouffés, des poussées contre la
petite porte vitrée. Ce sont les enfants qui se bousculent
pour regarder leur pere passant sa téte sous le drap vert de
Pappareil et restant la sans bouger, comme une béte de
'Apocalvpse, avec un gros il apparent. Oh! quand ils
seront grands, ils se feront tous photographes. tous!...
Enfin, voiei une honne épreuve que 'opérateur apporte en
triomphe, toute ruisselante. |

Dans ce blane et ce noir, la dame veut bien se reconnaitre,
commande douze cartes, les pave d’avance et sort enchantée

Elle est partie. la porte est fermée. Vive la joie! Les
enfants délivrés dansent autour de Pappareil. Le pére, trés
é¢mu de sa premiére opération, s'essuie le front majestueu-
sement ; puis, comme la journée touche & sa fin, la mére
descend bien vite chercher le diner, un bon petit diner
d’extra en 'honneur de la crémaillicre, et aussi, car il faut
de l'ordre, un gros registre & dos vert sur lequel on derit
en belle ronde le jour de la livraison, le nom de la dame du
Midi ‘et le chiffre de I'encaisse : douze franes : il est vrai de
dire que, grace au paté. au Samnt-Honoré, avec lesquels on
a fété la crémailliere, grace encore & quelques petites pro-
visions de chauffage, de sucre, de bougies, le chiffre des
dépenses est juste égal & celul des recettes. Mais bah! si
'on a fait douze franes aujourd’hui, un jour de pluie, d'ins-
tallation, jugez ce qu’on fera demain! It la soirée se passe
en projets. Cest incrovable ce qu'il peut tenir de projets
dans un petit appartement de trois pieces, au cinquiéme,
sur le devant?..
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Le lendemain, un temps superbe, et personne, pas un
client de tout le jour. Qu’est-ce que vous voulez? c'est le
commerce, cela. D’ailleurs, il reste un peu de pité, et les
enfants ne se couchent pas le ventre vide. Le lendemain,
rien encore. Les stations sur le balcon recommencent de
plus belle, mais sans succés : la dame du Midi vient cher-
cher sa douzaine, et c’est tout. Ce soir-la, pour avoir du
pain, on a été obligé d’engager un des matelas. Deux jours,
trois jours se passent ainsi; maintenant, c’est la vraie dé-
(resse. Le malheureux photographe a vendu sa toque de
velours, sa vareuse; il ne lui reste plus qu’a vendre son
appareil, et entrer gar¢con de magasin quelque part. Lamére
se désole, les enfants découragés ne vont méme plus regar-
der sur le balcon. .

Tout & coup, un samedi matin, au moment ou ils s’y
attendent le moins, voila qu’on sonne : ¢’est une noce, toute
une noce qui a monté les cing étages pour se faire photo-
grafier, le marié, la mariée, la demoiselle et le garcon
d’honneur, braves gens n'ayant mis qu’'une paire de gants
dans leur vie, et tenant en éterniser le souvenir. Ce jour-la,
on fait trente-six francs; le lendemain le double. C'est fini;
la photographie est installée.

Et voila un des milles drames du commerce parisien.

Alphonse DAuDET.

FAITS DIVERS

Une curiosité photographique.
M. C. Rumbold faisait derniérement un cliché de I'inté-
rieur de la grande église de St-Nicolas & Yarmouth, Au-
cune fenétre ne se trouvait dans le voisinage du champ &
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