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YAlfILTL

Le Photographs.

Coinmo ils avaient 1'air d'un tout petit menage et quo
lour mobilier lenait dans uneeharrette a bras, on lour avait
fait paver le lover d'avanee, — un lover d'ossuyeurs do

platres, car ils habitent le cinquic'ine d'une maison toute

neuve, sur un de cos grands boulevards inacbeves, pleins
d'ecriteaijx, de gravats, do terrains cntoures de plancbes.
11 y a line odeur de ])einture fraicbo dans ces trois pclitos
piöces eclairees d'une lumiöre droite qui rend plus saisis-
sante la liuditö des murs. Voici d'abord 1'atclier avee son

vitrage grand connne nne clocbe a melon ; sa cbeminbe

prussienne sombre et froide et un petit feu de coke tout
pröparö qu'on n'allumcra que s'il vient du monde. Les pho-
tograpbics de la i'amille sunt aecroehees au inur, — le pore,
la mere, les trois enfants, assis, debout, enlaces, separes,
daus toutes les poses possibles; puis, quelques
monuments, des vues de campagnes mangoes par le soleil. Cela

date du temps oil ils btaient riches et oil le pore faisait de la

photographic pour s'amuser. Maintenant la ruine est arrivee
ot n'ayant pas d'autre metier sous la main, il essaye de s'on
faire un avee son passe-temps du dimanche.

L'appareil, (pie les enfants enlourent d'une admiration
craintive, occiqie la place d'honneur au milieu deratelier.
et dans ses cuivres flanibants neul's, ses gros verres hominis

et r,lairs, semblc avoir absorhe tout le luxe, toute la

splendour du pauvre petit logis. Les autrcs moublcs sont

vieux, easses, verinoulus et rares. La mere a une mdchante
robe de soie noire, t'ripee, un bout de dontello sur la tele, la

tenue d'un comptoir oil les cbalands lie viennent guere. Le



pero, lui, s'est payö unc helle toque a l'artistc, une veste en

velours, pour impressiouner lc bourgeois, Sous reite clö-

froque rcluisante, avee son grand front lunaire plein d'illu-
sions, ses vcux ötonnös et honasses. il a l'air aussi neuf

que son appareil. Et comine il s'agite, 1c pauvre hoinme!
Et eomme il sc proud au serieux II taut l'entendre dire aux
enfants :

— N'entrez pas dans la ohambc noire.
La eharnbre noire!... Oh!...
An fond, le malheureux est Ires trouble. Lc lover pave,

le hois, le eliarbon, il ne reste plus un sou en eaisse. Et
si les clients ne montcnt pas, si la vitrine d'exposition, qui
est en has, au coin de la portc, n'accroche personne an
passage, qu'est-cc que les pelits mangeront ce soirf Eutin ä la
garde de Dien! L'installation est terrninec. II n'y a plus
rien a röparcr, ä faire reluire.

Maintenant tout döpend du passant.
Minute d'attente et d'angoisse. Le perc. la rriöro, les

enfants, tout le rnonde est sur le balcon, ä guetter. Parmi taut
de gens qui circulent, il se trouvera bien un amateur, que
• liable! Mais non, la foule va, vicnt, se croise le long du

Irottoir; personne ne s'arröte. Si, pourtant. Voilä un monsieur

qui s'approeho de la vitrine ; il regarde les portraits
Tun aprös l'autre, il a l'air content, il va rnonter. Les
enfants enthousiasmös parlent dejä d'allumer le podle.

— Attendons encore, dit la mere prudemment.
Et comme eile a bien fait! Le monsieur continue sa route

en flanant. One heure, deux heures. Le jour devient rnoins
clair, il y a des gros nuages qui passcnt. Pourtant, i\ cette

hauteur, on pourrait faire encore d'excellentes epreuves. A
quoi bon, puisque personne ne vientf

A chaque instant, cc sont des Amotions, des fausses

joies, des pasqu'on entend dans l'escalier, qui arrivent tout



pres de la porte, puis s'dloignent brusquement. Unc fois

meine, on a sound : c'est quelqu'un qui demandait l'anoien
loeataire. Les figures s'allongent, les ycux s'ernplissent de

larmcs.
— Ce n'est pas possible, dil le pere, il faut qu'on ait dd-

eroelid notre cadre. Va done voir petit.
An bout d'un moment, l'enfant remonte, consternd. Le

cadre est toujours ä sa place, mais c'est cornme s'il n'v dtait

pas : personne n'y fait attention.
D'ailleurs, il pleut...
En effet, sur le vitrage de 1 'atelier, la pluie commence ä

tornber avec un petit bruit narquois. Le boulevard est noir
de parapluies. On rentre, 011 fermc la fenetre. Les enfants
out froid ; mais on 11'osc pas allumer le podle qui contient
sa derniere bouohde de charbon. Consternation. Le pdre
marche a grands pas, les poings crispds; pour qu'on ne la
voie pas pleurer, la mere se cache dans la chambre noire.
Soudain un des enfants qui a profitd d'une delaircie pour
passer sur le balcon tape vivement aux carreaux.

— Papa, papa, il v a quelqu'un a l'dtalage!
II ne s'est pas trompe; c'est une dame, une dame trbs

bien, ma foil Elle regarde un moment les photographies,
hdsite. ldve la tete... Ah si toutes les paires d'yeux braquds
de la-haut sur eile avaient un brin d'aimant, comme eile

grimperait les escaliers quatre ä quatre
Eutin, la dame se ddeide; eile entre, eile monte. La voilh 1

Vite l'allumette sous le feu. les petit« dans la piece ä cötd.
Et pendant que le pdre rajustesa toque, lamdre se prdcipite
pour ouvrir, emue, souriante, avec le fro.u-frou modeste dc

sa vieille robe de soie.

— Oui. madame... c'est bien iei.
On s'empresse, 011 la fait asseoir : c'est une personne du

Midi, un peu bavarde, mais bien complaisante et pas avare
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flu (out do son prolil. La premiere epreuve est manquee.
Eli liien, on la rceommeneera! le! pardi! Et. sans la moin-
dre inauvaise liunieur. la daine du Midi reinet son coudc

sur la table et son nienton dans sa. main. Pendant fjue le

photographe dispose lcs plis do la jupe, les rubans du bonnet,

on entends des rires eloufftis, des poussees eontre la

petite porte vi tree. Le sunt les ont'ants qui se bousculent

pour regarder leur perc passant sa tele sous le drap vert de

l'appareil et restanl la sans bouger, coinnie line bete de

l'Apocalypse, avee mi gros mil apparent. Lb! quand ils
seront grands, ils se l'eront tons pliotograplies. tous!...
Enfin, voici line bonne epreuve <|ue l'operatour apporte en

trioniplie, toute ruisselante.
Dans ee blaue et ce noir. la dame veut bien se reconnaitre,

eommande dou/.e cartes, les pave d'avanec et sort enehantee.
Kile est parlie. la porte est, i'ermee. Vive la joie! Les

cnfants delivres dansent autour de l'appareil. Le pare, tres
emu de sa premiere operation, s'essuio le front majestueu-
soment ; puis, coinnie la journee touclie a sa tin, la mere
descend bien vite cherclier le diner, 1111 bon j>etit diner
d'extra en riionneur de la crtmiailliere, et aussi, ear il faut
de 1'ordrc, 1111 gros regist re a dos vert sur lequel on ecrit
en belle rondo le jour do la livraison, le nom de la dame du
Midi et le chiffre de l'cnraisse : dou/e francs : il est vrai do

dire que, grace an pate, an Saint-IIonore, aver lesquels on
a fete1 la eremailliere, grace encore a quelques petites
provisions de chaui'fage, de sue re, de bougies, le chiffre des

depenses est juste ögal a cclui dos recedes. Mais bah! si
1'on a fait dou/.e francs aujourd'hui, un jour de pluie, d'ins-
tallation, jugez ce qu'on fera domain Et la soiree so passe
en projets. C'est incrovable ce qu'il pent tenir de projets
dans un petit appartement de trois piöces, au cinquieine,
sur le devant?...
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Le lendemain, un temps süperbe, et personnc, pas un
client de tout le jour. Qu'est-co que vous voulez? c'est le

commerce, cela. D'ailleurs, il restc un peu do put6, et les

enfants ne se couchent pas le ventre vide. Le lendemain,
rien encore. Les stations sur le balcon recommencent de

plus belle, mais sans succös : la dame du Midi vient clier-
cher sa douzaine, et c'est tout. Ce soir-lä, pour avoir du

pain, on a 6tö obligö d'engagcr un des inatclas. Deux jours,
trois jours se passent ainsi; maintenant, c'est la vraio d<5-

Iresse. Le malbeureux pbotographe a vendu sa toque de

velours, sa vareuse; il ne lui rcste plus qu'ä vendre son
appareil, et entrer gargon de magasin quelque part. Lamöre
se ddsole, les enfants decouragös ne vont möme plus regar-
dcr sur le balcon.

Tout £i coup, un samedi matin, au moment oü ils s'y
attendent le moins, voilaqu'on sonne : c'est une noce, toute
unc noce qui a montö les cinq dtages pour se faire photo-
grafier, le mariö, la mariee, la demoiselle et le gar-(;on
d'hormeur, braves gens n'avant mis qu'une paire de gants
dans leur vie, et tenant en ötcrniser le souvenir. Ce jour-lä,
on fait trente-six francs; le lendemain le double. C'est fini;
la pbotographie est installee.

Et voila un des mil les drames du commerce parisien.

Alphonse Daudet.

FA ITS DIVERS

Une curiosity photographlque.

M. C. Rumbold faisait derniörement un clicliö de l'intd-
rieur de la grande öglise de St.-Nicolas a Yarmouth. Au-
cune fenötro ne se trouvait dans le voisinage du champ h
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