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Peter Weber

Le gar^on qui me servaft etail de petfle taille et vetu de blanc, j'ai commande un autre cafe et

un verre d'eau. Le soleil etail dejä bas, son reflet argente traversafl les vflres mates, ses rayons
en eventail penetraient obliquement. Le flot des passants se precfjDftaft, la mine scintillante,
vers la lumiere, comme tires par des fils invisibles; la masse de ceux qui attendaient, marques
d'ombre d'un cote, etail princijaalement groupee autour de la grande horloge. Sortant des

escaliers roulants, des foules toujours renouvelees etaient acheminees vers l'argent eblouissant,
selon une pulsation particuliere, nerveuse, en sequence tantot compade, tantot discontinue.

La grande horloge se trouvail maintenant ä contre-jour. Sur quatre colonnes sobres, tres haut
au-dessus de toutes les tetes, trone le cube blanc ä mesurer le temps. L'horloge eil notre
orient. Un cadran aux aiguilles noires et ä la trotteuse rouge fail face aux quatre points cardinaux.
Sur la partie inferieure du cube on reconnait une boule en metal ä peine de la grosseur d'une
tete, sous laquelle eil suijjendu, attache ä quatre tubes, un petit de bleu, portant sur chaque
cöte un point blanc et quatre fleches, qui indiquent: c'eil le point de rencontre. Sur le sol, la

meme image eil incruitee dans la pierre. Sous l'horloge, tout eil tranquille, autour d'elle tout
eil tourbillonnement, agitation.

Les premieres horloges, par lesquelles les Anglais ont introduil le temps universel dans leurs
colonies, etaient de petiles editions de Big Ben. «Time is money», voilä un mot d'ordre — inscril
au fer rouge sur chaque pendule anglaise — qu'un jeune homme de la cöte occidentale de l'lnde
pril au pied de la lettre. II remplit de livres anglaises le boitier de l'horloge siluee sur la place
centrale de sa capilale, croyant ainsi pouvoir gagner du temps. Dans tout le Pacifique on trouva
bientöt eparpilles sous les horloges des coquillages et des couronnes de fleurs. Afin d'unifier
les coutumes des diverses populations dans leur relation au temps, l'ailronome royal inventa
les jeux du temps. Des representants de tous les continents furent invites ä cet effet ä Londres.
Greenwich Park, au pied meme de l'Observatoire, servil de terrain de jeux. Un boitier d'horloge
vide fut place sur des perches au meridien zero. Les nations devaient l'orner de leurs dons lors
de la ceremonie d'ouverture. La famille royale assiilail au ijjecflacle ä une diftance convenable,
bien en vue sur l'eminence surplombant le pare. L'ailronome dirigea sa longue-vue sur les

dons, decrivil minutieusement les tresors qu'il voyail agrandis, en precisant combien de temps
avail ainsi ete gagne. II veilla ä ce que, ä bon poids, se format sous le boitier une grosse goutte
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de cire qu'il appela la goutte universelle de temps. II s'ajjissait alors de traire l'horloge. Les

joueurs les plus grands ne perdaient pas de vue la rondeur croissante, attendaient le bon

moment, sautaient, cueillaient la inhere ä son logement, couraient bientot en rangs ä travers
le pare, en se passant la boule de cire, les mains et les pieds pouvant etre utilises. Le plus grand
nombre de touchers de la part du plus grand nombre de joueurs possible, voilä ce qui semblail
etre le but de cet entrainement de masse; la balle devenail de ce fait de plus en plus petite,
jusqu'ä ce qu'il ne reflät plus qu'une bille, qui fut remise dans son logement au milieu des

applaudissements solennels, ce qui signifiait la fin du jeu. Les regies en etaient certes fixees

avec precision, mais n'etaient guere faciles ä suivre, meme apres une longue etude, pour les

Europeens du continent. C'eft de cet adle cultuel que sont derives tous les jeux de ballon.

Une fois l'an, le fjiort du temps eft aussi pratique dans notre hall. Celui-ci eft divise en quatre
sedteurs: Asie, Afrique, Amerique, Auftralie. Les Europeens en sont les organisateurs et les

fjsedtateurs et ils appellent ce jeu le jeu de balle des nations. Seuls les collaborateurs de sexe

masculin travaillant ä la gare peuvent y partieller. Iis emergent des cuisines, les lieux de reftau-
ration reftent fermes; au bord du terrain de jeu, les femmes des joueurs offrent des fjsecialites

provenant des continents concernes. Divers groupements emploient le temps de l'echauffement

pour faire des annonces de toute nature, et dejä le bruit a couru que c'eft entre onze heures et

midi qu'a lieu la partie la plus interessante du jeu de balle des nations: parfums de lemon-
grass et d'epices rouges, musique aux basses tonftruantes, choeurs paries, danse ä tous les coins.
A midi tapantes, le gar^on de petite taille monte sur sa longue echelle, devisse la boule en fönte.
Les aiguilles de l'horloge-mere s'immobilisent, et en consequence, les aiguilles de toutes les

horloges aussi. De la boite tombent ballons et balles, qui sont aussitöt attrapes par les joueurs
et mis en jeu de diverses manieres. La predominance des Africains et des Afro-Americains au

jeu de balle des nations saute aux yeux, et les jeunes, qui se reunissent autour de l'horloge
apres le travail et en fin de semaine, munis de leurs balles bon marche, se sont laisse gagner
depuis longtemps par l'art des joueurs, s'habillent de la meme maniere, ecoutent la meme

musique, bougent selon les memes rythmes. Pour beaueoup d'Asiatiques qui ont grandi dans
des lieux encombres, la gare eft le seul endroit oü ils se sentent ä leur aise. Iis ont trouve leur

propre version du jeu du temps, ils jouent dans leur setfteur avec beaueoup de petiles balles,

qu'ils se passent avec adresse. La rapidite avec laquelle ils servent les Europeens qui se pressent
ä leurs ftands de vente, se retrouve dans toutes leurs adtions.

Peu avant une heure, tous les employes forment une pyramide humaine. Le serveur de petite
taille ramasse les balles reftantes dans une corbeille, grimpe sur les cuisses et les bras, eft porte
vers le haut, se place sur les epaules de tout en haut et reverse les balles dans leur logement.
L'aiguille des secondes continue sa course, les jeux sont termines, la pyramide se defait, tous

retournent au travail.

A toute heure, discretement, des gens d'un certain äge, poftes entre les colonnes, scrutent
d'un regard per^ant les abimes interieurs. Iis arborent de petiles plaques jaunes sur lesquelles

figure l'inscrfjDtion «mission de la gare». La mission eft composee de volontaires. On sail que la

gare eft un sombre aimant, que les desefjjeres dans leurs errances finissent toujours par y arriver
une fois ou l'autre, et qu'ils aboutissent ici, sous l'horloge, avant de faire naufrage, ce que nos
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dames missionnaires cherchent ä empecher, en surveillant le point zero. Depuis peu, une pou-
belle jaune ä hauteur de poilrine, garnie d'un cendrier, a ete placee ä cet endroil, et l'inter-
didlion generale de fumer eft levee sous l'horloge. Les ämes en voie d'extinftion fument leur
derniere cigarette avant de se volatiliser, comme on sail. Quand ils en sont la, on peut ä voix basse

leur adresser avec precaution la parole. II y a longtemps qu'ils n'ont plus parle ä

personne, sinon ä eux-memes. La missionnaire cree des ilots de sens, tente, avec des phrases dries

ä voix basse, d'atteindre ces gens, de les faire entrer dans une conversation chuchotee, de les

toucher de sa main, et eile les pilote dans des zones plus protegees, oü ils sont accueillis par des

assiftants. Les dames missionnaires sont suftentees et appuyees par le service de secours de la gare,
elles deperissent dans l'exercice de leur mission, et elles ont tous les jours besoin de repas chauds,

et toutes les heures de cafe, que les assiftants, volontaires eux aussi, viennent leur apporter.

FIN
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