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ULricH KNELLWOLF

Le chemin de fer est mon lieu de travail, on pourrait aussi dire mon moyen de camouflage.
Mes in§truments de travail sont un abonnement général de premiére classe et une grande valise
légere et souple. Au début de I’entreprise, celle-ci et vide. En complément: un manteau de

pluie, un chapeau, un journal du jour et mon portable, c’est tout.

Quelque part, n'importe ou, je monte dans un train. De préférence je choisis une assez grande
gare et un train rapide ou il n'y a pas trop de monde. Autre condition: que le train possede un
wagon-restaurant ou au moins une voiture-bistro. Je ne monte pas dans le wagon-restaurant,
mais dans le wagon de premieére classe qui en est le plus éloigné. J'y accroche mon manteau,
et pose mon chapeau et ma valise sur le porte-bagages. Je ne m’assieds pas, mais, comme
j'emporte ma serviette, il est clair, pour tout $pectateur éventuel, que je suis en route pour le
wagon-restaurant. Chemin faisant, je prospecte. Les touristes de sexe féminin conviennent
bien. Pas les filles en jeans trop étroits porteuses de sac a dos, mais les dames élégantes a valise
de marque et a sac en croco. Si j'aper¢ois quelqu’un de ce type, je m’installe en face d’elle. Et
puis il s’agit, dans un délai raisonnable, de I'attirer dans une conversation. Pour ce faire, ily a
différentes astuces. Personne ne s’attendra a ce que je les dévoile ici; elles font partie de mon
secret professionnel. A condition de bien s’y prendre, cela réussit presque toujours. Beaucoup
de personnes voyageant seules sont contentes de trouver un interlocuteur sympathique. Lors
d'un voyage de ce genre, on apprend souvent les choses les plus intimes que vous racontent des
gens que vous ne connaissez ni d'Eve ni d’Adam. Dés le début, j'ai pour intention d’entrainer
au wagon-restaurant, en temps opportun, l'objet de mon choix. Pour cela et pour la suite, il

convient d’avoir plus ou moins en téte I’horaire.

Disons par exemple que je prends le train rapide pour Genéve qui part de la gare principale de
Zurich a 11h34. Celui-ci n'a malheureusement pas de wagon-restaurant, mais du moins une
voiture-bistro. Il faut que j'y sois, avec la personne qui m’accompagne, au plus tard a Berne.
Cela et moins difficile que ne le supposent les non-professionnels. Nous commandons, et
nous buvons quelque chose. Peu avant d’arriver a Fribourg, je la prie de m’excuser de la laisser
seule un ingtant, car j'ai un téléphone urgent a faire, et en me levant, je sors mon portable de
ma poche. Je parcours rapidement les wagons, je prends au passage la valise de la dame, je la
pose dans la mienne, j'enfile mon imperméable, dont je remonte le col, je mets mon chapeau
et je descends a Fribourg. Il est, conformément a I'horaire, 13h08. A 13h09 le train repart.
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ULriCH KNELLWOLF

Et a 13h16 le prochain train pour Zurich quitte Fribourg. Je le prends, mais je descends a
Berne, ou je dépose, en bagage accompagné, ma valise devenue plus lourde. Naturellement pas
pour Zurich, ce qui pourrait me trahir, mais par exemple pour Bale ou St-Gall ou Coire. Le
lendemain au plus tard je vais chercher ma fidele valise, je rentre chez moi, ou je peux passer a
I’évaluation du butin. Quand on s’en prend aux personnes qu’il faut, le contenu des valises
rapporte beaucoup. Ce qui me permet de vivre pas mal du tout. Le plus lucratif, ce sont natu-
rellement les bijoux. C’est étonnant tout ce que les dames d'un certain §tanding mettent dans
leur valise. Les fourrures, ce n'est pas non plus sans intérét. En revanche on trouve plus rarement
de I'argent comptant. Pourtant un jour, dans la valise en coque d’une comtesse italienne avec
laquelle j’ai voyagé sur le trajet Chiasso—Zurich (je suis naturellement descendu a Zoug), parmi
les bas et la lingerie, il n'y avait pas moins de deux cent mille euros, en liquide, et cela dans une
valise qui ne payait pas de mine. La dame n’avait pas osé '’emporter au wagon-restaurant de

peur que cela n’attirat I'attention.

C’est la semaine derniére que j’ai fait mon plus gros butin. Et depuis lors j'ai un probleme. Il
s'adissait d'un trés grand et ariStocratique trolley appartenant a une dame élégante, trés maquillée
et extrémement attirante, dans le train Zurich—Genéve déja mentionné. C’est tout d’abord le
bagage, puis sa propriétaire qui ont attiré mon attention, déja sur le quai a Zurich. Tout a
marché comme sur des roulettes. A la hauteur de Berthoud, nous étions déja installés dans le
wagon-bistro, a Fribourg je suis descendu de la maniére que j'ai décrite. Il y avait pourtant un
noeud, dans cette histoire, mais je n'ai pas trouvé ¢a autrement génant. Ma valise était trop petite
pour contenir le trolley de la dame. J’ai donc laissé sur place la compagne éprouvée de mes
voyages et n'ai emporté que mon imperméable et mon chapeau. Comme je craignais qu'une
a¢tion de recherche ne se mit en route si la voyageuse dont j'avais fait la connaissance
s’apercevait trop vite de ce qu’elle avait perdu, j'ai aussitot consigné le trolley a Fribourg
méme, comme bagage accompagné pour Bale. Le méme soir, on me I'a délivré la-bas en mains

propres, peu avant la fermeture du guichet, sans aucune difficulté.

Les probléemes n’ont commencé qu’a la maison, lorsque j'ai ouvert la valise. En fait, j'aurais pu
étre suprémement heureux de ce que j'y ai trouvé. Emballés dans des linges, il y avait des
bijoux pour au minimum un demi-million de francs, selon mon estimation. J'ai su tout de
suite d’ou venait la marchandise. Du hold-up effectué dans une bijouterie lucernoise la semaine
précédente. Non seulement le magasin avait été pillé, mais le propriétaire avait été enlevé. Bien
que ses proches eussent payé une rancon, I’homme n’avait pas encore réapparu. Et il ne le
ferait plus, j'en avais la preuve sous les yeux. Car a coté de la collection de cailloux, la valise

contenait un grand sac en plastique plein de vétements. De vétements tachés de sang.

J'éprouvai une colossale frayeur, comme on peut I'imaginer. J'étais en train de me demander
comment je pourrais faire disparaitre le plus discrétement possible ces textiles compromettants,
quand le téléphone sonna. Une voix d’homme, que je ne connaissais pas me dit: «Vous les
avez?>». ]’ai joué celui qui ne comprend pas. Sans rien dire d’autre, on a raccroché. Pendant la
moitié de la nuit, j'ai attendu en tremblant un autre appel; il n'y en a pas eu. Je commencais
déja a me calmer quand, a huit heures, le téléphone a de nouveau sonné. «lci la gare de Tiefen-
brunnen. Bonjour. Vous avez demandé qu’on vous appelle quand votre valise serait arrivée.

Elle et la.» Je n’avais pas appelé et je n’attendais pas non plus de bagage.
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C’est a la gare de Tiefenbrunnen que je remets mon bagage accompagné quand je ne voyage
pas pour affaires, mais que je pars en vacances. Les gens sont tres serviables, voire méme familiers.
«]’arrive tout de suite», dis-je, pour ne pas éveiller de soupgons. En sortant de chez moi, pris
d’'un pressentiment, j'ai regardé dans ma boite aux lettres. J'y ai trouvé une enveloppe qui
contenait un récépissé, bagage accompagné, remis a Lausanne, destination gare de Zurich

Tiefenbrunnen.

C’était bien ma valise. Quand je I'ai ouverte, chez moi, j'ai failli tomber a la renverse. J'y ai
trouvé une main humaine coupée a laquelle était attaché un billet sur lequel figuraient ces

mots: «Nous e§pérons que vous nous préterez la main a fins de bonne collaboration>.

Je ne savais pas encore que faire lorsque le téléphone a de nouveau sonné. J'ai décroché le
combiné avec réticence. «QOui, c’est de nouveau la gare de Tiefenbrunnen>, dit la voix amicale
de I'employé. «Ily a encore une valise qui et arrivée pour vous. Si je ne vous connaissais pas

comme client, cela me paraitrait plutét bizarre».
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